

# বাবর

পিরিমকুল কাদিরভ







५७५



পিবিমকুল কাদিবভ (জন্ম ১৯২৮ সাল) — প্রখ্যাত উজবেক সোভিয়েত লেখক। ‘তিনটি মূল’, ‘কালো আঁখি’ প্রভৃতি উপন্যাস ও বড়গল্প ‘উত্তববাধিকাব’ এৰ বচযিতা।

‘বাবব’ উপন্যাসটি বচিত হয়েছে ভাবতে মুঘল সাম্ৰাজ্যেৰ প্রতিষ্ঠাতা, প্রাচ্যে সুপৰিচিত গীতিকবি ও প্রবলপ্রতাপাশ্বিত সম্ৰাট জাহিকদ্দিন বাববেব জীবন ও কাব্যসম্ভাব নিয়ে।

একহ ব্যাঙব চবিত্ৰেব মধ্যে কবি ও শাসক এই দুই বিপবীতধৰ্মী ওণেব মিলন কী কবে সম্ভব তা এই উপন্যাসে তুলে ধবাব চেষ্টা কবেছেন পিবিমকুল কাদিবভ।

উপন্যাসটি পড়ে পাঠক বুঝবেন নিজেব হৃদয়কে দ্বিধাবিভক্ত কবতে গিয়ে কী প্রচণ্ড মূল্য দিতে হয়েছে বাববকে আব শেষ পর্যন্ত তা কি দুঃখ দুর্দশা নিয়ে আসে তাঁব জীবনে।

উপন্যাসেব প্রায় প্রতিটি চবিত্ৰই ঐতিহাসিক, একমাত্র ব্যতিক্রম — কৃষক তাহিব, যে পবে বাববেব দেহবক্ষী হয় আব বাববেব চবম দুর্দশাব দিনে ও তিনি যখন বিবটি ক্ষমতাসম্পন্ন শাসক হন তখনও তাঁব বিশ্বস্ত সঙ্গী। তাহিবেব চোখ দিয়েই আমাদেব সামনে তুলে ধবা হয়েছে মহান উজবেক কবি ও শাসকেব প্রতিমূৰ্তি।



## সূচী

কুভা	১
আখসি	১৭
আন্দিজান	২৭
কুভা	৪৮
ওশ	৬০
সমবখন্দ	৯৬
আন্দিজান	১১৬
সমবখন্দ	১৪৮
আবাব সমবখন্দ	১৭৭
তাশখন্দ, ওবা তেপা, ইসফাবা	২০৭
হীবাট। মার্ভ।	২৪১
কুন্দুজ আবাব সমবখন্দ	২৮২
কাবুল	৩২১
নতুন অভিযান লাহোব, পানিপথ, দিল্লী	৩৫৪
আগ্রা	৩৮৩
সিক্রী	৪১৩
আবাব আগ্রা	৪২৮
উপসংহাব	৪৪২
উপসংহাব	৪৪৫





## অবরুদ্ধ বর্ণাধারা

কুভা\*

১

৮৯৯ হিজরী সন\*\*

গ্রীষ্মকাল। ফবগানাব উত্তপ্ত আকাশে ঘন মেঘ পাক খাচ্ছে, সাবান্দিন চাপা ওমোট গবমেব পব সম্ম্যাবেলায় বৃষ্টি নামল মুঘলধাবে। লালমাটির পাহাড়গুলিব মাঝ দিয়ে বয়ে চলা কুভাসাইয়েব জল শীঘ্রই স্ফীত আব লাল হয়ে উঠল। যেন বক্ত এসে মিশেছে জলধাবাব সঙ্গে।

নদীতীরেব ঝুঁকে পড়া বেতসেব একটি ঝোপেব নীচে আশ্রয় নিয়েছে এক যুবক ও এক যুবতী অবাক্তিত দৃষ্টি আডাল কবাব জন্য।

‘তুমি আমাকে বিশ্বাস কব বাবিয়া,’ স্ববে উদ্বেগ নিয়ে ফিসফিস কবে বলল যুবকটি, যতক্ষণ আমাব দেহে প্রাণ আছে, কোন বিপদ তোমাকে ছুঁতে পাববে না।’

‘খোদা তোমাব মঙ্গল কবন তাহিব কেবল হাজাবে, হাজাবে শত্রু এসে হানা দিয়েছে আমাদেব দেশে। ওদেব কি থামান যাবে? কে ওদেব থামাবে? ঐ দেখ আবাব আসছে ঘব ফেলে পালিয়ে আসা লোকেব দল দেখেছ সংখ্যায় ওবা কত আহা কৌ দুর্ভাগ্য ওদেব।’

তাহিব চোখ সবান যুবতীর থেকে।

ফবগানাব ও আব্দিজানাব মাঝখানেব একটি প্রাচীন লসতি বক্তৃতা জলসনব

১৭১৮ খ্রীষ্টাব্দ। হজরত মহম্মদেব মক্কা থেকে মদিনায় গমনেব বছর থাকে হিজরী বর্ষ গণনা কবা হয়।

কুভাসাইয়ের ওপার বরাবর জলাভূমি, নলখাগড়ার ঘন ঝোপ; নদীর ওপরের ধনুকের মত বাঁকা, লম্বা, কাঠের সেতুটা এখন বৃষ্টিধারার মধ্যে দিয়ে আবছা দেখা যাচ্ছে। সেতুর ওপর দিয়ে পিঁপড়ের সারির মত চলেছে লোক, ঘোড়া, ভেড়া, ঘীরে ঘীরে চলেছে উঁচু করে মাল চাপানো ঘোড়াগাড়ি।

শত্রুসৈন্যদল সমরখন্দের শাসনকর্তার পরিচালনায় আক্রমণ করে মার্গিলান, সে দেশের লোকেরা যুদ্ধের দুর্দশার হাত থেকে নিজেদের ধনসম্পত্তি ও স্ত্রীকন্যাদের মান বাঁচানর জন্য পালাতে থাকে কুভা হয়ে আন্দিজান।

‘আমাদেরও পালাতে হবে!’ দীর্ঘশ্বাস ফেলল রাবিয়া। তারপর বলল, ‘আমার বিয়ের যৌতুকভরা সিন্দুক মা লুকিয়ে রেখেছেন বিচারিঘরে... আব আমার জন্য চিন্তা কোরো না। আজ সন্ধ্যাবেলায় মাহমুদ আমাকে নিয়ে চলে যাবে আন্দিজান দুর্গে।’

আন্দিজান দুর্গের অবস্থা জানত তাহির। মাহমুদ তার বোনকে নিয়ে যাবে আন্দিজান দুর্গে, তারপর কী হবে? সেখানকার স্বৈচ্ছাচারী, সর্বশক্তিমান বেগরা কি কুমোরের সুন্দরী মেয়ের পক্ষে কম বিপজ্জনক?

‘না,’ তাহির গলা চড়িয়ে বলল, ‘যদি আমার কথা চিন্তা কর, তো যেও না!...’

তাহিরের পরনের ঘরে তৈরি ডোরাকাটা কাপড়ের ডামাটার কোমলবস্কে ঝুলছে খঞ্জর। সে তাকিয়ে আছে যুবতীর মুখের দিকে, তার চোখের দিকে। যে চোখে সাধারণত থাকে ছেলেমানুষি একগুঁয়ে দৃষ্টি, আজ তা ভয়ে উদ্বেগে পূর্ণ।

‘আমারও ইচ্ছে করছে না যেতে। কিন্তু কী করব? এখানে থাকলে যে বিপদ!...’

তাহিরের সঙ্গে দেখা করার জন্য ছুটে বেরিয়ে আসার সময় মেয়েটি বাবার কালো পশমের চেকমেন\* মাথায় ঢাকা দিয়েছিল, এখন বৃষ্টিতে ভিজ়ে সেটা হয়ে উঠেছে প্রচণ্ড ভারী। সেটা এখন রাবিয়া চাপিয়ে নিল কাঁধে; তার কামিজের গলার কাছে র বোতামটা খুলে গেছে, ফাঁক দিয়ে উঁকি দিচ্ছে সাদা ত্রিকোণ— সে দিকে তাহিরের চোখ ঘুরল আপনা থেকেই। সবুজরংয়ের হাতকাটা পোশাকটা সতেববছবের রাবিয়াব নমনীয়, ফাঁপ কটিদেশ, আঁটসাঁট বক্ষদেশে চেপে বসেছে।

তাহির আর রাবিয়া একসঙ্গেই বড় হয়ে উঠেছে, বহুদিনের প্রতিবেশী তাদের দুই পরিবার, কিন্তু এই প্রথম যুবক অনুভব করল কী কোমল আর সুন্দর রাবিয়া, তার রাবিয়া। এমন সুন্দর মেয়ের দিকে লোভের হাত বাড়াবেই বিদেশী বেগ আর ভাড়াটে সিপাহীরা।

বসন্তকালে যখন তাদের বাগদান উৎসব করেন তাদের বাবা মা তখনও রাবিয়াকে এত সুন্দর মনে হয়নি! রমজান শেষ হলেই তাদের বিয়েও উৎসব হবে। অল্প কয়েকদিন বাদেই তাদের মিলন হবে এই বিশ্বাসে তাদের মনে ছিল অপূর্ব এক প্রশান্তি

\* মোটা পশমের চোগা।



আর সুখের পূর্বানুভূতি। কিন্তু ঘটনার মোড় ঘুরল অন্যদিকে: যুদ্ধের দমক এসে লাগল কুভার দরজাতেও।

তাহির হঠাৎ যুবতীকে টেনে নিল কাছে। চোগাটা মাটিতে পড়ে গেল, তাহির অনুভব করল রাবিয়ার সারা দেহ কাঁপছে, কাঁপছে তার দেহের প্রতিটি অণু-পরমাণু।

‘তুমি তো অমন ভীকু ছিলে না, রাবিয়া,’ নিজের দৃষ্টিভঙ্গি কমাবার জন্য বলল তাহির, ‘কী হয়েছে তোমার?’

‘আমি একটা খারাপ স্বপ্ন দেখেছি, তাহিরজান! হে আল্লাহ, এ বিপদ থেকে আমাদের রক্ষা কর!’

‘খারাপ স্বপ্ন?.. আমাকে নিয়ে? বল তো শুনি।’

‘বলতে আমার জিভ সরছে না।’

‘স্বপ্নে কী না দেখে মানুষ!.. বল আমায়!.. যা হয় হবে!..’

‘একটা কালো বাঁড় খঞ্জরের মত ধারাল শিংয়ে বিঁধছে তোমায়... না! না!’ শিউরে উঠল সে। ‘গায়ে কাঁটা দিচ্ছে, ভাবলে!’

স্বপ্নে বিশ্বাস করত তাহির। এক অস্বস্তিকর অনুভূতিতে ভরে গেল তার মন, রাবিয়াকে ছেড়ে দিল হাতের বাঁধন থেকে।

‘ভাল করে বুঝিয়ে বল দেখি... শিংয়ে বিঁধিয়ে ওপরে তুলেছে... আর রক্তও দেখেছ?’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ,... ফিনকি দিয়ে রক্ত!’

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল তাহির।

‘তা যদি হয় ভয়ের কিছু নেই। রক্তের স্বপ্ন দেখলে মঙ্গল হয়। বাবা তাই বলেন সব সময়।’

‘আল্লাহ্ করুন তাই যেন হয়! তাহির, আমি... যদি তুমি আন্দিজান না যাও... আমি যাব না। যদি কিছু ঘটেই, এখানেই ঘটুক... একসঙ্গে...’

গাছের ডাল থেকে বৃষ্টির ফোঁটা পড়ছিল, মাঝে মাঝে পড়ছিল মেয়েটির লম্বা চোখের পলকে। তাহিরের মনে হচ্ছে কাঁদছে রাবিয়া।

আমার জন্য ভেবো না, রাবিয়া। আমি এক সাধারণ কিসান। সূর্য উঠবে, আকাশে মেঘ কেটে যাবে, বলদজোড়া নিয়ে মাঠে যাব। গম তুলব। আমাকে কার প্রয়োজন? কে আমার শত্রু? আমার শত্রু সম্বন্ধে কোন মাথাব্যথা নেই। আমার... আমার মনে পড়েছে আন্দিজানের দুর্গে তোমার নিজের ফুফু আছে না! চলে যাও, তার কাছে যাব!’

‘আন্দিজানে তোমারও তো আত্মীয় আছে!.. একসঙ্গেই গেলে হয় না?’

চিন্তায় পড়ল তাহির।

আছে আন্দিজানে ফজলুদ্দিনমামা। দরবারের স্থপতি। তাঁকে কুভাতেও সবাই

জানে: নদীর ওপরের এই কাঠের সেতুটা তাঁর পরিকল্পনা অনুযায়ীই তৈরি হয়েছে। মুন্না ফজলুদ্দিনের সৃষ্ট নীল টালি আর কারুকর্মে অলঙ্কৃত আন্দিজানের দিওয়ানখানা শাসক উমরশেখের অত্যন্ত পছন্দ হয়, সেই থেকেই মামার খ্যাতি ছড়িয়ে পড়ে। উমরশেখ মামাকে উপহার দেন একটি দৌড়বাজ ঘোড়া ও থলিভর্তি মোহর, এ সম্বন্ধে তাহির শুনেছে বিশ্বস্ত জনেরই কাছে, আরো শুনেছে সেই বিশ্বস্তসূত্রেই যে মামা দুর্গে থাকেন না, থাকেন শহরের বাইরে নিরালায় সুখে-স্বচ্ছন্দে।

যখন মুন্না ফজলুদ্দিন কুভায় ছিলেন, তাহিরকে লেখাপড়া শেখাতেন তিনিই। এখন যদি ভাগ্নে এসে তাঁর কাছে আশ্রয় চায়... মামা অবশ্যই তাকে আশ্রয় দিতে পারেন। কিন্তু বৃদ্ধ বাবা-মা কি বলবেন? তাহির তাঁদের একমাত্র ছেলে, তাকে যেতে দেবেন না— হয়ে গেল। আর কেন হঠাৎ তার আন্দিজান যাবার ইচ্ছে হল তার আসল কা 'ণটা তাঁদের বলতে সংকোচ লাগে... 'আচ্ছা মাহমুদ যদি বাবাকে বলে, ইঙ্গিত দেয়, তবে কেমন হয়?'

'ঠিক আছে, রাবিয়া, আমরা একসঙ্গে আন্দিজান যাব। কিন্তু আমার আব্বাকে রাজি করান খুব কঠিন হবে... তোমার মাহমুদ বাড়িতে আছে?'

'কোথায় যেন বেরোচ্ছিল, ইফতারের আগে ফিরবে, কী দরকার?'

'ইফতারের পরে আমাদের বাড়িতে যেন আসে একবার, কথা বলা দরকার।'

'আচ্ছা বলব।'

রাবিয়া তাহিরের প্রশস্তবক্ষে মুখ লুকাল, প্রিয়জনকে আঁকড়ে ধরল, বলল, 'আম্নাহ আমাদের বিচ্ছেদ না ঘটান যেন!' বলেই পিছিয়ে গিয়ে ডালপালার আড়াল থেকে বেরিয়ে গেল। নদীর তীরে পড়ে থাকা ফাঁকা তামার কলসিটার ওপর বৃষ্টি পড়ে আওয়াজ উঠছিল। সেটার দিকে তাকিয়ে রাবিয়ার মনে পড়ল সে যেন জল নেবে বলেই এসেছিল।

'জল ভরে নেওয়াই ভাল! তারপর বাড়ি যাব।'

প্রথমত বাগদত্ত-বাগদত্তার মিলন হত গোপনে। যখন রাবিয়া তীর থেকে বেশ দূরে চলে গেল তখনই কেবল তাহির বেরিয়ে এল গোপন জায়গা ছেড়ে।

হঠাৎই ওর মনে পড়ল রাবিয়ার স্বপ্নের কথা। বুকটা অজানা বিপদের আশঙ্কায় মোচড় দিয়ে উঠল।

রোজা পড়েছে এবছর গ্রীষ্মের সবচেয়ে গরম দিনগুলিতে। আহার ও পান করা সম্ভব কেবল রাত্রে, ভোর হওয়া পর্যন্ত, যতক্ষণ রাতের আকাশে তারারা জ্যোৎস্না বিলায়। আর সকাল থেকে—রাত্রি পর্যন্ত জলে মুখ কুলকুচা করা পর্যন্ত নিষেধ। ক্ষুধা এবং

বিশেষ করে তৃষ্ণা সংবরণ করা এই দীর্ঘ উত্তপ্ত দিনে অত্যন্ত কষ্টকর: অধৈর্য হয়ে সবাই অপেক্ষা করত কতক্ষণে গোধূলি নামবে, সন্ধ্যার আজানের সময় হবে।

শেষে কুভার মসজিদের মিনার থেকে আজান শোনা গেল। যুদ্ধের আশঙ্কা যতই থাক না কেন, আহা-পান তো করতেই হয়। সন্ধ্যার আহা-পানের সময় সবাই অন্তত কিছুক্ষণের জন্যও সবকিছু অপ্রিয় কথা ভুলে যেত।

তাহিরও খেতে বসেছে তার বৃদ্ধ বাবা আর মার সঙ্গে। গরম রুটী, খরমুজের সুগন্ধ পাওয়া যাচ্ছে। সুস্বাদু রুটী আর টক-দুধ দেওয়া মাস্তাভাও\* সুস্বাদু। আন্দিজানে যাবার ব্যাপারে কথা কিছুতেই আরম্ভ করতে পারছে না তাহির।

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ শোনা গেল। ফটকের কাছে শুয়ে থাকা বুড়ো কুকুরটা ঘড়ঘড়ে গলায় ডেকে উঠল।

‘সাবধান!’ নিচু গলায় সতর্ক করে দিলেন বাবা। ‘জিঞ্জের কর কে।’

বৃষ্টি থেমে গেছে। কিন্তু আকাশের মেঘের ভিড় সন্ধ্যার অন্ধকারকে আরো ঘন করে তুলেছে। ফটকের একেবারে কাছে এগিয়ে গিয়ে তাহির জিঞ্জেরা করলে, ‘কে?’

কুকুরটা আবার চোঁচাতে যাবে এমনি সময় ফটকের ওপাশ থেকে শোনা গেল: ‘তাহির, তুই নাকি?... খোল, আমি রে, তোর মামা!’

‘ফজলুদ্দিনমামা!’ বাড়ির দিকে মুখ ফিরিয়ে তাহির বলল, ‘মা, ফজলুদ্দিনমামা এসেছে!’ বলে ফটকের হুড়কোয় লাগান শিকলটা খুলল তাড়াতাড়ি।

রাস্তায় বেরিয়ে ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে বৃদ্ধ-বৃদ্ধা আত্মীয়ের সঙ্গে শুভেচ্ছা বিনিময় করলেন উপযুক্ত সম্মান সহকারে এবং দীর্ঘসময় ধরে। তাহিরও রাস্তায় বেরিয়ে এল। তাদের বাড়ির অল্পদূরে দেখা যাচ্ছে একটা দুচাকার ঢাকা দেওয়া গাড়ি। একজন লোক গাড়িটায় জোতা ঘোড়ার লাগাম ধরে বসেছিল, ঘোড়ার জিন থেকে লাফিয়ে নামল সে।

‘এ কার গাড়ি?’

লোকটা কোন উত্তর দিল না। উত্তর দিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন, ‘আমার, ভাগিনা আমার। জিনিসপত্র নিয়েই চলে এসেছি তোমাদের কাছে।’

‘তাই নাকি?’ বিশ্বাস চেপে রাখতে পারল না তাহির। মামা এসেছেন তা অবশ্যই আনন্দের কথা। কিন্তু কেমন করে তা হয়?... সে ভেবেছিল আন্দিজান যাবে, এদিকে মামা নিজেই এসে পড়েছে, তাও জিনিসপত্র নিয়ে, তাব মানে আন্দিজানের পথ তার কাছে বন্ধ। আর রাবিয়ার কি হবে?

‘তাহির, তুই হাঁ করে দাঁড়িয়ে আছিস কেন? যা মাল নামা!’ মা চোঁচিয়ে বললেন। ‘বৃষ্টির মধ্যে পথে মামার খুব ধকল গেছে।’

\* ভাত, কিমা আর পিঁয়াজের সঙ্গে ঘি দিয়ে বানানো স্ন্যাক। —সম্পাদ:

‘আর বোলো না বোনটি, খকল বললেও কম বলা হয়! গাড়ির ঢাকা কাদায় বসে যাচ্ছিল বারবার, টানাটানি করতে করতে বিরক্ত ধরে গেছে! ধাক্কাধাক্কি, ঠেলাঠেলি রাস্তায়—অগুনতি ঘরছাড়া লোক চলেছে!’

কোচোয়ানকে মাল নামাতে সাহায্য করতে লাগল তাহির। ঘোড়াটার গায়ে একটু হাত বুলাবে ভাবল, উষ্ণ কাদামাটিতে হাত ভরে গেল। কাদামাটি লেগেছে ঘোড়াটার প্রায় ঘাড় পর্যন্ত। বেচারী! কপালে জুটেছে বটে... কিন্তু কেন, কেন তারা কুভাবে এসেছে যখন সবাই বিপদ এড়াবার জন্য পালাচ্ছে আন্দিজান?... কোচোয়ান তার হাতে ধরিয়ে দিল বড় একটা বস্তায় ভরা কি একটা ভারী জিনিস, তাহির সেটা মাটিতে নামিয়ে রাখার চেষ্টা করল।

‘এই-এই, আস্তে, ওটা ভারি, দুজনেই ধর বরং,’ বলল মামা।

বস্তার মধ্যে ছিল একটা মাঝারি কিন্তু প্রচণ্ড ভারী লোহার বাস্র। মুম্বা ফজলুদ্দিন এক সময় সেটা তৈরি করান কুভার কামারদের দিয়ে। জল ঢুকবে না তার ভেতরে, আগুনে পুড়বে না। এর ভেতরে তিনি তাঁর নকশাপত্র রাখতেন। আর হাঁ, তাঁর কিছু শিল্পকলাচর্চার উৎকৃষ্ট নমুনা— কিছু ছবি! মুম্বা ফজলুদ্দিন পড়াশোনা করেছেন তিন বছর সমরখন্দে, চার বছর হীরাটে: সেখানে স্থাপত্যবিদ্যার সঙ্গে সঙ্গে জীবন্ত প্রাণীকে সজীবভাবে ফুটিয়ে তোলার গোপন কৌশলও আয়ত্ত করেছেন। যুদ্ধের কাহিনীগুলি কেবলমাত্র অলঙ্করণে ভরিয়ে তোলা নয় বিভিন্ন ছবিও অলঙ্কৃত করে তোলা একটা প্রথা হয়ে দাঁড়িয়েছে হীরাটে। আর বেহজাদের কলমে-তুলিতে ফুটিয়ে তোলা আলিশের নবাই আর হুসেন বাইকারার ছবি তাঁর যশ বাড়িয়েছে। সমরখন্দে আর ফরগানাতে তো আরো বেশি করেই নজরে পড়বে মানুষের মুখের ছবি আঁকা: জীবের একমাত্র স্রষ্টা আল্লাহ্— সর্বশক্তিমানের সঙ্গে পাল্লা দেবার চেষ্টা মারাত্মক। সেইজন্যই মুম্বা ফজলুদ্দিন নিজের ছবিগুলি লুকিয়ে রাখেন লোহার সিন্দুকে।

তাহির ওদিকে বস্তুটা একাই বয়ে এনেছে বাড়ির মধ্যে।

ভারি লাল চেকমেন আর ভিজে জুতোজোড়াটা দরজার কাছে ছেড়ে ফেললেন মুম্বা ফজলুদ্দিন। পায়ে গলিয়ে নিলেন চামড়ার আরেক জোড়া জুতো। জল এসে জমার জন্য ঢাকা দেওয়া গর্তের ধারে হাতমুখ ধুয়ে নিলেন। চেকমেনের নিচে জামাটাও ভিজে গিয়েছে বৃষ্টিতে, কিন্তু গ্রীষ্মের এই সন্ধ্যা বেশ উষ্ণ, যদিও আবহাওয়া ভিজে। মুম্বা ফজলুদ্দিন জামাটা আর বদলালেন না।

পথের ক্লাস্তিতে তিনি এমন অবশ হয়ে পড়েছেন যে মাস্তাভা হুঁলেন না, কেবল দুটুকরো খরমুজ খেলেন আর কয়েক পেয়ালা চা নিঃশেষ করলেন। গাড়েয়ান ছোকরাটিকেই খাবার আমন্ত্রণ জানানো হল, সে ওদিকে টক-দুধ মেশানো মাস্তাভার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে দুবাটি মাস্তাভা উড়িয়ে দিল। তারপর বাইরে বেরিয়ে তার ঘোড়াগুলির কাছে গেল।

‘তাহলে, মুন্না ফজলুদ্দিন!’ তাহিরের বাবা এবার নিজের লম্বা সাদা দাড়িতে হাত বুলোতে বুলোতে বললেন, ‘বেশ হল, আপনি এসে পড়েছেন, ভাল কথা। এমন দুর্দিনে আমাদের একসঙ্গেই থাকা উচিত!’

‘এলাম তো, কিন্তু ব্যাপারটা খুবই অদ্ভুত তাই না? সবাই এই হামলার ভয়ে ছুটে পালাচ্ছে আর আমি নিজেই বিপদের মুখে মাথা বাড়িয়ে দিচ্ছি,’ বিষন্ন চোখে তাহিরের দিকে তাকালেন মুন্না ফজলুদ্দিন।

‘এর কোন গুরুত্বপূর্ণ কারণ আছে নিশ্চয়ই তাই না, মামা?’ জিজ্ঞাসা করে তাহির।

‘কারণ? কারণ একটাই রে, ভাগনে: যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয় দালানকোঠা তৈরির কাজ থেমে যায়, কারিগরের প্রয়োজন হয় না আর...’

‘কিন্তু আপনাকে তো খোদ বাদশা ওখানে কাজে লাগিয়েছিলেন?’

‘বাদশা এখন আখসির কেপ্লা মজবুত করার কাজে ব্যস্ত। শুনলাম তাশখন্দের খান মাহমুদ আমাদের দূশমন হয়ে দাঁড়িয়েছেন, আমাদের বিরুদ্ধে সৈন্য পাঠিয়েছেন। ওদিকে পূর্বদিকে কাশগরের বাদশা আবুবকর-দুগ্লাত সোজা এগিয়ে চলেছেন উজবেগেন্দ্রের দিকে।’

তাহিরের বাবা আতঙ্কিত হয়ে জামার গলার কাছটা চেপে ধরল তিন আঙুলে।

‘হায় আল্লাহ! ওখানে কাশগরি থেকে, এখানে সমরখন্দ থেকে... তার মানে, তিন দিক থেকে শত্রু আক্রমণ করছে? এমনি আক্রমণ হ্যাঁ, মুন্না ফজলুদ্দিন? শাহ সুলতানরা নিজেদের মধ্যে ঝগড়াঝাঁটি মিটিয়ে সুখে-শান্তিতে থাকতে পারছেন না কিছুতেই? তাছাড়া, এঁদের নিজেদের মধ্যে যে আত্মীয়তাও আছে, তাই না?’

‘হ্যাঁ তাই। আমাদের বাদশা উমরশেখ তাশখন্দের খানের জামাই হন। আর সমরখন্দের শাহ সুলতান আহমদ মির্জা, যিনি কোকন্দ লুট করে আমাদের দিকে এগিয়ে আসছেন, তিনি আমাদের শাহের নিজের ভাই। এছাড়া দু’ভাই আবার বেয়াই হতে চেয়েছিলেন: সমরখন্দের শাহের মেয়ে আর আমাদের বাদশাহের ছেলের বাগদান হয়ে আছে পাঁচবছর বয়স থেকেই। তার মানে দাঁড়াচ্ছে যে ভাই ভাইয়ের বিরুদ্ধে, স্বপুত্র জামাইয়ের বিরুদ্ধে তলোয়ার তুলে ধরেছে!’

‘হায় খোদা! এই কি তাহলে রোজ-কেয়ামত? মুন্না ফজলুদ্দিন, পৃথিবীর শেষ দিন এল নাকি?’

‘জানি না!.. কেবল জানি যে ওরা নিজেদের মধ্যে মারপিট করছে, আর এই যুদ্ধের ফলে দুর্ভোগ, দুর্দশা ভোগ করছে অন্যরা। এই আমাদের মত লোকেরা!..’

‘এই তাহলে আমাদের ভাগ্যে ছিল...’

‘হ্যাঁ, মন্দ ভাগ্য নিয়ে বাঁচা খুবই মুশকিল।’ মুন্না ফজলুদ্দিন যেন তাহিরের বাবার কথা শুনতে পাননি, নিজের মনে বলেই চললেন। ‘কত আশা নিয়ে ফিরলাম হীরাট থেকে! আমার প্রিয় ফরগানাতে চমৎকার চমৎকার মাদ্রাসা তৈরির স্বপ্ন দেখেছি, ঠিক

যেমনটি আছে সমরখন্দে, হীরাটে... শাহ, সুলতান... কেউ চিরকাল বেঁচে থাকে না। কিন্তু উলুগবেগের মাদ্রাসা, নবাইয়ের 'খামসা' লোকের স্মৃতিতে থাকবে।'

একথা বলে ফেলে স্থপতি কেমন যেন ভয় পেয়ে গেলেন: একঝলক তাকিয়ে নিলেন দরজার দিকে। 'দরবারের লোকেদের মধ্যে থেকে আমার অভ্যেস, তাই চরের ভয়,' বুঝল তাহির।

'মামা, আপনি বলুন, বলুন এখানে আমরা ছাড়া আর কেউ নেই... আন্দিজানে আপনার থাকা হল না কেন?'

সঙ্গে সঙ্গে এ প্রশ্নের উত্তর দিলেন না মুন্না ফজলুদ্দিন, চিন্তায় ডুবে গেলেন।

গতকাল দক্ষায় নামাজের সময়ে, যখন মুন্না ফজলুদ্দিন ছিলেন পাশের রাস্তায় তাঁর বন্ধু এক লিপিকরের বাড়িতে, তখন তাঁর নিজের বাড়ির দরজা ভেঙে কয়েকজন অপরিচিত ব্যক্তি ভেতরে ঢোকে। কুকুরটা চীৎকার করতে কবতে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ায় কেটে ফেলে সেটাকে। ঐ ছেলেটির (যে আজ মামার ঘোড়ার গাড়ি নিয়ে কুভাতে এসেছে) হাতপা বেঁধে মুখে কাপড় গুঁজে দেয়। তারপর আরম্ভ করে বাড়িময় খানাতল্লাশি। সিন্দুকটাও খুঁজে বার করে কুড়ল দিয়ে তালা ভাঙতে আরম্ভ করেছিল।

এমন সময় মুন্নার প্রতিবেশীরা কুকুরটার মরণচীৎকার শুনতে পায়। ব্যাপার ভাল না বুঝে পাশের বাড়ির একজন লোক চুপিচুপি বেরিয়ে আসে রাস্তায়, দেখে গাছের ছায়ায় একজন লোক দাঁড়িয়ে আছে, হাতে চারটে ঘোড়ার লাগাম ধবা— লোকটির মুখ দেখা যায় না, কালো মুখোশে ঢাকা মুখ। আর ফজলুদ্দিনের বাড়ি থেকে শোনা যাচ্ছে কিসে যেন আঘাত করার আওয়াজ, ক্যাচকোঁচ শব্দ। প্রতিবেশী ছুটে গেল লিপিকরের বাড়ি। সেখান থেকে তারপর ফজলুদ্দিন দৌড়লেন নিজের বাড়ির দিকে।

তিনি যখন এসে পৌঁছলেন ঠিক তখনই সেই লোকগুলো ভারী সিন্দুকটার তালা ভাঙতে পেরেছে শেষ পর্যন্ত। বাড়ির মালিককে দেখে দু'জন তখুনি জানলা দিয়ে লাফ দিল, জানলার কাঠামোটা ভেঙে গেল, আর তৃতীয়জন দরজার দিকে দৌড় লাগাল।

'দাঁড়া, বদমাশ!' চীৎকার করে বললেন ফজলুদ্দিন, কিন্তু সেই ভালুকের মত বড়সড় চেহারা যুবকটি (এরও মুখ মুখোশে ঢাকা) কাঁধের এক ধাক্কায় বাড়ির মালিককে সরিয়ে দিয়ে ছুটে রাস্তায় বেরিয়ে গেল। তারপর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে এক মুহূর্তে অন্ধকারে মিলিয়ে গেল।

খোলা সিন্দুকটার ওপর ঝুঁকে পড়লেন মুন্না ফজলুদ্দিন। কুলুঙ্গিতে রাখা জুলন্ত মোমবাতির মিটমিটে আলোয় দেখা যাচ্ছে যে সিন্দুকের জিনিসগুলোতে চোরদের হাত পড়েছে: নকশাগুলো কোথাও কোথাও দুমড়ে মুচড়ে গেছে, বাদশাহের উপহার মোহরভরা থলিটি অবশ্যই উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু মোহর নিয়ে ফজলুদ্দিনের কোন

মাথাব্যথা নেই। গোপন খুপরিটার কি হল, যেখানে তাঁর আঁকা ছবিগুলো লুকান আছে? বুঝতে পেরে গেছে নাকি ওরা? হায় আল্লাহ, খুলেছে নাকি? তাড়াতাড়ি করে কাগজপত্রের গোছা সিন্দুক থেকে বার করে আনলেন, চকচকে মসৃণ লোহার ঢোকা টুকরোটো বাঁদিকে আস্তে করে সরিয়ে দিলেন, — সিন্দুকের তলদেশে আর একটা চাবির গর্ত দেখা গেল। চারদিকে চোখ চালিয়ে নিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন: বাড়িতে কেউ নেই, উঠোনের প্রতিবেশীটি পরিচারকটির হাতপায়ের বাঁধন খুলছে। আলখাল্লার ভেতরে বুকের কাছে হাত গলিয়ে ফজলুদ্দিন ছোট্ট একটা চাবি বার করে আনলেন, চাবির গর্তে ঢোকালেন... আস্তে আস্তে ডালাটা তুলে ধরলেন— ওই তো তাঁর আঁকা ছবিগুলি খামে ভরা রয়েছে। কোন ছবিটার পর কোন ছবি তা তাঁর খুব ভাল করেই জানা।... বুড়ো মালী গাছে জল দিচ্ছে।... চিলমহরাম পাহাড়ে শিকার।... নিচে সুন্দরী এক মেয়ের ছবি, ‘চঙ্গ’\* বাজাচ্ছে মেয়েটি।... এ হল মির্জা উমরশেখের মেয়ে খানজাদা বেগম।

হীরাট থেকে ফিরে আসার পরে, আন্দিজানে মুন্না ফজলুদ্দিনের কাজ আরম্ভ হয় উমরশেখের বাগানবাড়ি অলঙ্করণে। খানজাদা বেগম জানতে পারলেন প্রতিকৃতি অঙ্কনে তাঁর দক্ষতার কথা এবং একদিন তাঁকে অনুরোধ কবলেন নিজের প্রতিকৃতি এঁকে দেবার জন্য। সে অনুরোধ রাখতে হল গোপনে। বাবা মেয়ের এই খেয়াল জানতে পারলে বাধা দেবেন নিশ্চয়ই আর শিল্পীকেও এই সুন্দরী কব্জীর খেয়াল মেটানোর জন্য ফল ভোগ করতে হবে।..

পরিচারকটির শেষ পর্যন্ত অল্প হুঁশ হয়েছে, ছাড়াছাড়াভাবে বলছে বাড়িতে এই হানা দেওয়ার খটনাটা। মুন্না পরিচারকের কথা, প্রতিবেশির কথা আর নিজে চোখে যা দেখেছেন তা সব বিবেচনা করে বুঝলেন যে এই অপরিচিত লোকগুলো মোটেই সাধারণ চোর নয়। ওরা কারুর আদেশাধীন। কি খুঁজছিল ওরা এখানে? নকশাগুলো? সেগুলো তো নেয়নি, যদিও সেগুলো একেবারে ওপরেই ছিল। তার মানে, ছবিগুলো খুঁজছিল ওরা।... তার মানে ওদের পাঠাতে পারে সেই যে মুন্না ফজলুদ্দিনের অঙ্কনপ্রতিভার কথা জানে। কোন অপমানের প্রতিশোধ নিতে চাচ্ছে সে।

তাঁর মনে পড়ল বসন্তকালে একদিন আন্দিজানের প্রথমসারির একজন ধনী বেগ হাসান ইয়াকুব তাঁকে বাড়িতে আমন্ত্রণ করে এনে জাঁক করে বলল, ‘হামাম তৈরি করতে চাই, সবার হামামের চেয়ে সেরা হয় যেন! সেই হামামে থাকবে গরমকালে গোসলের জন্য মর্মর বাঁধানো জলাধার...’ তারপর গলা নিচু করে হাসান ইয়াকুব বলল, ‘খুবসুরত বাঁদী কিনব বেশ কিছু: মোহরের কমতি হবে না আমার।... আর এমনভাবে তৈরি করতে হবে যেন যখন ঐ মেয়েরা স্নান করতে থাকবে

\* এক ধরনের বাদ্যযন্ত্র। —সম্পাঃ

জলাধারগুলিতে আমি ছোট লুকান ঘুলঘুলি দিয়ে ওদের দেখতে থাকব, ঘুলঘুলিগুলো যেন সবার চোখের আড়ালে থাকে বুঝলেন?’ বলে বেগ আত্মতৃপ্তি আর খুশির অটুহাসিতে ফেটে পড়লেন। ‘আপনাকে ডেকে পাঠিয়েছি কাজ আরম্ভ করতে বলার জন্য। যত পারিশ্রমিক চাইবেন পাবেন!’

মুন্না ফজলুদ্দিন স্থপতির পেশার পবিত্রতায় বিশ্বাস করতেন। বিরজিকর অনুভূতি গোপন করতে না পেরে এই ‘অপবিত্র নির্মাণকার্যের’ ভার নিতে প্রত্যাখ্যান করেছিলেন।

‘অপবিত্রতার কি আছে?... হামাম তৈরি হবে আমার নিজের অর্থে!’

‘অনেক মিস্ত্রী আছে হুজুর, যারা এমন ধরনের ঘুলঘুলি তৈরিতে হাত পাকিয়েছে, তাদের ধরুন বরং। আমাকে বাদশাহ হুকুম দিয়েছেন মাদ্রাসা তৈরি করতে। এখন আমি সেই নকশা তৈরির কাজে ব্যস্ত!... এবার আমায় যেতে দিন!...’

হাসান ইয়াকুব মুন্না ফজলুদ্দিনের দিকে বাঁকা চাউনি হেনে বলল:

‘ঠিক আছে!... কিন্তু যা আমি বলেছি তা যেন গোপন থাকে। নাহলে...’

‘নিশ্চয়ই। আমাদের আলাপ এখানে আরম্ভ হয়েছিল, এখানেই শেষ হয়ে গেল। কিন্তু আপনিও আমার ওপর নারাজ হবেন না হুজুর, বেশ ত?’

‘নারাজ হবেন না...’ তাও কি হয়! ঘাড়গর্দানে হাসান ইয়াকুব এর বদলা নিলেন। এই বেগের হাত থেকে রেহাই পাবার দিন পনেরো পরে মুন্না ফজলুদ্দিনের তাই মনে হয়েছিল, একদিন সন্ধ্যার আধোঅন্ধকারে তাঁর বাড়িতে এসে হাজির অন্য এক ধনী বেগ— আহমদ তনবাল। নির্জনে, কোন সাক্ষী না রেখে আহমদ তনবাল পকেট থেকে বার করে আনল এক থলি মোহর।

‘এই মোহরের বদলে একটা ছবি এঁকে দিতে হবে আমায়!...’

‘কিসের ছবি?’

আহমদ তনবালের ‘বয়স ইতিমধ্যে পঁচিশ ছাড়িয়ে গিয়েছে, কিন্তু মুখে দাড়িগোঁফের কোন বালাই নেই এখনও। মাকুন্দ বেগ পাতলা ঠোঁট জোড়া মুন্না ফজলুদ্দিনের কানের কাছে এনে ফিসফিস করে বলল:

‘আমাদের বেগমের তসবীর চাই আমার!’

‘কোন বেগমের?’ সতর্ক প্রশ্ন ছুঁড়লেন মুন্না ফজলুদ্দিন, ‘খানজাদা বেগমের?’

‘বাগানবাড়িতে বাদশাহের বারমহলের দেয়ালে নকশাকাজ করবার সময় আপনি তাকে প্রথম দেখেন তাই না?... হ্যাঁ, খানজাদা বেগমকে? আপনার অঙ্কনপ্রতিভার কথা বলতে বলতে তো উনি প্রেমান্বিত হয়ে পড়েন...’

মুন্না ফজলুদ্দিনের বুকের মধ্যে ধড়াস করে উঠল যেন ফেটে যাবে এখুনি। মাকুন্দটা টের পেয়ে গেছে নাকি?

‘কে একথা বলেছে আপনাকে?... আমি স্থপতি... বাড়িঘরদোরের নকশা করতে পারি...’



‘আমার কাছ থেকে লুকোবার দরকার নেই! শরীয়তের নিয়ম কে পালন করে বা না করে তা লক্ষ্য করার ব্যাপারে আমার কোন মাথাব্যথা নেই। জীবন্ত মানুষের তসবীর যারা করে তাদের দলে পড়ি না আমি। একথা কি সত্যি যে হীরাটে বাইসুনকুর মির্জার জন্য শাহানশাহ শাহরুখ যে প্রাসাদ তৈরি করেন, তা খুবসুরত যুবতীদের তসবীরে সাজানো? সত্যি?’

‘সত্যি, কিন্তু... প্রত্যেক শহরে নিজস্ব বিধি প্রথা প্রচলিত। যদি খানজাদা বেগমের তসবীরের কথা আমাদের বাদশাহের কানে পৌঁছায় তাহলে কি হবে, সেকথা ভেবেছেন?’

‘কারুর কানে যাবে না,’ ফিসফিস করে বলল আহমদ তনবাল। ‘কোন সাক্ষী নেই! বসুন তো দেখি! নিন মোহরগুলো, নিন!’

‘তাড়াহুড়ো করবেন না ছজুর... কে আপনাকে বলল যে আমি মানুষের তসবীর আঁকতে পারি?’

‘শুনেছি আমরা... লোকে জানে...’

‘কার কাছে শুনেছেন? হাসান বেগের কাছে?..’

‘হাসান হযাকুব সেকথা শুনেছেন এক মালীর কাছে...’

‘তার মানে দু’জনে মিলে মডেলব ভাঁজা হয়েছে,’ ভাবলেন মনে মনে মুম্বা ফজলুদ্দিন। ‘আমাকে হাতের পুতুল করতে চায়... এই মানুষ কোলাবাংটার জন্য বেগমের তসবীর আঁকব? মাথার গোলমাল হয়নি তো আমার এখনও!’

‘ছজুর আহমদ বেগ, আপনার এই ভৃত্য যখন বাগানের নকশা আঁকে, তখন সেই নকশার এক কোণায় সাদাসিধে সেই মালীটিকেও ঐকে রাখতে পারে: স্থাপত্য শিল্পে বা পবিত্র কোরানের কোন নিষেধ নেই তাতে। কিন্তু খানজাদা বেগমের ছবি আঁকা? না, না, তা করার আমার কোন অধিকারও নেই আর ক্ষমতা বা সাহস কোনটাই নেই!’

‘এক কথায়, আপনি আমাকে প্রত্যাখ্যান করছেন? আমাকেও?!’

‘দুঃখের কথা, অন্য কোন সম্ভাবনার কথা আর আসছে না। মাফ কববেন আমায়... আর মনে হয় এমন প্রস্তাব নিয়ে আমার কাছে আসাটাই এমন কি আপনার পক্ষেও বিপজ্জনক!’

‘আমি অত ভয় করি না!’ বলে রেগে লাফিয়ে উঠে দাঁড়াল আহমদ তনবাল। ‘কিন্তু ভীকুদের কেউ কেউ তাদের এই ভীকুতার জন্য আফশোষ করবে!’

সেই হুমকিটাই সত্যি হল এই অপরিচিত চারজন ব্যক্তির ডাকাতিতে!... নিরস্ত্র স্থপতির পক্ষে এমন বেগের ষড়যন্ত্রের বিরুদ্ধে টিকে থাকা মুশকিল। শোনা যায় দূশ’ জন গুণা রাখা আছে ওর। কিন্তু এসব জেনেশুনে চূপ করে থাকাও যায় না— একটা কিছু প্রতিকার না করলে ঐ বন্ধপাগলটা হয়ত আরো কিছু নোংরাকাজ করে বসবে!

বিনিদ্র রজনী যাপনের পর সকালবেলায় মুম্বা ফজলুদ্দিন সেই ঘোড়াটায় জিন

চাপালেন যেটা তাঁকে উমরশেখ উপহার দিয়েছিলেন। ঘোড়ায় চেপে রওনা দিলেন আন্দিজানের নগররক্ষকের দপ্তরের দিকে। লম্বা, রোগা চেহারার নগররক্ষক স্থপতির কথা মন দিয়ে শুনছে না। কী করে আরো বেশি লোক এনে সৈন্যবাহিনীতে ঢোকানো যায়, শহরের প্রতিরক্ষাব্যবস্থা আরো মজবুত করা যায় উজুন হাসানের মাথা এখন সেই চিন্তায় ভর্তি। তাঁর দিকে ঝুঁকে থাকা স্থপতিকে ছাড়িয়ে ওপরে কোনদিকে যেন উদাসদৃষ্টিতে তাকিয়ে অসতর্কভাবে বলে ফেললেন:

‘মাফ করবেন, এখন এসব ব্যাপারে মাথা ঘামানোর সময় নয়।... মোহর খোয়া গেল দুঃখের ব্যাপার ঠিকই।... কিন্তু আপনার নকশাগুলো ছোঁয়নি, তার মানে এ হল শহরের বাইবের বনবাদাড় থেকে আসা চোরদের কাজ। ওখানেই ওদের ডেরা। খোদার ইচ্ছায় ভালোয় ভালোয় যুদ্ধবিগ্রহ কেটে গেলে বনবাদাড়গুলোকে সাফ করে ফেলব চোর বাটপাড়দের তাড়িয়ে দিয়ে।... আর এখন, নিজেই দেখতে পাচ্ছেন, ওদিকে মন দেবার সময় নেই...’ বলে দু’হাত ছড়িয়ে নিরুপায়তা বোঝাল নগররক্ষক।

মুল্লা ফজলুদ্দিন কাছে এগিয়ে এলেন, আবার কুর্গিশ করলেন সসন্মানে:

‘আমার সন্দেহ হয়, হজুর,’ নিচুস্বরে বললেন তিনি। তারপর সংক্ষেপে বললেন কেমন করে আহ্মদ তনবাল তাঁকে অনুরোধ-উপরোধ করেছিল মানুষের তসবীর আদায় করার জন্য, অথবা তসবীর ঐকে দেবার জন্য।

‘তসবীর? কার তসবীর?’ আগ্রহ হল নগররক্ষকের।

‘হুম... রূপকথার এক পরীর... আমি ঠিক বুঝতে পারিনি, কার...’

‘আপনার সিন্দুকে এমনি সব তসবীর ছিল বোধহয়? পরীর অথবা সত্যিকার মেয়েদের নাকি?... সেগুলো লুট হয়ে যায়নি তো?’

‘এমন সব তসবীর আসবে কোথা থেকে হজুর? আমাদের শাহ্ যে মাদ্রাসা তৈরিণ আদেশ দিয়েছেন তার নকশা আঁকার কাজে ব্যস্ত আছি আমি। চিত্রকলার মন দেবার মত আমার সময়ও নেই আর প্রতিভাও নেই।... আর অবশ্যই ইচ্ছাও নেই হজুর। সিন্দুকে ছিল শেষ না হওয়া কতকগুলো নকশা, হ্যাঁ ওগুলোই ছিল কেবল!’

‘সেগুলো তো ঠিকঠাকই আছে?... তাই যদি হয় তাহলে মহামান্য আহ্মদ তনবালকে আপনি সন্দেহ করছেন কেন?’

পরস্পরের মুখোমুখি দাঁড়িয়ে রইল তারা কিছুক্ষণ, কেউ কোন কথা বলছে না।

‘আমার বাড়িতে হানা দেওয়ার ঠিক কারণই আমি বলেছি হজুর! এসম্বন্ধে অনুসন্ধান করতে অনুরোধ জানাই আপনাকে!’

‘আমি আপনাকে মনে করিয়ে দিতে চাই যে আহ্মদ তনবাল সুলতান বংশোদ্ভূত। আমাদের শাহের বড় বিবি ফতিমা সুলতান বেগম আহ্মদেব আয়ীয়া। এই তো ফতিমা বেগম ডেকে পাঠিয়েছেন বলে আজ ভোরবেলায় আহ্মদ তনবাল আমাদের রাজধানী আখসি রওনা হয়ে গেলেন।’

‘মাকুন্দটা যদি আমার সিন্দুকের ছবিগুলো হাতে পেত হয়ত আর্থসিতে বাদশাহের হাতে আর নিজের বোন বড় বেগমের হাতে তুলে দিত সেগুলো,’ এই চিন্তায় হাত পা ঠান্ডা হয়ে গেল ফজলুদ্দিনের। ‘খালি আমার সর্বনাশ করার জন্যেই খানজাদা বেগমের ওই তসবীরের দরকার নাকি ওর?... তাছাড়া কী? সুলতানের বংশোদ্ভূত। এখনও অবিবাহিত, এদিকে বিয়ের বয়স হয়েছে। ‘শ্রদ্ধেয়’ এই বেগটি বাদশাহের জামাই আর সুন্দরী বেগমের স্বামী হবার মতলব করেছে।’

মুন্না ফজলুদ্দিনের মনে হল যেন সে মাকড়সার চটচটে জালের মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে। পালিয়ে যেতে হবে এই জাল থেকে, পালিয়ে যেতে হবে।

‘হজুর, আমাদের মেহেরবান বাদশাহ এখানে আন্দিজানে আমাকে আপনার হেফাজতে রেখেছেন যদি আপনি ঐ লুটেরাদের সাজা না দেন, তাহলে আমাকে সোজাসুজি বাদশাহের কাছে নালিশ জানাতে হবে।’

‘জনাব ফজলুদ্দিন, ভুলে যাবেন না যে আপনার আগেই বাদশাহের কাছে পৌঁছে যাবে আপনার শ্রিয় সেই কথাগুলি যা আপনি প্রায়ই বলেন।’

‘কী কথা, হজুর?’

‘কেউ... স্ট... হুম... এর্মান ধরনের কথা বলতে ভালবাসে যেমন: রাজা-বাদশাহরা মানুষের মনে কোন ছাপ রেখে যায় না, রেখে যায় কবি, স্থপতি, শিল্পী।... কেউ কেউ বলে আর কেউ হয়ত শোনে... কবি, স্থপতিদের বন্ধুদের সঙ্গে আমাদেরও বন্ধুত্ব।’

আচ্ছা, তার মানে এখানে চারদিকে চরেরা কান পেতে আছে। কিন্তু ভয় পেয়েছি দেখালে খুব বিপদের হবে! তাই মুন্না ফজলুদ্দিন তীক্ষ্ণ কণ্ঠে বলে উঠলেন:

‘এ মিথ্যে অপবাদ! হজুর, আমি এমন অনেক ‘বন্ধু’কে জানি যারা আপনার নামেও অপবাদ দেয়! আপনি নিজেও সে কথা জানেন।... আন্দিজানে যত বাড়িই তৈরি করেছি আমি প্রতিটি বাড়ির ওপরেই ফুটিয়ে রেখেছি আমাদের শাহ মির্জা উমরশেখের নাম! দুর্গদ্বারের দিকে তাকিয়ে দেখুন আর একবার! বাগানবাড়ির প্রতিটি কক্ষে দেখুন! আমার নাম কি লেখা আছে কোথাও? তার মানে ইতিহাসে লেখা থাকবে আমার নাম নয়, লেখা থাকবে আমাদের বাদশাহের নাম— সেই নিয়েই আমার যত চিন্তা! ঠিক কি না? বলুন!’

উজুন হাসান দিশাহারাভাবে চুপ করে রইলেন।

‘আর চোর-ডাকাতের হাত থেকে আমাকে বাঁচাবার চেষ্টা না করে আমার নামে মিথ্যে অপবাদকে সমর্থন করছেন আপনি! হায় রে! আমি আপনার নামে নালিশ জানাব বাদশাহের কাছে!...’

এমন কথা বলা উচিত ছিল না। উজুন হাসান সঙ্গে সঙ্গে সতর্ক হয়ে গেল।

‘আমার নামে নালিশ করতে যাবেন?’ মাথা ঠুঁচু করে বলল। ‘বেশ যান, নালিশ করুন! ভয় পাই না আমি আপনাকে। এই দুর্খোগের দিনে যখন তিনদিক থেকে শত্রু

আমাদের ওপর এসে চড়াও হয়েছে তখন বাদশাহের আর আমাদের দেশের প্রয়োজন জঙ্গী বেগদের, স্থপতির কোনই প্রয়োজন নেই এখন! আহমদ তনবাল আর আমি— এমন কয়েকজনকে ধরে রাখার জন্য আপনার মত জনদশেককেও তাড়িয়ে দেবেন বাদশাহ।’

‘আখসিতে গিয়েই দেখা যাবে কাকে তাড়িয়ে দেন!’ রাগে আত্মহারা হয়ে চীৎকার করে উঠলেন মুন্না ফজলুদ্দিন।

পিছন ঘুরে এমন ভাবে বেরিয়ে এলেন দপ্তর থেকে যেন তিনি এখুনি আখসি রওনা দেবেন। বাড়িতে অবশ্যই তাঁর রাগ জল হয়ে গেল: উজুন হাসানের কথা অপ্রিয় হলেও সত্য বটে। মির্জা উমবশেখ অবশ্যই একজন স্থপতির মান বাঁচাতে আসবেন না, পারবেন না (এমনি সময়ে!) বেগ আর তাদের অনুচরদের বিরুদ্ধে যেতে। এরা হল আসল যোদ্ধা— সামরিক শিক্ষাহীন কৃষকদল নয় যাদের জোর জবরদস্তি করে তাড়িয়ে এনে সৈন্যদলে ঢোকান হয়। ‘আর স্থপতির মত নিষ্কর্মাও নয়,’ তিক্ত হাসি হাসলেন মুন্না। তাহলে আহমদ তনবাল আজই পৌঁছে যাচ্ছে আখসিতে, প্রাসাদে, আর পৌঁছেই সঙ্গে সঙ্গে উন্টোপান্টা বকবক আরম্ভ করবে, বলবে যে মুন্না ফজলুদ্দিন শাহজাদীর তসবীর ঠিক আছে... তাদের পরিবারেব বেইজ্জতি করেছে!

মুন্না ফজলুদ্দিন পুরোপুরি বুঝতে পারলেন খানজাদা বেগমেব অনুরোধ রাখতে গিয়ে নিজের কতখানি বিপদ ডেকে এনেছেন। তুলি-কলম হাতে তুলে নিয়ে অমন সৌন্দর্য ফুটিয়ে তুলতে গিয়ে তাঁর কি সুখের অনুভূতিই না হয়েছিল তখন— কিন্তু সেই সৌন্দর্যের অধিকারিণীরও চরম বিপদ আসবে যদি এ ছবি অন্যের হাতে বা চোখে পড়ে।

কাঁপা কাঁপা হাতে মুন্না ফজলুদ্দিন খানজাদাব প্রতিকৃতিটি বার করলেন সিন্দুকেব গোপন খোপ থেকে। ঐ হীন বেগগুলোর হাতে যেন কোন প্রমাণ না থাকে, নষ্ট করে ফেলতে হবে এ ছবিকে! আগুনে পুড়িয়ে ফেলতে হবে!

তুলি-কলমের সূক্ষ্ম টানে ফুটিয়ে তোলা ছবিটি। সেখান থেকে তাকিয়ে আছে অদ্ভুত একটি মেয়ে, যেন জীবন্ত একটি মেয়ে তাকিয়ে আছে, চুলাব আগুনের আভাষ তার দীর্ঘ আঁখিপল্লবগুলি যেন সামান্য নড়ছে, রক্তিম অধরে প্রশ্রয়ের মৃদু হাসি। খানজাদার মনমোহিনী সৌন্দর্য আবার স্থপতির হৃদয়কে যেন যাদুমন্ত্রে বশ করে ফেলল। ‘ঐ মেয়েটির প্রেমে পড়েছি নাকি আমি?’ ভাবলেন মুন্না ফজলুদ্দিন যুগপৎ সুখী ও বিস্মিত হয়ে। ‘গরিব অভাগার শাহজাদীর প্রেমে পড়াটা হাস্যকর নয় কি? আর সেই অভাগা যদি পরে শিল্পী হয়ে ওঠে? না, না! আমি ভালবাসি আমার এই সৃষ্টিকে। এটাকে পুড়িয়ে ফেলতে হবে। বেঁচে থাকলে এমনি আরো অনেক ছবি আঁকব!’

ছবিটা আগুনে ফেলার জন্য সামান্য ঝুঁকে পড়লেন। কিন্তু— ফেলা হল না। তাঁর মনে হল যেন আগুনের নিষ্ঠুর শিখা লেগে ছবিটার মুখ যন্ত্রণায় বেঁকে উঠল। আগুনের কাছ থেকে লাফিয়ে পিছিয়ে গেলেন তিনি। জীবন্ত লোককে মেরে ফেলা, নিজের প্রিয়তমাকে আগুনে ফেলা কেমন করে সম্ভব?! তাঁর অন্তরের গভীর থেকে তিনি যেন শুনতে পেলেন ধমকানি আর হুমকি: ‘কাপুরুষ তুই! ভীৰু! তোর শত্রুরা তো এখনও তোর দরজায় ঘা দেয়নি এসে, আর তুই ইতোমধ্যেই এমন পাপ করতে উদ্ভত হয়েছিস! নিজের কাছে মিথ্যা কথা বলার সাহস করিস না: এমনটি তুই জীবনে আর কখনও আঁকতে পারবিনা! এতে তুই কেবল বেগমের সৌন্দর্যই নয়, ফুটিয়ে তুলেছিস তাঁর কোমলতা, তাঁর অনবদ্য মাধুরী। এমন অনুপ্রাণিত সাফল্য দ্বিতীয়বার আসে না!.. যদি নিজেকে পুরুষমানুষ বলে মনে করিস তো একে বাঁচিয়ে রাখ!’

মুম্বা ফজলুদ্দিন আবার সাবধানে লুকিয়ে রাখলেন ছবিটি সিন্দুকের গোপন খোপে। ভৃত্যকে কাছে ডাকলেন:

‘জিনিসপত্র গুছিয়ে ঘোড়ায় জিন দে দেরি না করে! এখান থেকে চলে যাব আমরা! আজই! এখুনি!’

এখন তিনি ভগিনীপতিব বাড়িতে বসে, সেই সব ঘটনা বলবার সময় এমন কি আত্মীয়দের কাছেও গোপন করলেন যে তাঁর লোহার সিন্দুকে লুকান আছে খানজাদা বেগমের প্রতিকৃতি। কাউকেই জানাতে চান না তিনি এই গোপন কথা।

‘হায় নসীব, নসীব!’ দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন তাহিরের বাবা। ‘মুম্বা ফজলুদ্দিন, আপনিই আশাভরসা ছিলেন। আপনার যখন এমনি বদনসীব... বাদশাহ কি আপনাকে মদত দেবেন না?’

‘যখন লড়াই শেষ হবে, আম্মাহের মর্জি হলে যদি আমরা বিজয়ী হই, তো তখন যাব বাদশাহের কাছে। আমার করুণ প্রার্থনায় যদি কান দেন তো ভাল আর যদি না দেন তো আবার চলে যাব হীরাটে! শুনেছি আলিশের নবাই এক চিকিৎসালয় নির্মাণের কথা ভাবছিলেন। আমাদের, স্থপতিদের কাছে এখন একটাই আশার আলো জ্বলছে সেখানে, যেখানে নবাই আছেন।’

‘হীরাটই কেন? সারা দুনিয়ায় আপনার দাম দেবার জন্য শুধু হীরাটই আছে এমন নয়। ফরগানাতেও এমন লোক আছে যারা আপনার মূল্য বোঝে। আমরা কুভাব বাসিন্দারা আজ পর্যন্ত সসম্মানে স্মরণ করি আপনাকে, ঐ পুলটা তৈরির জন্য।’

‘কাল অথবা পরশু ঐ পুল পেবিয়ৈ চলে আসবে শত্রুর দল! যখন আমাদের মাথার ওপর নেমে আসা এই দুর্ভাগ্যের কথা চিন্তা করি তখন মনে হয় জোর বর্ষা নেমে নদীতে বান ডাকুক— ভাসিয়ে নিয়ে যাক ঐ পুলটা! পুলটা যদি পুড়ে যায়

তাতে ওটার ওপর দিয়ে শত্রুরা এসে পড়তে না পারে তাহলে মনেপ্রাণে খুশি হব আমি!’

‘সত্যিই তো,’ এতক্ষণ চুপ করে শুনে শুনে তাহিরের মনে হল হঠাৎ, ‘পুলটা কাঠের, তেল ঢেলে আগুন লাগিয়ে দিলেই হয়। শত্রুরা নদী পেরোতে পারে কেবলমাত্র ঐ পুল দিয়ে। পায়ে হেঁটে পেরিয়ে যাবার মত অগভীর জল নেই কোথাও: আর চারদিকে কেবল জলাভূমি, নলঘাগড়ার ঝোপ। যদি কাঠের পুলটা পুড়ে যায়...’ হঠাৎ গরম বোধ হল তাহিরের— যেন আগুনের শিখার বেড়ের মধ্যে পুলটা ইতোমধ্যেই মড়মড় করছে। ‘এই চালই লুকিয়ে রাখবে রাবিয়াকে!’ বাবা আর মামার দিকে তাকাল তাহির। ‘বলব নাকি ওদের? না! বাবা এমন ঝুঁকি নিতে চাইবেন না: আমি একমাত্র পুত্রসন্তান... মামা— বিদ্বান মানুষ, তাঁকে এসবের মধ্যে জড়ান উচিত নয়। অল্পবয়সী, বিশ্বাসী আর বেপরোয়া ছেলের দল তৈরি করতে হবে।’

আস্তে আস্তে উঠে তাহির উঠোনে বেরিয়ে গেল। তারপর ফটকের বাইরে।

এখনও জমে থাকা ভারী মেঘের ফাঁকে ফাঁকে কয়েকটি তারা দেখা যাচ্ছে। কোন বাড়িতে আলো দেখা যাচ্ছে না। চারদিক নিস্তব্ধ। এমনকি কুকুরের চীৎকারও শোনা যাচ্ছে না।

মাহমুদও ঐ সময়ই বেরিয়ে এল, যেন তারা দু’জনে ঠিক করেছিল যে এই সময়ে বাইরে বেরোবে। বোনকে নিয়ে যাওয়ার ব্যাপারে কথা আরম্ভ হল।

‘কেল্লায় থাকবে। আন্দিজানের কেল্লা বেশ মজবুত...’

‘আরে এমন কিছু মজবুত নয়,’ তার কথায় বাধা দিয়ে তাহির এখনি মুল্লা ফলজুদ্দিনের কাছে যা সব শুনেছে তাড়াতাড়ি করে বলল সে সব কথা।

‘হায় কপাল, বাঁচার কি কোন পথই নেই!’

‘ওরে অনাথ, নিজেই নিজের জন্য প্রাণ দে, কেউ তোকে সাহায্য করবে না’ এই প্রবচন তোর মনে আছে মাহমুদ? চল তোদের উঠোনে গিয়ে ঢুকি। গোপনকথা গোপন রাখতে পারিস?’ বলেই দুম করে বলে বসল, ‘পুলটা জ্বালিয়ে দেব, শত্রুদেব আটকাব এইভাবে, বুঝলি?’

তাহিরের কথায় মাহমুদের মনে প্রথমে সংশয় জাগল। পুলটা বিশাল, বৃষ্টির মধ্যে কাঠ জ্বলবে না। তা’ ছাড়া পুলের ওপর পাহারাও আছে।

‘ওই পাহারাদারগুলোকে দাঁড় করিয়েছে বেগরা। বেগদের পিছনে পিছনে ওরাও কেল্লায় গিয়ে ঢুকবে, দেখিস! কেউ আমাদের বাধা দিতে আসবে না— রাতের বেলায় জ্বালাব! তেল ঢেলে দেব, জ্বলে যাবে।’

‘দাঁড়া, তাড়াছড়ো করিস না! শুনেছি, আখসি থেকে আমাদের বাদশাহ আসছেন সৈন্যদল নিয়ে। তার মানে আমাদের নিজেদেরই প্রয়োজন হবে পুলটা!...’

‘যদি তিনি সমরখন্দবাসীদের বাধা দেবার জন্য বেরিয়ে থাকতেন, তাহলে অনেক আগেই পৌছে যেতেন এখানে! কিন্তু তিনি কেবলা ছেড়ে বেরিয়ে আসবেন না... কেবলাগুলোও সব হার মেনেছে, এই তো মার্গিলানও হার মানল। বলছি তো: নিজেই নিজের জন্য প্রাণ দে।’

‘কী জানি: গাঁয়ের মোড়ল বলছিলেন, বাদশাহ আসছেন। ‘আমাদের বাঁচাবার জন্য ছুটে আসছেন,’ বলছিলেন।’

আমার বিশ্বাস হয় না!’

‘আমার হয়!’

‘আমার হয় না!’

## আখসি

১

উঁচু টিলার ওপর নির্মিত আখসির কেবলা রাতের অন্ধকারে কালো পাহাড়চূড়ার মত দেখাচ্ছে। টিলার পাদদেশে কাসানসাই এসে মিলেছে সির-দরিয়ার সঙ্গে— দূরে থেকেই শোনা যায় দুই পাহাড়ি খরস্রোতা নদীর ঢেউগুলি পবম্পরের সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে আর তীরে ধাক্কা দিয়ে ফাঁপা আওয়াজ তুলছে।

ফরগানার শাসক আর আখসি কেবলার অধিপতি মির্জা উমরশেখ আজকের রাত কাটিয়েছেন হারেমের অষ্টাদশবর্ষীয়া কারাকুজ বেগমের শয়নকক্ষে।

রেশমী পর্দার আড়ালে পালক আর পর্দার এপাশে একটাই মাত্র প্রদীপ জ্বলছে। প্রদীপের ক্ষীণ আলো কাঁপছে যেন চারপাশের অন্ধকার দেখে সে ভয় পেয়েছে।

ভোর হবার অল্প আগে কেবলার নিস্তকতা ভঙ্গ হল সানাইয়ের নিচু বিলাপসুরে। তারপর দুটি ঢাকের আওয়াজ যোগ দিল তার সঙ্গে। প্রতিটি মুসলমানকেই রোজা রাখতে হয়: বাদশাহ বা গোলাম প্রত্যেককেই শুনতে হয় এই সানাই আর ঢাকের আওয়াজ যা ঘোষণা করে যে সেহরীর সময় হয়েছে।

গ্রীষ্মের রাত দীর্ঘ নয়। ভোরের আগেই ঘুম থেকে ওঠা কষ্টকর। কিন্তু উপায় কি: সেহরী করতেই হবে।

কারাকুজ বেগম সাবধানে নেমে এল পালক থেকে। উমরশেখ— নিদ্রাচ্ছন্ন, একটুও নড়লেন না, দু’পাশে দুটি বালিশ, শক্তিশালী হাত দুটি বেরিয়ে আছে রেশমী চাদরের নিচে থেকে।

শয়নকক্ষের দুটি ঘরের পরে এক অতি সুন্দর ও বিশাল ঘরে উমরশেখের জন্য অপেক্ষা করছে প্রচুর আহাৰ্যে সাজান মেজ্। গতকাল ইফতারের পরে শাহ্ বলেছিলেন

আজকের সেহরীর সময়ে তাঁর তিন স্ত্রী এবং পুত্রকন্যারা সবাই যেন আসে। মির্জার প্রথমা স্ত্রী ফতিমা-সুলতান, দ্বিতীয় স্ত্রী কুতলুগ নিগর-খানুম, মির্জার সতেরোবছরবয়সী কন্যা খানজাদা বেগম এবং দশবছরবয়সী পুত্র জাহাঙ্গীর ইতিমধ্যেই এসে উপস্থিত হয়েছে। কিন্তু যতক্ষণ না বাদশাহ্ নিজে আসবেন সেখানে, আহাৰ্য মুখে না দেবেন ততক্ষণ পর্যন্ত কেউ আহাৰ্য হাত ছোঁয়াবে না।

ভোজনকক্ষ থেকে অন্দরমহলে শয়নকক্ষের দিকে যাবার নকশাকাটা দরজাটা খুলে গেল— বেরিয়ে এল তব্বী, সুন্দরী, অনতিদীর্ঘাকৃতি কারাকুজ বেগম। সসঙ্কোচে অভিবাদন জানাল জ্যেষ্ঠা দুই স্ত্রীকে, বলল বাহশাহর ঘুম ভাঙতে সাহস হচ্ছে না তার।

কারাকুজ বেগমের যৌবন, দুটিময় সৌন্দর্য আর লাজুকভাব (‘লাজুকভাব? কে না জানে যে এই কচি মেয়েটিই এখন মির্জার প্রিয়তমা স্ত্রী?’) মুহূর্তে ফতিমা-সুলতানের মিথিয়ে যাওয়া ঈর্ষাবোধকে জাগিয়ে তুলল:

‘আপনি আমাদের বাদশাহ্কে এমন গভীর ঘুম পাড়িয়ে দিয়েছেন আর এখন সে ঘুম ভাঙতে সাহস হচ্ছে না আপনার?’

কুতলুগ নিগর-খানুমের ভাল লাগল না এই খোঁচা দেওয়াটা। অমন করে বলার দরকার কী। তাও আবার ছেলেমেয়েদের সামনে?

‘অমন করে বলবেন না ফতিমা-সুলতান, কারাকুজ বেগমেব কোন দোষ নেই!’ বলল সে।

খানজাদা বেগম জিজ্ঞাসু দৃষ্টিতে তাকাল মা’র দিকে: ‘সব দোষই কি তার আব্বাজানের?’ বাবার আচার-ব্যবহার অত্যন্ত অদ্ভুত ঠিকই: যুদ্ধের বিপদাশঙ্কায় সবাই উৎকণ্ঠিত, আখসির দুয়ারে দুশমন হানা দিয়েছে, আর উনি কিনা স্বস্তিতে নিদ্রা যাচ্ছেন, একেবারেই... আর কত সময় কাটান হারেমে। কাবাকুজ প্রায় তাঁর কন্যার সমবয়সী। ভাবলে লজ্জা হয়!

খানজাদা বুঝল বাবা যখন এখানে আসবেন সে তখন তাঁর দিকে চোখ তুলে তাকাতে পারবে না।

‘আমায় অনুমতি দিন ওয়ালেদা সাহেবা, আমি যাই... সেহরীর সময় হয়ে গেছে... আমি আমার সখীদের সঙ্গে...’

‘যদি তোমাদের আব্বা জিজ্ঞাসা করেন খানজাদা বেগম কোথায়, কী উত্তর দেব আমরা? ওঁর মনে আঘাত দেওয়া হবে তাতে! অপেক্ষা কর মা... ব্যস্ত হয়ে না!’

পরিবেশিকা ভিতরে এসে নিচু হয়ে কুর্গিশ করে জানাল:

‘আকাশের তারা মিলিয়ে যেতে আরম্ভ করেছে। একটু বাদেই ভোর হবে। বাদশাহ্ কি সেহরী করবেন না তাহলে?’

সারাদিনে এক টুকরোও খাবার বা এক ফোঁটা জলও খাবেন না? গ্রীষ্মের এই দীর্ঘ



কষ্টকর দিনে স্বামীকে আহাৰ্যপানীয় থেকে বঞ্চিত রাখা প্রকৃত পক্ষে নিজে আহাৰ্যপানীয় থেকে বঞ্চিত হওয়ার চেয়েও ভয়ঙ্কর, কিন্তু স্ত্রীদের মধ্যে কোনজন তাঁর ঘুম ভাঙাবে?

একমাত্র কারাকুজ বেগমই তা পারে। তার শয়নকক্ষেই রাত কাটিয়েছেন মির্জা, গভীর নিদ্রাচ্ছন্ন তাঁর কাছে যাবার সেই দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে আছে সে। ‘চৌকাঠে হেলান দিয়ে দাঁড়িয়ে পড়েছে নচ্ছার ছুঁড়িটা,’ ভাবল ফতিমা-সুলতান। ‘ভয় পাচ্ছে বেচারী,’ ভাবল কুতলুগ নিগর-খানুম। পরিবেশিকা চোখে মিনতি ফুটিয়ে তাকাল কারাকুজ বেগমের দিকে, বলল...

‘খোদা আপনাকে রুস্তমের মতই শক্তিশালী পুত্র দেবেন, বেগম সাহেবা!... আপনাই আমাদের আশা ভরসা।’

মুখের করুণভাবের পরিবর্তে দুশ্চিন্তার ভাব এল কারাকুজ বেগমের, ধীরে ধীরে পিছন ফিরে শয়নকক্ষে ঢুকে দরজাটা বন্ধ করে দিল সে।

মির্জা উমরশেখ তখনও গভীর ঘুমে অচেতন। সোনার প্রদীপদানটা হাতে তুলে নিয়ে বেগম পর্দার আড়ালে গেলেন, দেয়ালের কুলুসীতে রাখলেন প্রদীপটা। প্রদীপের আলো সোচ্কা এসে পড়েছে মির্জার মুখে। কিন্তু তাতেও তাঁর ঘুম ভাঙছে না— গতকাল সন্ধ্যায় উমরশেখ মাগজুন খান, তাতে অল্প আফিম মেশান হয়।

ঔদ্ধত্য প্রকাশ করে ফেলার ভয়ে কারাকুজ বেগম নরম স্বরে কিন্তু বেশ জোর দিয়ে বললেন:

‘মালিক... তজুর!.. জাগুন!’

পালঙ্কেব কাছে নতজানু হয়ে বসল সে, কাঁপা কাঁপা কোমল হাত রাখল বাদশাহের চওড়া হাতের ওপর, উদ্বেগে দীর্ঘশ্বাস পড়ল তার। বিছানায় গোলাপের গন্ধ, কাল সন্ধ্যায় বিছানায় ছড়ান হয়েছে গোলাপের নির্যাস। এমন গভীর ঘুম দেখে কারাকুজ বেগম অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল স্বামীর মুখের দিকে। মুখ অল্প ফাঁক হয়ে আছে, পাণ্ডুর মুখমণ্ডলে শান্তির ছোঁয়া। বদরাগী বাদশাহ? না, না, সুন্দর, শক্তিমান পুরুষ, বয়স চল্লিশ ছোঁয়নি এখনও। তার স্বামী, তার মালিক, মহাবীর, তার ঘুমও মহাবীরেব উপযুক্তই। প্রিয়তম। গতবাতের সুখানন্দের কথা মনে পড়ে তার সমস্ত নারীসত্তা লজ্জায় রাঙিয়ে উঠল। আর তখনি তার মনে হল প্রেম যেন কেমন... স্বপ্নস্বায়ী একটা কিছু। শত্রুসেনা এগিয়ে আসছে এখন আখসির দিকে, কে জানে কাল তাঁদের কি হবে? কারাকুজ বেগমের বুকের মধ্যে কেমন করে উঠল— যেন মৃত্যু খুব কাছেই এসে দাঁড়িয়েছে এমন এক পূর্বানুভূতি তাকে ছুঁয়ে গেল। সে তাড়াতাড়ি ঝুঁকে পড়ে মির্জাকে চুম্বন করতে লাগল— চোখে, মুখে, হাতে।

কৈঁপে উঠল উমরশেখ, ঘুম ভেঙে বিছানায় উঠে বসল-কয়েক মুহূর্ত তন্দ্রাজড়িত চোখে রইল কারাকুজ বেগমের দিকে, যেন তাকে চিনতে চেষ্টা করছে।

কারাকুজ বেগমের বড় বড় চোখগুলি ভয়ে গোল হয়ে গেল: ঘুমন্ত স্বামীকে চুষন করেছে সে ঘুম ভাঙবার জন্য! উনি সেটাকে অসম্মান বলে ভাববেন না তো?

‘তুমি?’ বলে আড়ামোড়া ভাঙলেন মির্জা, তারপর স্ত্রীর ভয়ের কারণ বুঝতে পেরে হাসিতে ফেটে পড়লেন।

স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলল কারাকুজ বেগম।

‘মালিক সেহরীর সময় শেষ হতে চলল।’

‘তোমার চুষন সব মিষ্টি খাবারের চেয়েও মিষ্টি। এদিকে এসো...’

‘ওদিকে,’ হাতের ইঙ্গিতে দরজার দিকে দেখিয়ে বলল কারাকুজ, ‘সবাই আপনার অপেক্ষায় আছে।’

মির্জা উমরশেখ এবার পুরোপুরি জেগে উঠলেন। আজকের দায়দায়িত্বের কথা মনে পড়ল তাঁর। ভুরু কঁচকে উঠল তাঁর, স্ত্রীকে সরিয়ে দিয়ে কোন কথা না বলে নামলেন বিছানা থেকে।...

জরিবসান নরম বসার কম্বল বিছান ভোজনকক্ষে এসে ঢুকলেন তিনি প্রধান দরজা দিয়ে। সুন্দর পোশাক পরিহিত, গম্ভীর। গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্বের জন্য প্রস্তুত। দামী দামী মুক্তাবসান উষ্ণীষ ও জরিবসান কোমরবন্ধেও তাঁকে আরো গম্ভীর ও গুরুত্বপূর্ণ দেখাচ্ছে। বরাবরের মতই সবাই কুণিশ জানাল, বরাবরের মত মেয়েরা চূপ করে রইল বাদশাহের আমন্ত্রণের প্রতীক্ষায়। কোন্ স্ত্রীকে কোন্ জায়গায় বসতে ডাকবেন উনি? এ হল দারুণ গুরুত্বপূর্ণ একটা ব্যাপার।

তিনদিক থেকে শত্রু এগিয়ে আসছে ফরগানা উপত্যকার দিকে; আখসি কেন্দ্রার অবরোধ হবার আশঙ্কা আছে। মির্জা উমরশেখ ঠিক করলেন তাঁর স্ত্রীদের মধ্যে বিরোধ মিটিয়ে দেবার, প্রত্যেকের প্রতিই যথাযোগ্য মনোযোগ দেবার। প্রথম ও সবার চেয়ে দাম্ভিক স্ত্রী ফতিমা-সুলতান, তাকে মির্জা আহান জানালেন নিজের পাশে বসতে। ফতিমার চোখ আনন্দে উজ্জ্বল হয়ে উঠল, উমরশেখের ডানদিকে বসবে ভেবেছিল সে, কিন্তু মির্জা তাকে বাঁদিকে জায়গা দেখিয়ে দিলেন। আর নিজের ডানদিকে সবচেয়ে বেশী সম্মানের জায়গায় বসতে আমন্ত্রণ জানালেন কুতলুগ নিগর-খানুমকে। সেও অকারণে নয়: সিংহাসনের উত্তরাধিকারী জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরের জন্মদাত্রী খানুম। রাগে চোখ কঁচকে গেল ফতিমা-সুলতানের।

হরিণের মাংসের কাবাব, পাখীর মাংসভাজা ও অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য উমরশেখের পরে এগিয়ে দেওয়া হচ্ছে কুতলুগ নিগরের দিকে তারপরই কেবল ফতিমার পালা। টাটকা, নরম মাংস মুখের মধ্যে গলে যেতে থাকলেও ফতিমার বিষাদ লাগছিল—

মনে হচ্ছিল যেন দ্বিতীয়বার গরম করে আনা হয়েছে।  
সাদা হলে আশ্রয় প্রকাশ। ভোরের আলো যত ফুটে উঠছে প্রদীপের আলোও  
তাই মান্ন হয়ে আশ্রয় প্রকাশ। আজানের সময় হয়ে গেছে। মসজিদের ইমাম মিনারের

ওপর উঠে বাদশাহের রক্ষনশালার তত্ত্বাবধানকারীর ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে: বাদশাহেরর সেহরী শেষ না হওয়া পর্যন্ত আজান আরম্ভ না করাই ভাল।

খাওয়া হয়ে গেলে চা পান আরম্ভ হল; চা পান করতে করতে মির্জা স্ত্রীদের বলতে পারতেন সরকারী কাজকর্ম কেমন তালগোল পাকিয়ে গেছে।

উমরশেখ বলতে আরম্ভ করার আগেই আজানধ্বনি শুনতে পাওয়া গেল। খানজাদা বেগম চা পান শেষ না করেই পেয়ালা নামিয়ে রাখলেন তাড়াতাড়ি।

‘শরীরের প্রতিটি অঙ্গপ্রত্যঙ্গের মিলে-মিশে থাকা উচিত,’ এই হল দানিশমন্দের উপদেশ। ফতিমা-সুলতান, কুতলুগ নিগর-খানুম, কারাকুজ বেগম আর আমার সন্তানেরা, খানজাদা আর জাহাঙ্গীর,’ নাম নেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে এক এক করে প্রত্যেকের মুখ নিরীক্ষণ করলেন মির্জা। ‘আমরা প্রত্যেকে একই পরিবারের অঙ্গ। আমি চাই এই বিপদের দিনে তোমরা একে অন্যকে শ্রদ্ধা করবে, সাহায্য করবে। হাতের নির্দিষ্ট মূল্য আছে তার নিজের জায়গায়, চোখেরও মূল্য আছে নিজের জায়গায়, হাত বা চোখ যদি পরস্পরের কোন ক্ষতি করে তো সে ক্ষতি হবে সারা শরীরেরই আর তার ফলও ভোগ করতে হবে!’

সবাই বঝল এই দুটি তীর কাদের উদ্দেশ্যে ছোঁড়া হল। ফতিমা-সুলতানের চোখ দুটি আরো সফু হয়ে গেল। কুতলুগ নিগর-খানুমের মাথায় তখুনি খেলে গেল একমাত্র পুত্র বাবরের কথা, যে আছে পিতামাতার থেকে দূরে— আন্দিজানে। মালিক তার নাম করলেন না কেন?

‘মালিকের কথা মুক্তার চেয়ে মূল্যবান!’ বলল সে। তারপর যোগ দিল, ‘অনুমতি পেলে একটা প্রশ্ন করি...’

মাথা নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন উমরশেখ।

‘যুদ্ধের আশঙ্কা দেখছি বেশ ভয়ানক, সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা বাবরের জন্য ভয় হচ্ছে, সে এখন আমাদের কাছে থাকলে কোন ভয় ছিল না...’

‘আন্দিজানের কেব্লা মজবুত। আর মির্জা বাবর সেখানে থাকলে হুঁ দুর্ভেদ্য। তার ওপর আমার অনেক আশা।’

খানুমের অনুরোধ রাখলেন না মির্জা। ফতিমা সুলতান নিজের ছেলেকে কাছে টেনে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। দেখুক শিয়ানী কে তাদের মধ্যে বেশি সুখী: তার ছেলে অস্ত্রত মায়ের কাছে আছে, আর ‘সিংহাসনের উত্তরাধিকারী...’

‘মির্জা বাবরের মা মালিককে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে, উত্তরাধিকারী-পুত্রের উদ্দেশ্যে এত প্রশংসাবাকা বলার জন্য।’ বলে হঠাৎ কেমন যেন খতমত খেয়ে গেল নিগর-খানুম। ‘কিন্তু... এ কী করে হয়?... ঐটুকু ছেলে এখনও বারো বছর পূর্ণ হয়নি... লড়াইয়ের ময়দানে...’

‘চিন্তা করার কোন কারণ নেই খানুম। মির্জা বাবরের কাছে রাখা হয়েছে আমাদের

সবচেয়ে ভালো বেগদের। ওর বয়স কম, যুদ্ধবিদ্যা ওর শেখা উচিত এখনই। যদি আমার মৃত্যু হয় আমার স্থান নেবে সিপাহসালার বাবর!’

বাদশাহের উনচল্লিশ বছর বয়স মাত্র। হঠাৎ তিনি মৃত্যুর কথা বললেন। হায়, এই যুদ্ধ! বিষম হয়ে গেল মেয়েরা। একটু আগে বাবার সম্বন্ধে তার যেকথা মনে হয়েছিল তা ভুলে গিয়ে খানজাদা বেগম করুণ মায়াভরা চোখে তাকিয়ে রইল বাবার দিকে। উমরশেখ জোরে আর স্পষ্ট করে বলতে লাগলেন যাতে সবাই শুনতে পায় আর বুঝতে পারে:

‘যদি যুদ্ধের ফলে বা অন্য কোন আকস্মিক ঘটনায় আমি এই নম্বর জগৎ ছেড়ে চলে যাই তবে তোমরা মির্জা বাবরের আদেশ মানবে আমার আদেশের মত করেই। মির্জা জাহাঙ্গীর, তুমি ঘুমোচ্ছ, নাকি?’

ছেলেটি চমকে উঠে সতর্ক হয়ে গেল, তারপর মুহূর্তে বুকে হাত রেখে বলল:  
‘শুনছি, মালিক!..’

‘আমার এই কথাগুলো তুমিও মনে রাখবে! যদিও মির্জা বাবর তোমার থেকে মাত্র বছরদুয়েকের বড় কিন্তু যখন ও আমার জায়গায় আসবে তুমি হবে তার বিশ্বস্ত পুত্র।’

‘যা আদেশ হয়, মালিক!’

সে পিতার কথার গোপন-গুরুত্বপূর্ণ অর্থ বুঝতে পারল না, কিন্তু কথা শোনায অভ্যস্ত হয়ে গেছে সে। প্রথম দুই স্ত্রী ভয় পেয়ে গেছে— যে যার নিজের চিন্তাধারা অনুযায়ী। কারাকুজ বেগমের চোখে (স্বামীর মুখের থেকে দৃষ্টি সরানো না সে) চিকচিক করছে জল। তা দেখে উমরশেখের মনে পড়ল আজ ভোরবেলায় তাঁর যুবতী স্ত্রী তাঁকে চুম্বন করছিল, কিন্তু সেকথা মনে পড়ে কেমন যেন আনন্দ হল না তাঁর: ‘চুম্বন করছিল— যেন মৃত, স্বামীকে বিদায় জানাচ্ছিল,’ মনে হল তাঁর। আর এখন তিনি যা বলছেন তাও যেন মনে হচ্ছে তাঁর অন্তিম নির্দেশ। উমরশেখের বুকের মধ্যে কেমন যেন ধকধক করে উঠল সতর্কবাণীর মত। ‘এ আমার হল কী? মৃত্যুদূত এগিয়ে আসার খবর পেলাম নাকি? না, না!’

খানজাদা বেগম লক্ষ্য করল পিতার এই বিহ্বলভাব। সাহায্য প্রয়োজন ওঁর, তার সাহায্যের প্রয়োজন!

‘মালিক, আপনার কন্যার ইচ্ছা খোদা যেন আপনাকে শেখ সাদীর দীর্ঘ জীবন দেন! একশত বছর বাঁচুন আপনি!’

‘তোমার ইচ্ছা পূরণ হোক, মা!’ মির্জা উমরশেখ যেন ঘুম থেকে জেগে উঠলেন, যেন এই প্রথম বুঝলেন, কেমন বুদ্ধিমতী তাঁর মেয়ে, কেমন সুন্দরী হয়ে উঠেছে সে। ‘নিজের হাতে তোর বিয়ে দিতে চাই আমি প্রথমে!’

এক সময় খানজাদার বিবাহের কথা উঠেছিল সমরখন্দের শাসকের পুত্র মির্জা

বাইসুনকুরের সঙ্গে। কিন্তু উমরশেখ এখনও সে প্রস্তাবে পাকাপাকি সম্মতি দেননি। আর এখন সমরখন্দের সঙ্গে যুদ্ধ লাগল পরিস্থিতি যদি কঠিন হয়ে দাঁড়ায় তাহলে অবশ্য বড় ভাইয়ের ছেলের সঙ্গে মেয়ের বিয়ে দেবেন তিনি এবং এভাবে যুদ্ধকে শান্তিতে পরিণত করবেন। খানজাদাও সেকথা বোঝে, তাই সেই সম্ভাবনায় সে আতঙ্কিত। তার স্বপ্ন কিন্তু অন্য। তাই সে আবার কথা ঘোরাল পুরান প্রসঙ্গে।

‘যদি আমার ভাই বাবরকে আখসিতে ডেকে পাঠান সম্ভব না হয় তবে আমাকে আর আমার মাকে আদিজান যাবার অনুমতি দিন!’ বেশ আত্মবিশ্বাস নিয়ে প্রস্তাব করল সে।

‘তুই আমার ধনসম্পত্তির অমূল্য মুক্তা রে, মা। এই বিপদের দিনে তোকে আমি কাছছাড়া করতে চাই না!’

‘তাহলে আমাকে একাই যেতে অনুমতি দিন মালিক!’ আবার কুতলুগ নিগর-খানুম চনমন করে উঠল।

‘আরের খানুম, বাস্তব হবার কি আছে? মার্গিলান থেকে দূতের অপেক্ষায় আছি আমি। যখনই যাওয়া সম্ভব হবে অনুমতি পাবে...’

চটপট নামাজ সেরে নিয়ে উঠে পড়লেন উমরশেখ, বেরিয়ে গেলেন হারেমে থেকে। তখন মাথায় তাঁর কেবল যুদ্ধের চিন্তা।

হারেমে প্রবেশের অধিকার না থাকায় তাঁর দেহরক্ষীরা সারারাত বাইরেই অপেক্ষা করেছে। মালিকের চিন্তাধারায় ব্যাঘাত না ঘটাবার জন্য বা নিজেদের প্রতি মালিকের মনোযোগ আকর্ষণ না করার জন্য তারা নিঃশব্দে ও অলক্ষিতে মালিকের পিছু নিল।

২

ভোর হল। সূর্য ওঠার আগেই সিপাহসালার বেগরা আর দরবারের আমীর-ওমবাহেবা সবাই এসে জড় হয়েছে। চাপদাড়ি প্রধান উজীর বয়স ও পদমর্যাদা অনুযায়ী দামী জরিব চাপকান এবং কোমরবন্ধ পরনে, সবার আগে তিনি উঠে দাঁড়ালেন। মির্জা তাকেই জিজ্ঞাসা করলেন কোথা থেকে দূত এসে পৌঁছেছে।

‘ইসফার থেকে হজুর।’

আবার নতজানু হয়ে মুখ আড়াল করে কুর্গিশ করলেন।

‘কী খবর?’

‘গোলামের কসুর মাফ করবেন হজুর...’

‘হুম... তাহলে ইসফারাও দুশমনের কব্জায় এসে গেল।’

ভেতরে ভেতরে কেমন এক অস্বস্তিকর কাঁপুনি অনুভব করলেন উমরশেখ, জিজ্ঞাসা করলেন মার্গিলানের দূতের কথা।

‘মার্গিলানের দূতের পথ চেয়ে আছি মালিক।’

মার্গিলানও কি হার স্বীকার করবে? তাহলে আন্দিজানেরও রক্ষা থাকবে না। দূত আসছে না কেন? শত্রুর ফাঁদে পড়ল নাকি? হয়ত মার্গিলানের বাসিন্দারা ই বিশ্বাসঘাতকতা করেছে?

‘আমাদের অন্য দূত পাঠাবার আদেশ হবে নাকি, মালিক?’

‘তারপরে তাদের উত্তর নিয়ে ফিরে আসার অপেক্ষায় রাস্তার দিকে তাকিয়ে বসে থাকবে? কত দিন অপেক্ষা করব?’

উজীর আবার কুণ্ঠিত করল তারপর যেন মাফ চাইতে চাইতে পিছু হঠে গেল।

এবারে মির্জার কাছে দিনের আলোর মতই পরিষ্কার হয়ে গেল যে আখসির কেল্লার অবস্থা: ‘এড়ান সম্ভব নয়। ছয়মাসের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ করার আদেশ দিলেন তিনি। কেল্লা উঁচু টিলার ওপর অবস্থিত হওয়ায় সেখানে জল বয়ে আনার কোন পথ ছিল না। সূঠামচেহারার, যে-কোন কাজেই চটপটে ত্রিশ বছর বয়সী কাসিমবেগকে মির্জা নির্দেশ দিলেন কেল্লার ভিতরে আরো একটি পাথরের জলাধার নির্মাণ করতে আর তারপব ভারির দল ডাকিয়ে জলাধারটি কানায় কানায় ভরে ফেলতে।

আমীর-ওমরাহেরা দেখলেন যে মালিকের মেজাজ খারাপ, তাই সঙ্গে সঙ্গেই আদেশ পালন করতে আরম্ভ করে দিলেন। উমরশেখ নিজে ঘোড়ায় চড়ে অনুচরবৃন্দ নিয়ে কেল্লার বাইরে চলে গেলেন।

ঘোড়সওয়ার দলটি নদীর উঁচু পাড়ের ওপর নির্মিত পায়রার ঘরের দিকে চলল, নদীর খাড়া পাহাড়ের ওপর পায়রার ঘরের বুলন্ত বারান্দা। আখসি থেকে পাঠানো দূতেরা যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে, এবার ডাকপায়রাগুলিকে কাজে লাগাবেন ভাবলেন মির্জা।

মার্গিলান ও কোকন্দের পথজানা এই পায়রাগুলির ওপরই এখন সব আশা। তাদের ধরে, শাস্ত করে তারপর ডানার ভিতর দিকে গোল করে পাকান চিঠিগুলো আটকে দেওয়া হল। মির্জা উমরশেখ নিজে হাতে পায়রাগুলিকে আকাশে উড়িয়ে দিতে ভালবাসতেন। আকাশী রংয়ের পায়রাটিকে সাবধানে হাতে তুলে নিলেন তিনি, তারপর কাঠের সিঁড়ি বেয়ে পায়রার ঘরের ছাতে উঠলেন।

এখান থেকে চারপাশের এলাকাটা পরিষ্কার দেখা যায়। দূর পাহাড়ের ওপাশ থেকে সূর্য উঠে আসছে আস্তে আস্তে, তার রশ্মি পড়ে নিচে, নদীর জল চিকচিক করছে। হালকা বাতাসের নরম স্পর্শ— মুখে যেন রেশমীকাপড় বুলিয়ে দিচ্ছে কেউ। মির্জা অনেকক্ষণ দৃষ্টি সরিয়ে নিতে পারলেন না সুদূর আখসি কেল্লা থেকে, কেল্লার নিচে প্রতিরক্ষার জন্য খোঁড়া গভীর পরিখাগুলি থেকে। ‘ঐ পরিখাগুলো দুষমনদের লাশে ভরে উঠবে,’ ভাবলেন তিনি।

কিন্তু তিনি বা তাঁর অনুচরদের কারুরই সন্দেহই হয়নি যে নদীর প্রবল জলধারা নদীর তীর ছুঁয়ে যেতে যেতে পাথর ক্ষয়ে গিয়ে পায়রার ঘরের ভিত একেবারেই ঝুরঝুরে করে দিয়েছে। পায়রাগুলি অনুভব করত এই বিপদের কথা। সুন্দর, পরিষ্কার খাঁচাগুলির মধ্যে তারা সারারাত ডানা ঝটপট করত আশঙ্কায়। এখন তারা পুষ্টিকর খাবার বা প্রচুর স্বচ্ছ জলের দিকে মন দিচ্ছে না, খাঁচার বেড়ি ঠুকরাচ্ছে উত্তেজিতভাবে বাইরে বেরিয়ে আসার চেষ্টায়। পায়রাগুলির তত্ত্বাবধানকারীরা আমীর-ওমরাহের প্রশ্নের উত্তরে কাঁধ ঝাঁকিয়ে জানাল তাদের এমন অদ্ভুত ব্যবহারের কারণ তারা জানে না। কেবল মির্জা উমরশেখের হাতে ধরা ঐ আকাশী রংয়ের পায়রাটাই স্বাভাবিক আছে।

উমরশেখ পায়রার ঘরের ছাতের একেবারে ধারে এগিয়ে গেলেন। এক মুহূর্ত পায়রার নরম ডানাটা ঠোঁটে চেপে ধরলেন, তারপর যেন পায়রাটি বুঝতে পারে এমনভাবে ফিসফিস করে বললেন, ‘উড়ে যা আমার পাখিটি, মার্গিলান। ভাল খবর নিয়ে আয়...’ পিছন দিকে গোটা শরীটা হেলিয়ে দিয়ে তাঁর ভরসার পাখিটিকে ওপরে আকাশের দিকে ছুঁড়ে দিলেন। আর ঠিক সেই মুহূর্তে, আপাতদৃষ্টিতে সামান্য এই ধাক্কাতেই পায়রার ঘরের কাঠের ছাত হেলে পড়ল আর মড়মড় করতে করতে নীচে ছুটে চলল, ক্ষয়ে যাওয়া ভিতটা সে পতন রুখতে পারল না। তীরের খানিকটা চূর্ণবিচূর্ণ হয়ে ভলবারায় মিশে গেল। পেছনের দেয়ালটা আর বসার দাঁড়গুলি ওপব থেকে নামতে লাগল। প্রথমে ধসছে আস্তে আস্তে, তারপর ক্রমশ জোরে, নামার পথে ধুলো উড়িয়ে উমরশেখের ভারীদেহও নিচের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে। চালের আড়াকাঠ, ভাঙা ইট পড়ার আওয়াজ, নদীর আওয়াজ সবকিছুর সঙ্গে মিলে গেল তাঁর মরিয়া চীৎকার আর সবার শেষে তিনি যা দেখলেন তা হল ধুলোর মেঘ ছাড়িয়ে পায়বাটির আকাশের দিকে উড়ে যাওয়া...

৩

তাঁর মৃতদেহ কেল্লার মধ্যে এনে স্নান করান হল, মুখমণ্ডল এমন ক্ষতবিক্ষত হয়ে গেছে যে চেনা যায় না, রেশমীচাদরে ঢেকে দেওয়া হয়েছে মুখটা।

সেই বড় ঘরটিতে যেখানে তারা সবাই মিলে সেহরী করেছে ঘটাদুয়েকও হয়নি, কুতলুগ নিগর-খানুমকে জড়িয়ে ধরে কারাকুজ বেগম অব্যোহাধারায় কাঁদছে।

‘ও খানুম-আয়া, আমিই ওঁর মৃত্যুর কারণ হলাম! কেন, কেন আমি ওঁর ঘুম ভাঙাতে গেলাম?... হায়, হতভাগিনী আমিই ওঁর মৃত্যুর কারণ হলাম! আমিই!’

কুতলুগ নিগর-খানুমের মনে পড়ল আজ মির্জা তাদের সঙ্গে কেমন অদ্ভুতভাবে কথাবার্তা বলছিলেন যেন, যেন তাদের সামনেই অস্তিম ইচ্ছাপত্র লিখছিলেন, মনে পড়ে তারও চোখ জলে ভরে গেল।

‘আশ্চর্য নিজের মৃত্যুর কথা উনি বুঝলেন কী করে, এঁ্যা? কেমন সব কথা বলছিলেন আজ!’

কারাকুজ গেম খানুমের হাত ছাড়িয়ে বসে দুলে দুলে ছোট ছোট হাতের মুঠি দিয়ে বুকে আঘাত করছে।

‘আমার পেটের সন্তান জন্মানোর আগেই তার বাপকে হারালাম আমি, ও খানুম-আয়া.’ করুণসুরে ফিসফিস করে বলল সে, ‘উনি জানতে পারেন কেবল গতকাল সন্ধ্যাবেলায়, বললেন, ‘ছেলে হয় যেন!..’ ছেলে, ছেলে, ছেলে... তার বাপ এখন কোথায়? কোথায়?... কেন, কেন আমি মালিকের ঘুম ভাঙলাম? আমি মরলেই তো বরং ভাল ছিল, ঐ খাড়া পাড় থেকে আমার পড়ে যাওয়াই তো উচিত ছিল।’

‘অমন করে বোলো না, বোন আমার!.. তোমার সন্তানের জন্যই তোমায় বাঁচতে হবে। আর খাড়া পাড়ের কথা বলছ? আমরা সবাই দাঁড়িয়ে আছি খাড়া পাড়ের কাছে! আমাদের সবার সামনেই ভয়ঙ্কর খাড়া পাড়! হায় খোদা!’

স্বামীর এই মৃত্যু কেমন অদ্ভুত, রহস্যময় তাই না? মির্জা উমরশেখ সাহসী সিপাহসালার, জঙ্গী শাসক, কতবার খোলা তলোয়ার হাতে নিয়ে রণক্ষেত্রে ছুটোছুটি করে বেরিয়েছেন— তাতে তাঁর মৃত্যু হয়নি আর মৃত্যু হল কিনা নদীর পাড় ধসে পড়ে! এটা কি কেবলমাত্র আকস্মিক ঘটনা? এই ঘটনাটি দুর্ভাগ্যের লক্ষণ নয় কি? তাঁর বাপঠাকুর্দার প্রতিষ্ঠিত এই রাজ্যটা তো খাড়া নদীতীরের কিনারে নির্মিত এক বাড়ির মতই? আভ্যন্তরীণ যুদ্ধে দেশটা টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে।... কুতলুগ নিগর-খানুমের কল্পনায় ভবিষ্যতের ছবিটা হঠাৎ স্পষ্ট হয়ে উঠল। সারা শরীর কঁপে উঠল তাঁর, কারণ তখনি মনে হল একমাত্র ছেলে আদরের ধন বাবরের কথা। বাপের জীবন ভেসে গেল প্রচণ্ড জলশ্রোতে। বাবরকেও কি নির্দয় ঢেউ ভাসিয়ে নিয়ে যাবে নাকি?

‘না, না, আল্লাহ তাকে রক্ষা করুন!.. আমি চললাম বেগম,’ কারাকুজের কাছে মাফ চাইলেন, ‘আন্দিজানে দূত পাঠাব! আমাকে নিজেই ছেলের কাছে পাঠাতে হবে তার বাপের মৃত্যুর খবর।...’

মরহুম বাদশাহের দ্বিতীয় ক্রীর বিশ্বস্ত লোক কাসিমবেগ পৌছে দিতে পারবে দুঃখ আর আশঙ্কায় ভরা কুতলুগ নিগর-খানুমের চিঠি তার মা এসান দৌলত বেগমেব হাতে, যিনি বাবরের সঙ্গে আন্দিজানের কাছে বাগানবাড়িতে থাকেন।

ঠিক সেই সময়, যখন কাসিমবেগ খানুমের চিঠিটা হাতে পেল, ঠিক তখনই ফতিমা-সুলতান কর্তৃক গোপনে প্রেরিত সুলতান আহমদ তনবাল ইতোমধ্যে সির-দরিয়ার সেতু অতিক্রম করেছে, দ্বিতীয় দূতের থেকে বেশ খানিকটা এগিয়ে আছে। কারোর চোখে বিশেষ না পড়ার জন্য সে সঙ্গে নিয়েছে মাত্র একজন অনুচরকে, আর গতকাল আন্দিজান থেকে এসে পৌছেছে ষাটজন অশ্বারোহী সমেত। আজ ফতিমা-



সুলতান তাকে অনেক অনেক প্রতিশ্রুতি দিয়েছে। যদি আহমদ তনবাল ফতিমার বিশ্বস্ত আমীর-ওমরাহদের মিলিত করতে পারে, তখত থেকে মির্জা বাবরকে সরাতে পারে আর জাহাঙ্গীরকে তখতে বসাতে পারে, তাহলে... উমরশেখের দরবারে এত বছর ধরে সে দ্বিতীয় সারির আমীর হয়েই রয়ে গেল। হয়েছে— আর না! যদি জাহাঙ্গীর তখতে বসে তাহলে সুলতান আহমদ তনবাল হবে উজীরে আজম। আর বালক বাদশাহের উজীরে আজম হওয়া... নিজে শাসক হওয়ারই শামিল নয় কি? তখন... আর খানজাদা বেগমের তসবীরের পিছনে ছুটে বেড়াতে হবে না। খানজাদা বেগমকেই পাবে সে! এমন সুন্দরী মেয়ের মালিক হওয়ার চেয়ে সুখের আর কোন স্বপ্নই হতে পারে না আহমদ তনবালের কাছে।

পিছন ফিরে তাকাল সে, নিজের ফেলে আসা পথের দিকে। জনশূন্য সে পথ।

এর কয়েক ঘণ্টা পরে কেবল কাসিমবেগ রওনা দিল আখসি কেন্দ্রা থেকে। মির্জা বাবরেরও সমর্থনকারী ছিল বেশ কিছু তাদের একজোট করে উত্তরাধিকারের লড়াইয়ের জন্য প্রস্তুত করতে হবে।

## আন্দিজান

১

আন্দিজানে এখনও সবকিছু শান্ত।

শহরের বাইরে উঁচু দেওয়ালঘেরা সুন্দর বাগানবাড়ির ফটকে সাধারণ প্রহরা বসান।

জোর 'যুদ্ধ' চলছে ঐ দেওয়ালের আড়ালে: বারোবছর বয়সী বাবর মির্জা মন্ত হয়ে যুদ্ধবিদ্যা শিখছে। মাঠের ওপর দিয়ে জোর ছুটছে তার ঘোড়া, এবারে লাগাম ছেড়ে দিয়ে ধনুকের ছিলায় টান দিয়ে সর্বশক্তি দিয়ে তীর ছুঁড়ল, ফাঁপা একটা আওয়াজ তুলে তীর গিয়ে বিঁধল চাঁদমারি হিসাবে ব্যবহৃত কাঠের তক্তাটায়।

একদল ঘোড়সওয়ার চিনারগাছের ছায়ায় দাঁড়িয়ে সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর যুদ্ধবিদ্যাচর্চার ওপর লক্ষ্য রাখছে। কালো ঘোড়ার ওপর বসে মজিদবেগ প্রথম এগিয়ে গেলেন চাঁদমারির দিকে। তিনি হলেন মির্জা বাবরের শিক্ষাগুরু। যখন বাবর নিজের জায়গায় ফিরে এলেন ওস্তাদ তাঁর দিকে ফিরে বললেন আবেগহীনভাবে:

'নিশানা ছিল ওপরদিকে,' তরুণ হতাশ হয়ে গেছে দেখে আবার বললেন, 'একটু ওপরদিকে ছিল কিন্তু তীরছোঁড়া অপূর্ব চমৎকার হয়েছে!'

কাঠের তক্তা থেকে তীরটা টেনে বার করে মজিদবেগ আঙুল দিয়ে মাপলেন কাঠের কতটা গভীরে তীরটা গিয়ে ঢুকেছিল, বাএবকে দেখালেন:

‘আপনার হাতে বেশ শক্তি দেখছি, শাহজাদা! সিংহের থাবা! আমাদের শাহ্ আপনার নাম বাবর\* অকারণে দেননি।’

মির্জা বাবরের সহচরেরা, অস্ত্রশস্ত্রবহনকারীরা আর খেলার সঙ্গীরা— সবাই তার সমবয়সী— এসে জড়ো হয়েছে চাঁদমারির কাছে। তারা জানত যে বাবরের বয়স এবং উচ্চতা অনুযায়ী তার ধনুক নির্দিষ্ট করা হয়েছে। সবাই অবশ্য প্রশংসা করতে লাগল। বাবরও কিন্তু এসব কথা জানতেন:

‘সিংহের থাবার জোর আমার আকবার হাতে। নিজের চোখেই দেখেছি তাঁর তীর আমার তীরেব চেয়ে দশগুণ বেশি শক্তিতে গিয়ে লাগে। তিনি একটা ঘুঘি চালালে কোন শক্তিমান পুরুষই দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে না।’

‘আপন’ব হুকুমবরদার সেকথাই বলতে চাচ্ছে যে আপনার সিংহের মত শক্তি এই কারণেই যে আপনি ঠিক আপনার পিতাব মতই!’ সুকৌশলে কথাব মোড় ঘোরালেন মজিদবেগ।

একটু মুচকি হাসল বাবর। কোন কথা না বলে চওড়া, হলুদের ছোঁয়ালাগা রোদেপোড়া কপাল আর ওপরের ঠোঁটের কাছ থেকে ঘাম মুছলেন।

‘গরম বাড়ছে, শাহজাদা। রমজানের রোজার সময় শরীর বড় ক্লান্ত হয়ে পড়ে। রাতের খাবার সময় আসার আগেই শক্তি ক্ষয় করে ফেললে চলবে না। ছায়ায় বিশ্রাম নেওয়া দরকার একটু। আপনার হুকুমবরদার এখন বিদায় নেবে আপনার কাছে — আন্দিজানের প্রতিবন্ধার প্রস্তুতিব কাজ দেখা দরকার।...’

কিন্তু বিশ্রাম করতে ভাল লাগে না বাবরের। তাঁর ইচ্ছে হচ্ছিল ছুটোছুটি, দুষ্টুমি করতে। যেই মজিদবেগ চলে গেলেন দুষ্টুমিতে তার চোখ জুলজুল করে উঠল অমনি। ঘোড়া থামিয়ে চারদিকে তাকিয়ে দেখে বাবর একজন সহচরকে কাছে ডাকল। যখন সহচরটি কাছে এল বাবর হাত বাড়িয়ে তার চাঁদকপালী বাদামী রংয়ের ঘোড়াটিব পিঠের জিন পরীক্ষা করের দেখল— শক্ত করে বাঁধা আছে। তখন বাবর তাকে আদেশ দিলেন পঞ্চাশ পা দূরে চলে গিয়ে, ঘোড়া থেকে নেমে ঘোড়ার লাগাম ধবে তাকে পেরিয়ে চলে যেতে।

বাবরের সহচর বন্ধুর দলের মধ্যে সবচেয়ে বেশি প্রভাবশালী ছিল ষোলবছর বয়সী নুয়ান কুকলদাস। সে আর বাবরের বোন এক মায়েব দুধ খেয়েই বড় হয়েছে। বাবর কী করতে যাচ্ছে তা আন্দাজ করে দৃষ্টিস্তায় পড়ল সে:

‘শাহজাদা, এখনি আপনার এক অনুশীলনী শেষ হল। যথেষ্ট হয়নি কি? অন্যান্য কঠিন অনুশীলনী কালকের জন্য থাক না?’

‘তাই হবে: কঠিন অনুশীলনী আগামী কালের জন্য থাক আর আজ সহজ

---

বাবর’ অর্থ সিংহ (আরবী)।

অনুশীলনীগুলি করা যাক!’ হেসে উঠল বাবর। নিজের ঘোড়াটাকে দারুণ উত্তেজিত করে তুলল।

ঘোড়াটা কদমতালে ছুটতে লাগল, ধরে ফেলল বাবর সমানতালে চলতে থাকা অনুচরটিকে, পা ছাড়িয়ে নিল রেকাব থেকে, চাবুকটা দাঁতে কামড়ে ধরল আর যেই তার ধূসর ঘোড়াটা বাদামী ঘোড়ার পাশে এল অমনি হাত বাড়িয়ে বাদামী ঘোড়ার পিঠের জিনটা দুহাতে জাপটে ধরল, নিজের জিনটা থেকে লাফিয়ে উঠল।

অনুচরটির ঘোড়া ভয় পেয়ে এক লাফে পাশে সরে গেল। এক মুহূর্ত ঝুলে রইল বাবর, পাদুটো দারুণ জোরে ঠুকে গেল মাটিতে। কিন্তু জিনধরা হাতদুটো ধরেই রইল জিনটা (হাত তাঁর সত্যিই শক্তিশালী) জিন ধরে ঝুলেই রইল; অনুচরটি মুহূর্তে ছুটে এল ঘোড়া থামল এক ঝটকায়। বাবরের পা মাটিতে অর্ধবৃত্ত ঐকে দিয়েছে, মাথা থেকে তার রেশমী উষ্মীষ পড়ে গেছে, সোজা হয়ে দাঁড়িয়েছে সে, চাবুকটা তখনও দাঁতে ধরা! মুখটা কেবল ভীষণ মলিন দেখাচ্ছে। নুয়ান ঘোড়ায় চড়ে তাঁর কাছে এগিয়ে এসে, ঘোড়া থেকে নামল লাফিয়ে, উষ্মীষটি তুলে বাবরকে এগিয়ে দেবে ভাবল। কিন্তু বাবর ধুলোমাথা উষ্মীষটির দিকে তাকালও না। চাবুকটা হাতে ধরল, সহচর ইতিমধ্যেই তাঁর ধূসর ঘোড়াটাকে ধরে এনেছে, কোন কথা না বলে চড়ে বসল।

ঘোড়াটাকে চাবুক মেরে রাস্তাব দিকে ভ্রুক্ষেপ না ক’রে গাছপালার মাছখান দিয়ে ছুটিয়ে দিল।

বাগানের প্রান্ত যে পথটা চলে গেছে সাধারণত সে পথেই অশ্বারোহীরা যেত। কিন্তু বাবর গাছপালার মধ্যে দিয়ে ঐকৈবর্কে যাওয়া পায়-চলা সরু পথ ধবে উড়ে চলল। ঘোড়া যখন জলবহা নালীগুলি লাফিয়ে পার হচ্ছিল তখন বাবরের মাথাটা খুবানিগাছের শক্ত ডালপালায় প্রায় আটকে যাচ্ছিল। কিন্তু বাবর ঝুঁকে পড়ে ঘোড়ার গলাটা শক্ত করে জড়িয়ে ধরে সেসব পার হয়ে যাচ্ছিল। তার গায়ে ধাক্কা লেগে খুবানী খসে খসে পড়তে লাগল জলের মধ্যে।

‘তুই ঘোড়াটাকে আরো শক্ত করে ধরলি না কেন রে বোকা!’ ঘোড়া যে ধরেছিল সেই নোকরটিকে ধমক দিল নুয়ান। ‘এখন আমাদের সবার ওপরেই রেগে গেছেন শাহজাদা! তোর জন্য আমাদের সবার কপালেই জুটবে, দেখিস!’

বাগানের মাঝে চমৎকার করে সাজান দরদালানের কাছে বাবরের ঘোড়া থামল।

ঘোড়াটাকে ধরবার জন্য একজন নোকর ছুটে এল, অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল তাঁর উষ্মীষছাড়া মাথার দিকে। বাবর নিজের অজান্তেই লাল হয়ে উঠল। এখন নানী এসান দৌলত বেগম এমনি অবস্থায় তাকে দেখতে পাবেন, জানতে পারবেন কী হয়েছিল; ভৃত্য, সহচররা নিঃসন্দেহে শাস্তি পাবে কারণ ফরগানার বাদশাহ এই এসান দৌলত বেগমের ওপরেই দায়িত্ব দিয়েছেন বাবরকে চোখের মণির মতই আগলে

রাখতে আর সেইজন্যই দাসদাসীসমেত গোটা বাগানবাড়িটাই তাঁর আদেশাধীন করে দিয়েছেন।

বাবরের অনুগত ছেলেগুলি ও সহচররা ভয়ে ভয়ে এগিয়ে চলল দরদালানের দিকে। যখন বাবর বাড়ির ভিতর ঢুকল তখন তারা নামল ঘোড়া থেকে। নুয়ান কুকলদাস বাবরের উষ্ণীষ থেকে ধুলো ঝেড়ে হাতে করে নিয়ে যাচ্ছে সেটি। বাবর টুপি মাথায় দিয়ে বেরিয়ে এল — এবার দিদিমা আর কোন কিছু জিজ্ঞাসা করবেন না। তাঁর কাছে এগিয়ে আসা দলটির দিকে তাকিয়ে দেখল, যে নোকরটির হাত ছাড়িয়ে ঘোড়াটা লাফ দিয়েছিল সে বাবরের পায়ে পড়ে ক্ষমা ভিক্ষা করতে গেল, কিন্তু বাবর তাকে তখুনি তুলে দাঁড় করিয়ে দিল, তারপর তাকাল নুয়ান কুকলদাসের দিকে। কী হাস্যকরভাবে সে উষ্ণীষটা ধরে আছে! — দু’হাতে সযতনে বইছে যেন এক দামী পণ্য। ভৃত্য-সহচররা ভাবছিল রাগে ফেটে পড়বে কিন্তু তার বদলে শুনতে পেল হাসি। মজা পেয়ে বাবর বাচ্চাদের মত সুরেলা গলায় হা-হা করে হাসছে মাথাটা পিছনদিকে হেলিয়ে। নুয়ান কুকলদাসও এবার হাতেধরা উষ্ণীষটাকে অন্য চোখে দেখল, সেও হেসে উঠল। বৃকের থেকে বোঝা নেমে গেল যেন তাদের। হাসতে লাগল বাকী সবাইও। হাসি থামিয়ে বাবর যার হাত থেকে ঘোড়া লাফিয়ে সরে গিয়েছিল সেই ছেলেটিকে বললেন :

‘তোর কোন দোষ নেই ...’

ছেলেটি এমন উপহার পেয়ে সমানে কুর্ণিশ করতে করতে পিছিয়ে গেল আস্তে আস্তে। বাবর এবার নুয়ানকে বললেন :

‘নানী যেন কিছু না জানতে পারেন।’

‘আমাদেরও তাই ইচ্ছা শাহজাদা,’ খুশি হয়ে উঠল নুয়ান, বন্ধুদের দিকে চোখ টিপল।

সবাই তারা বয়সে তরুণ, সবাই বোঝে তরুণদের গোপন কথা কী বস্তু।

তাদের প্রায় সবার কাছেই লেখাপড়া করাটা অত্যন্ত অবচিকর ব্যাপার ছিল।

বাবরের মনে পড়ে গলে আজ মুদার্বিস\* পড়াতে আসবেন। তরুণ মির্জার মেজাজ আবার খারাপ হয়ে গেল।

এই বাগানবাড়ির ভিতরটা প্রাসাদের মতই—জাঁকজমকপূর্ণ আসবাবপত্র, প্রচুর অলঙ্করণ আর দরজাতেও খোদাইকরা। এই বাড়িটির কেবল একটি ঘরই ভাল লাগত বাবরের। বাবর ঘুরে সেই ঘরটির দিকে চললেন যেখানে তাঁর প্রিয় গ্রন্থগুলি রাখা

\* এখানে শরিয়তের শিক্ষক।

আছে যদিও ওদিকে মুদাররিস তাঁর অপেক্ষায় আছেন। সোনাবাঁধান পাভাগুলি, মখমল আর চামড়ায় বাঁধাই এসবই মহান কবিদের নিঃশ্বাস প্রশ্বাস ধরে রেখেছে বলে তার মনে হল। ফিরদৌসি, সাদী, নবাইয়ের শ'য়ে শ'য়ে বয়াং মুখস্থ বাবরের 'ফরহাদ-শিরীন' হাতে নিয়ে সে কল্পনার চোখে দেখতে থাকে দূর হীরাটে বাসবাসকারী আলিশেরকে। আন্দিজানের স্থপতি মুহাম্মদ ফজলুদ্দিন, যিনি হীরাটে লেখাপড়া শিখেছেন, সোনার জলে কাজ করা, মর্মরপাথরের জলাধার সমেত এই বাগানবাড়ি নির্মাণের সময়ে মির আলিশেরের সম্বন্ধে অনেক আশ্চর্য আশ্চর্য কথা বলেছেন বাবরকে। হীরাট থেকে স্থাপতি নিয়ে এসেছিলেন নবাইয়ের প্রতিকৃতির একটি নকল, এটি সেই প্রখ্যাত বেহুজাদ অঙ্কিত প্রসিদ্ধ প্রতিকৃতির নকল। মহান কবির প্রতি বাবরের প্রচণ্ড আগ্রহের কথা জানতে পেরে স্থপতি তাকে সেই ছবিটি উপহার দেন।

বিশালাকায় 'ফরহাদ-শিরীন' বইটির মধ্যে থেকে ছবিটি বার করল বাবর, শরীয়তের পাঠ যে খাতার মধ্যে লেখে তার মধ্যে ঢুকিয়ে রাখল।

শরীয়তের পাঠ আরম্ভ হবার সময় হয়েছে।

বৃদ্ধ মুদাররিস, তার ঘন ব্রু, সাদা লম্বা দাড়ি দেহের মধ্যভাগে ছুঁয়েছে, পাঠকক্ষের মাঝখানে রেশমী গদীতে বসে আছেন। ফারসী ভাষায় ফিকাহের কানুন বুঝাতে আরম্ভ করেন প্রথমে মুদাররিস। বাবর আরবী, ফারসী দুই-ই ভাল জানতেন, আইনকানুন সম্পর্কে তার আগ্রহ ছিল, কোরানের বেশ কিছু সূরা তার মুখস্থ ছিল, আবৃত্তি করতে ভালবাসত, কিন্তু এখন তার ভেতরে উদ্দামতা ফুটে বেরোবার চেষ্টা কবছে, ফেটে বেবিয়ে আসতে চাচ্ছে প্রচণ্ড শক্তি আর শিশুসুলভ চঞ্চলতা। অথচ চূপ করে বসে এই নীরস পাঠ শুনতে হবে তাকে। শোনার দরকারই বা কী — এমন ভাব দেখান যায় যে যেন শুনছে, আসলে ... ফরহাদেব বীরত্ব সম্পর্কে বয়াং মনে করা যাক দেখি ...

পৌষ শিখতে চাও? শেখো তবে মবদের কাছে।

সতর্কভাবে, যাতে মুদাররিস দেখতে না পান, বাবর খাতার ভিতর থেকে তসবীরটি বার করল। কালো, লম্বাঝুল চেকমেন পরে নবাই দাঁড়িয়ে আছেন সবুজ লাঠিটা ওপর সামান্য ভর দিয়ে, চোখের দৃষ্টিতে মায়াভবা। বাবর মনে মনে বললেন, 'হে আজীম আমীর, যদি আপনার সামনে দাঁড়াবার মত ভাগ্য হয় আমার... আর যদি ফরহাদের মত আমার পথে পড়া সমস্ত ড্রাগন আর ডাইনীদেব জয় করতে পারি আমি... তাহলে কি আপনি আমাকে কাবোর জগতে প্রবেশের পথ দেবেন?'

মুদাররিস ধীরে ধীরে উঠে, অপ্রত্যাশিত দ্রুত এগিয়ে এলেন বাবরের দিকে। ছবিটি লুকিয়ে ফেলার সময় পেল না বাবর।

'ইনসানের তসবীর?' হুঙ্কার দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন মুদাররিস। 'সত্য শেখার সময়ে? কুরান শরীফ আর হাদীসে মানা আছে।

‘মুদাররিস সাহেব এই তসবীর... হীরাট থেকে আনা। দেখছেন, ইনি আজীব মীর আলিশের।’

মুদাররিস নবাইয়ের শায়েরের কথা শুনেছেন, কিন্তু পড়েননি।

‘ইনসানের তসবীর প্রচার, হায় শাহজাদা, এ যে শয়তানের উপযুক্ত ব্যবহার! দিন তো আমাকে ছবিটা, দিন দেখি!’

মুদাররিস এমন ত্রুদ্ব হয়ে উঠলেন যেন মনে হল ছবিটা নিয়ে ছিঁড়ে ফেলবেন এখন। বাবর বলল, ‘না!’ এমন জোর দিয়ে বলল যে শিক্ষকের ভয় হল ভাবী শাহকে রাগিয়ে দেবার। কিন্তু পাঠ বন্ধ করে তিনি এসান দৌলত বেগমকে নালিশ জানাতে গেলেন।

সদা মখম ন পোশাকের খসখস আওয়াজ তুলে বছর পঞ্চাশ বয়সের স্থলকায়া এক মহিলা এসে ঢুকলেন পাঠকক্ষে। বাবর লাফিয়ে উঠে অভিবাদন জানাল নানীকে। এসান দৌলত বেগম সর্বনেশে ছবিটাকে হাতে তুলে নিলেন। সাগ্রহে লক্ষ্য করতে লাগলেন সেটি।

‘মির আলিশেরের মুখে দেখছি ফেরেশতার ভাব,’ শিক্ষককে বিস্মিত করে দিয়ে বললেন তিনি। তারপর পিছর ফিরে রেশমী বুমালের প্রান্ত দিয়ে মুখে ঢেকে বললেন: ‘খোদাবন্দ মুদাররিস, মুম্লাদের অনুমতিক্রমেই এই তসবীর আঁকা হয় হীবাটে।’

‘মাফ করবেন মালকানী,’ মুদাররিস দরজার কাছেই দাঁড়িয়ে আছেন মাটির দিকে চোখ নামিয়ে। ‘ভাবী শাহকে জানাতে চাই যে পয়গম্বর মুহম্মদ, তাঁর পবিত্র নাম বেঁচে থাক, আমাদের দিয়েছেন খাঁটি ইসলাম ধর্ম, যা আছে কেবল মাভেরান্নহবে।’

এসান দৌলত বেগম বাবরের দিকে ফিরলেন :

‘মুদাররিস সাহেব অবশ্যই ঠিক কথা বলেছেন, ফিকাহ পাঠের সময়ে কোন ধবনের ছবি দেখাই শোভা পায় না। সময়ে খোদার ইচ্ছায় তুমি দেশশাসন কববে। ফিকাহ তোমাব জানা উচিত আদ্যোপান্ত। আর ছবিটা... আমি নিজের কাছে বেখে দেব।’

বাবর কাকুতিমিনতি করে এক মুহূর্তেই ছবিটি আদায় কবে নিল নানীর কাছ থেকে, আবার বইয়ের মধ্যে রেখে দিল সেটি।

‘আমার স্বপ্নকল্পনা আপনার হাতে তুলে দিলাম,’ এসান দৌলত বেগমের হাতে বইটি তুলে দিতে দিতে বলল বাবর।

নাতির কথা মনে ধরল নানীর।

‘মির আলিশেরকে আন্দিজানে আমন্ত্রণ জানালে কেমন হয়?’

‘তা কি সম্ভব?’ বাবরের চোখ বিস্ফারিত হয়ে উঠল।

‘মির আলিশের স্মরণখন্দের আতিথ্য গ্রহণ করে সমরখন্দকে সম্মানিত করেছেন। আর ফরগানার সুনাম তামাম দুনিয়ায়। শুনেছি মির আলিশের শরীফ, ধার্মিক এক

কথায় একজন পাক ইনসান তিনি। যদি তিনি এখানে আসেন তো খুদাবন্দ মুদাররিসও সে প্রমাণ পাবেন।’

মুদাররিসের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল এবার। সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে বেশ গম্ভীরভাবে বললেন তিনি, ‘আল্লাহর ইচ্ছাই পূর্ণ হোক...’

৩

দ্বিপ্রহরে চতুর্দিক নিস্তব্ধ।

তৃষ্ণায় কাতর হয়ে সবাই অধীর প্রতীক্ষায় আছে সন্ধার। বিরাট বিরাট বাড়ির ধনী মালিকেরা এই সময়টা কাটায় ঠান্ডা ঘরে ঘুমিয়ে, এইভাবে ক্ষুধাতৃষ্ণার হাত থেকে বাঁচে।

বাবরের ঘুম আসছে না কিছুতেই তার কাব্যিক চিন্তাধারা উত্তেজিত করে তুলেছে তাকে। একা ঘরে বসে কাগজকলম হাতে তুলে নিল সে। কবিতা লেখার চেষ্টা করল, কিন্তু অন্যদের লেখা কবিতা পংক্তিগুলি ছাড়া আর কিছু আসছে না মাথায়। তখন অন্য একটা খাতা খুলে ফরগানা উপত্যকার কথা যা জানে লিখতে আরম্ভ করল: ‘এখানে আর উঁচু পর্বতমালা আর অনেক শিকার। আখসি থেকে সামান্য দূরে মরুভূমি এলাকায় আমরা সাদা হরিণ দেখেছি। মার্গিলানের কাছাকাছিও আছে।’ ফরগানা উপত্যকা কী অপব্রূপ! তার সমস্ত সৌন্দর্য, সমস্ত বৈশিষ্ট্যের বর্ণনা দিতে পারলে কী ভালোই না হত! হীরাটে মির আলিশেরের কাছে লোকে তো কেবল কবিতা নিয়েই আসে না...

বাবর লেখায় এমন মগ্ন ছিল যে ঘোড়ার খরের আওয়াজ শুনতে পেল না। শুনতে পেল কেবল তখনই যখন অশ্বারোহী এসে থামল বাড়ির কাছে। কিছুক্ষণ পরে নিস্তব্ধ বাড়ির কোন একটা ঘর থেকে নারীকণ্ঠে কান্নার সুর শোনা গেল। কেঁপে উঠে বাবর কাগজ থেকে মাথা তুলল। একী কী হল? যে মহলে এসান দৌলত বেগম থাকেন সেদিন থেকে আসছে কান্নার আওয়াজ। ক্রমশ বাড়ছে কান্নার আওয়াজ! বাবর তাড়াতাড়ি লাফাতে লাফাতে ছুটে চলল নানীর মহলের দিকে।

তাঁর শয়নকক্ষের দরজা খোলা হাট। প্রবীণ মহিলার মাথার আবরণ খসে পড়েছে। মেয়ে কুতলুগ নিগর-খানুমের চিঠিটা বারবার পড়ছেন আর নিজের অজান্তেই দলা পাকাচ্ছেন আবরণটাকে, চোখ জলে ভরে উঠেছে, লেখা কিছুই চোখে পড়ছে না।

যে সৈন্যটি আখসি থেকে মির্জা উমরশেখের মৃত্যুর খবর নিয়ে এসেছে, দাঁড়াবার আর শক্তি নেই তার, দেয়ালে হেলান দিয়েছে সে। একটুও না থেমে এতটা পথ এসেছে, প্রায় বিশ ক্রোশ পথ, ধুলোয় ঢেকে গেছে চোখের পাতা পর্যন্ত।

পিতার মৃত্যুর সংবাদ যেন গোলাপের ঝোপ থেকে বেরিয়ে আসা সাপের মতই,

বাবরের মুখ ফাকাশে হয়ে গেল, দাঁড়িয়ে ফোঁপাতে লাগল সে কাসিমবেগের দিকে তাকিয়ে। কাসিমবেগ শরীরে একটা ঝাঁকানি দিয়ে এগিয়ে এল বাবরের দিকে নতজানু হয়ে বসল তাঁর সামনে। বুদ্ধ কণ্ঠস্বরে মিনতি:

‘শাহজাদা! ... খোদা আপনাকে শক্তি দিন! এখন আপনিই আমাদের একমাত্র আশ্রয়! তিন দিক থেকে শত্রু আসছে!... আপনার জননী আদেশ দিয়েছেন... অবিলম্বে আপনাকে আন্দিজান যেতে আর বিশ্বস্ত বেগদের কেপ্পায় ডেকে পাঠাতে! ...’

এসান দৌলত বেগম বুঝলেন এই বিপদের মুহূর্তে কর্তব্যকর্ম থেকে সরে থাকলে চলবে না, কাঁদবার সময় নেই এখন। কাসিমবেগকে বললেন:

‘উঠুন ... আপনার বিশ্বস্ততার জন্য আমরা কৃতজ্ঞ। মির্জা বাবরের সঙ্গে যান। সবাইকে এ বাড়ি ছাড়তে হবে, সবাইকে কেপ্পায় যেতে হবে!’

বাবর যেন পাথর হয়ে গেছে। বিবাক্যবাক্যে কোনরকমে পোশাক পরল, ঘোড়ায় উঠল। চারপাশে তাকাল একবার। এই ফুলফলেভরা গাছগুলি, এই জলভরা মর্মরপাথরে জলাধার এসবই তার পিতার তৈরী— এরাও যেন তাঁর শোকে কাতর— কোনদিনই তিনি আর আসবেন না এখানে। ঐ নাসপাতি গাছেব চারাগুলি উমরশেখ নিজহাতে বসিয়েছিলেন; সেগুলি ইতোমধ্যেই ফলস্তু, কিছুদিনের মধ্যেই ‘সে ফলগুলিতে পাক ধরবে; গাছগুলিকে যিনি বসালেন তিনি তাদের ফল কখনও চেখে দেখবেন না।

তাঁরা চলছেন পাথরবিছান রাস্তা দিয়ে, আবার বাবরের মনে হল তাঁব পিতাব কথা: পাথর বিছান হয়েছে তাঁরই প্রচেষ্টায় তাঁরই আদেশে। আর দূরে দৃশ্যমান কেপ্পাটাও তাঁব তৈরী। তিনি তো আর নেই। নেই, নেই! এবাব সে পুরোপুরি বুঝল যে আব কখনও পিতাকে দেখতে পাবে না এ এক অপূরণীয় ক্ষতি। হঠাৎ তাব দুচোখ জলে ভরে গেল জল নেমে এল তার বুক ভেঙে দিয়ে আর একই সঙ্গে হালকা কবে দিয়েও।

যখন কেপ্পার কাছাকাছি পৌঁছল তারা (গভীর পরিখাগুলি, দেওয়াল উঁচু, এগাব স্তর ধাপ যান্ত্রিক ভাবে গুনল বাবর), কেপ্পাব প্রধান ফটক দিয়ে বেবিয়ে তাঁদেব দিকে এগিয়ে এল পাঁচজন অশ্বারোহী। সবার সামনে ধূসর বংয়ের ঘোড়ায় চড়ে আসছে ছোট ছোট চোখ, মঙ্গোলীয় ধাঁচের মুখওয়ালা এক বেগ (বাবব জানত যে ইনি মাযের দিক থেকে একজন আত্মীয়)। বাবরের কাছে এসে শেরিম তাগাই বাবরের মুখে শোকের ছাপ দেখে লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে। চোখে জল বেবোল না, কিন্তু আর্তনাদ করে উঠল:

‘বিশ্বাস হচ্ছিল না, কিছুতেই বিশ্বাস হচ্ছিল না শাহজাদা! তার মানে একথা সত্যি যে আমাদের আর কোন আশাভরসা নেই!... হায় কী নিষ্ঠুর এই দুনিয়া!’

‘কোথা থেকে শুনলেন?’ জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ। ‘এখবর এখনও গোপন থাকারই কথা।’



শেরিমবেগ জামার গলার কাছটা আঁকড়ে ধরে বলল:

‘খোদা যে কীভাবে কী করেন তা সবারই অজানা।... আমার একটা ডাকপায়রা উড়তে উড়তে হঠাৎ উধাও হয়ে গিয়েছিল। ‘কে ওকে নামাল?’ এই ভেবে দেখব বলে ছাতে উঠলাম। বেশ কিছুক্ষণ পরে পায়রাটা উড়ে এস বসল আমার কাছে। ডানার নীচে তার এক টুকরো কাগজ সেটা নিয়ে ভাঁজ খুলে পড়ে দেখি এই খবর লেখা! কে লিখেছে জানি না, হয়ত কোন ফেরেশতা।’

শেরিমবেগ বাবরের কাঁধে হাত রেখে মুখ কাছে এনে আশ্তে করে বলল:

‘মির্জা, কেল্লার ভিতরে যাবেন না, বিপদ আছে।’

কাসিমবেগও সেকথা শুনতে পেল। উমরশেখের জীবিতকালে শেরিমবেগ উঁচু পদমর্যাদার অধিকারী হতে পারেনি তাই মনখারাপ করে ঘুরত। এখন সবার আগে মির্জা বাবরকে সাহায্য করে তার বিশ্বাস অর্জনের চেষ্টা করছে পদোন্নতির জন্য। সেকথা বুঝে কাসিমবেগ শান্তসুরে বলল:

‘শাহজাদা, বিপদের মুখোমুখি হবার আগেই ভয়ে কাতর হব না আমরা। তাড়াতাড়ি করে কেল্লায় ঢোকা উচিত আমাদের, যাতে বেগদের জড় করতে পারা যায়।’

মাটিতে দাঁড়িয়ে অশ্বারোহীর সঙ্গে কথা বলা অসম্ভব বলে মনে করে শেরিমবেগ। ঘোড়ায় লস্কর দিয়ে উঠে সে নিষ্ঠুর সুরে বলল :

‘আপনি এখনও জানেন না কী ঘটছে, খোদাবন্দ কাসিমবেগ! আপনাদের বিশ্বস্ত বেগরা দূশমনের হাতে তুলে দিয়েছে খজেন্ত! ইসফরা গেছে! মার্গিলানও!’

‘মার্গিলান?’ চীৎকার করে কেঁপে উঠল বাবর। ‘কবে?’

এখনি খবর এসেছে! দূশমন যেন শরতের মেঘের মত নেমে আসছে দুনিয়াব ওপর! কুভার দিকে এগিয়ে আসছে তারা! এবার আন্দিজানের পালা।... আপনার কি এই ইচ্ছা যে আপনাদের বিশ্বস্ত বেগেরা মির্জা বাবর-সমেত আন্দিজান কেল্লা দূশমনেব হাতে তুলে দিক? না! যতক্ষণ আমি বেঁচে ...

শেরিমবেগ বাবরের কাছে এগিয়ে এসে তাঁর ঘোড়ার লাগামটা রেল: ‘আমি আপনার মামা হই, শাহজাদা, আমি আপনার অনুগত, আপনাকে এখান থেকে নিয়ে যেতে অনুমতি দিন!’

শেরিমবেগ কী বলছে বাবর কিছুই বুঝতে পারছিল না কিন্তু শোকার্ত প্রাণ বদ্ধ কেল্লার হাঁফধরা পরিবেশ থেকে খোলামেলা জায়গায় যেতে চাচ্ছে। তাই বাবর কোন প্রতিবাদ করলেন না। কাসিমবেগ কিন্তু আবার বাধা দেবার চেষ্টা করলেন:

‘শাহজাদা, আপনার মাতৃদেবী ওয়ালিদা সাহেবো কিন্তু সম্পূর্ণ অন্য আদেশ দিয়েছেন।...’

‘কুতলুগ নিগর খানুম তো আর সিপাহসালাব নন!’ জেদীভাবে বাবরের ঘোড়াকে ঘোরাতে ঘোরাতে কাসিমবেগের কথার মাঝখানেই শেরিমবেগ বলল।

কাসিমবেগও কম জেদী নয়, সেও বাবরে কাছে এগিয়ে এসে বাবরের ঘোড়ার ঘাড়ে হাত রেখে বলল:

‘আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আমাদের মালিকা আজ বাদশাহের দাফন হয়ে যাবার পরেই আন্দিজান পৌঁছে যাবেন। আপনার নানীও কেল্লায় চলে আসতে চেয়েছেন। ওঁরা আপনাকে কি করে খুঁজে পাবেন?’

বাবর এবারে চেতনা ফিরে পেল খানিকটা। শেরিমবেগকে জিজ্ঞাসা করল:  
‘কোথায় যাব আমরা?’

শেরিমবেগ কানে কানে বলল:

‘আলাতাউর দিকে। ওশ হয়ত বা উজগেন্দ।’

বাবর কাসিমবেগের কাছ থেকে গোপন করতে চাইল না এই পথের কথা নীচুসুবে তাকে বলল :

‘ওশের কাছাকাছি কোথাও। ওয়ালিদা সাহেবাকে বলবেন।’

‘প্রথমে আমি কেল্লার বেগদের সঙ্গে কথা বলে দেখব, শাহজাদা, ওরা কী ভাবছে।’

‘আমার ওস্তাদ খাজা আবদুল্লার সঙ্গে দেখা করাই উচিত হবে আপনার।’

‘যে আজ্ঞা!’

কাসিমবেগ ঘোড়া ছোটাল কেল্লার দিকে।

8

তাদের এই আলোচনা কেল্লাপ্রাচীরেব খাঁজে চোখ রেখে লক্ষ্য করছিল মোটা গাঁট্টা-গোট্টা এক সিপাহী। যখন কাসিমবেগ দ্রুত রওনা হল কেল্লার ফটকের দিকে তখন নোকরটি ধীরেসুস্থে পাঁচিল থেকে নেমে তার মনিব আহমদ তনবালের কাছে চলল।

বিশাল খুবানীবাগানের মাঝে গম্বুজওয়ালা, টালিবসান এক হামাম। বাগানের মালিক ইয়াকুববেগ উত্তপ্ত গ্রীষ্মের দিনে এর একটি গরে বিশ্রাম করতেন। ঘবেব ভিতরটা রাজপ্রাসাদের অতিথিশালার মত করে সাজান। সেই ঘরে সম্মানের আসনে এখন বসে আছেন আহমদ তনবাল।

বড় শুকনো কুমড়োর খোল থেকে বনগোলাপ আঁকা পেয়ালায় কুমিস\* ঢেলে খেয়ে নিয়ে সে ঘোঁত ঘোঁত করল।

‘আল্লাহ্‌ গুনাহ্‌ মা’ফ করবেন, আজকের রোজা ভঙ্গ করতে হল,’ স্বাভাবিক সুরে বলল সে। ‘পথে আসার সময় তেষ্টায় জিভ তালুতে ঠেকে গিয়েছিল একেবারে। আব একটু হলে জ্ঞান হারিয়ে পড়ে যাচ্ছিলাম ঘোড়া থেকে।’

---

কুমিস — ঘোড়ার দুধে ভৈরী এক ধবনের পানীয়।

‘এখন কোন গুনাহ্ হবে না আপনার,’ বলে একটু ব্যঙ্গের হাসি হাসলেন ইয়াকুববেগ। ‘যখন অতি প্রয়োজন তখন কোন দোষ হয় না!... আপনি একটা মস্ত কঠিন কাজ করতে যাচ্ছেন। যদি আপনি সফল হন আর মির্জা জাহাঙ্গীর তখতে বসেন তবে আপনি হবেন তার সবচেয়ে বিশ্বাসী ব্যক্তি। উজীরে আজম, তাই না?’

আহমদ তনবাল ভেতরে ভেতরে সুখে গলে যাচ্ছিল নিজের এমনি ভবিষ্যতের কথা ভেবে। স্থলকায় ইয়াকুববেগের মুখে মৃদু হাসি। মুখে সামনের দুটো দাঁত নেই—হাসিটা আরো হাস্যকর দেখাল। আর চোকে যেন জিজ্ঞাসা, ‘তখন তুমি ভুলে যাবে নাকি যে এই ভয়ঙ্কর খেলায় আমিও হাত লাগিয়েছিলাম?’

সতর্ক হয়ে গেল আহমদ তনবাল।

‘বেগ সাহেব, আপনি আমি দু’জনেই মোগল\*\*। ফরগানা বারলাসদের\*\*\* প্রভুত্ব ঘুচিয়ে দেবার সময় এসেছে। এবার আমাদের পালা। আমাদের মোগল বেগদেব মধ্যে আপনাকেই সবার বড় বলে মনে করি আমি। যদি আল্লাহ্‌র ইচ্ছায় উজীর হই আমি তো আপনি হবেন আমার একমাত্র বন্ধু ও উপদেষ্টা।’

‘আল্লাহ্‌র ইচ্ছা পূর্ণ হোক!’ সন্তুষ্টভাবে বলে ইয়াকুববেগ নিজের ছোট করে ছাঁটা দাড়িতে হাত বুলাল।

আহমদ তনবাল পেয়ালাটা একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিল তারপর দরজার দিকে ফিরে কান পেতে শুনল।

নোকর ভিতরে ঢুকে কুর্শি করল।

‘বখশিশ দিন, মালিক, বখশিশ!’ বলল সে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে। ‘মির্জা বাবর কেন্দ্রায় ঢোকেননি, অন্য দিকে চলে গেছেন।’

‘শেরিমবেগের সঙ্গে?’

‘হ্যাঁ।’

আহমদ তনবালের কাছে একটা খুশিরই খবর। চামড়ার থলি থেকে একটা মোহর বার করে দরজার দিকে ছুঁড়ে দিল সে। গাঁট্টি-গোট্টি ভূত্যাটি মোহরটি চটপট ভুলে নিয়ে চালান করে দিল জামার ভিতর। আবার কুর্শি করে কৃতজ্ঞতা জানাল। তারপর আহমদ তনবালের ইঙ্গিতে দরজাটা শক্ত করে বন্ধ করে দিয়ে বেরিয়ে গেল।

আন্দিজানে পৌঁছে আহমদ তনবাল প্রথমই এসে উঠেছে ইয়াকুববেগের কাছে। কিন্তু মির্জা উমরশেখের মৃত্যুসংবাদ প্রথম তাকেই দেয়নি, দিয়েছে শেরিমবেগকে। শেরিমবেগ ব্যস্তবাগীশ আর অগ্নেই উত্তেজিত হয়ে পড়ে। একটু বোকাসোকা গোছের।

\*\* মধ্য এশিয়াব তুর্কী ভাষাভাষী জাতিগোষ্ঠী। বর্ণিত সময়ে তাম্বলানের অংশপাশের এক বিশাল ভূখণ্ড তাদের অধীনে ছিল।

\*\*\* এক তুর্কী ভাষাভাষী জাতিগোষ্ঠী। তৈমুর শং বাবর ছিলেন। বাবরও।

আহমদ তনবাল নিজে আড়ালে থেকে পায়রা দিয়ে যে চিঠিটা পাঠিয়েছিল তাতেই বিশ্বাস করে বসে রইল।

‘আপনার উপদেশ অনুযায়ী ছকা মতলব দারুণ ফল দিয়েছে,’ বাড়ির মালিকের প্রতি আনুকূল্য দেখিয়ে বলল আহমদ তনবাল।

‘হ্যাঁ, শেরিমবেগ এবার তার ভাইপোকে ভাল করেই ‘বাঁচাবে বিপদের হাত থেকে’। বাবরের বিশ্বস্ত বেগ হবার জন্য প্রাণপাত করবে, আলাতাউয়ের ওপাশে নিয়ে যাবে তাকে, আম্মাহর দোয়া ...’

‘এবার আমরা ... এবার... লোকের মধ্যে ছড়িয়ে দেব বাবরের পালিয়ে যাবার কথা।... বিপদ দেখে পালিয়েছে। লোকেরা জানুক, এই বিপদের দিনে বাবর আন্দিজান ছেড়ে পালিয়েছেন। এরপরে... এরপবে মির্জা জাহাঙ্গীর তখতে বসবেন।’

ইয়াকুববেঃ দাড়িতে হাত বুলিয়েই চলেছে।

‘গুজব ছড়ানার সব থেকে উপযুক্ত জায়গা হল বাজার,’ বলল সে। ‘এ জন্য উপযুক্ত কয়েকজন ব্যাপারী আছে আমার, তারাই বলবে।’

‘ঠিক, কিন্তু কেউ যেন না জানে যে গুজব ছড়াচ্ছি আমরা।’

‘নিশ্চিত থাকুন, আহমদ বেগ। আমরা গোপন কথা গোপন রাখতে জানি।...’

আন্দিজানের লোকেরা এমনিতেই একটার পর একটা দুঃসংবাদের গুজবে অস্থির। শত্রুদের ক্রমশ এগিয়ে আসার সংবাদে সবাই ভীত, সন্ত্রস্ত, আর যেখানে আশংকা সেখানেই গুজব। লোকে কানাকানি করছিল, ‘বাদশাহ্ খাড়াপাড় থেকে নদীতে ঝাঁপ দিয়েছেন, আজ কালের মধ্যে শত্রু দখল করে নেবে শহর।’ তারপর চতুর্দিকে ছড়িয়ে পড়ল, ‘মির্জা বাবর কাপুরুষ, পালিয়েছেন, আমাদের ভাগ্যের হাতে ফেলে।’ বেচাকেনা যখন খুব জমজমাট ঠিক সেই সময় একের পর এক বন্ধ হয়ে যেতে লাগল বাজারগুলির দোকানের সারিগুলি। কোথা থেকে আসছে খবর তা কেউ জানে না কিন্তু তারা শুনছে, অন্যদের বলছে, বলার সময় আরো কিছু ভয়ঙ্কর খুঁটিনাটি যোগ করছে। শেষ অবধি শোনা যেতে লাগল যে আখসি কেল্লার পতন হয়েছে, বাদশাহ্কে খাড়াপাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হয়েছে। গুপ্তচরেরা তাড়াতাড়ি নগরপালকে জানাতে চলল আজ নতুন কি কথা শুনছে।

বেগরা আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। কাসিমবেগ বাদশাহের মৃত্যুর খবর আনতে তাবা শত্রুভয়ে আরো ভীত হয়ে পড়ল। সিংহাসনের উত্তরাধিকারী পরিবর্তিত হওয়ার সম্ভাবনায় তারা যুদ্ধের কথা আর চিন্তা করতে পারছে না। উলটোপালটা গুজবে নগরপাল উজ্জুন হাসানের মাথা ঘুরছে। বাজে গুজব কিন্তু কে বলতে পারে...

বেগরা সমবেত হতে লাগল কিন্তু কোন সিদ্ধান্ত নিতে পারছিল না।

‘আমাদের সুখের দিন শেষ হল এবার,’ কাঁদো কাঁদো হয়ে বলল নগরপাল। ‘কেল্লার বাইরে দুষমন আর ভিতরে গোলমাল। কিছুই জানি না আমরা, কিছুই জন্য

প্রস্তুতও নই!... মির্জা বাবর যে কেমনায় না ঢুকেই চলে গেলেন তা অমনি অমনি নয়।’

‘আমাদেরও পালিয়ে যাবার দরকার নাকি?’ ব্যঙ্গ করে বললেন মওলানা আবদুল্লাহ।

খাজা আবদুল্লাহর খ্যাতি ছিল তাঁর কালো চুল আর গভীর জ্ঞানের জন্য। আন্দিজানের বেগদের মধ্যে তিনি ছিলেন প্রভাবশালী পীর। মির্জা বাবর নিজেকে তার মুরশিদ বলে মনে করত, তাই উজুন হাসান কালো দাড়িওয়ালা খাজার কথা কোন অশিষ্ট উত্তর দিতে পারলেন না। চূপ করে গেলেন।

‘মির্জা বাবর আন্দিজান থেকে বেশি দূরে চলে যাবার আগেই ফিরিয়ে আনতে হবে তাঁকে’, বলল কাসিমবেগ।

‘মির্জা বাবরকে আমি বেশ ভালই বুঝতে পারি,’ সমবেত সবার দিকে চোখ ঘুরিয়ে বললেন খাজা আবদুল্লাহ। ‘না, না, তিনি ভয়ে পালাননি, তিনি আমাদের ছেড়ে গেছেন আমাদের তাঁর প্রতি বিশ্বস্ততার প্রমাণ পাবার জন্য। আর বাজারে গুজব ছড়ান হচ্ছে গোলমাল বাধাবার জন্য দাস্তাবাজরা গোলমাল বাধাতে চাচ্ছে। তাদের থেকেই বাজারের লোকেরা বাদশাহের মৃত্যুর খবর আমাদেরও আগে জেনেছে।’

ঠিক, ঠিক! দারুণ বিস্ত্রিত হয়ে গেল উজুন হাসান, খাজা আবদুল্লাহ এখানে তাদের মধ্যে বসে মির্জা বাবরের চিন্তাধারা অনুমান করতে পারছেন। প্রকৃতই পয়গম্বর এই খাজা!

‘আমাদের পীরের কাছে দেখছি সবই পরিষ্কার!’ উজুন হাসানের স্বরে গভীর শ্রদ্ধা। ‘মওলানা যা বলেন আসুন আমরা তাই করি।’

‘আমি বুঝতে পারি,’ গলা নামিয়ে বললেন খাজা আবদুল্লাহ, ‘সবাই একজোট হয়ে মির্জা বাবরের অধীন হবে, তবেই আমাদের রক্ষা— কাবুর মাথা থেকে একটা চুলও খোঁয়া যাবে না।’

ঠিক কথা। কী দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বলছেন খাজা আবদুল্লাহ। যাই হোক.. ভয় লাগছে কেমন যেন... যদি শেষ পর্যন্ত খাজা আবদুল্লাহর কথাই ঠিক হয়ে দাঁড়ায়, মির্জা বাবর ফরগানার বাদশাহ হন তো নগরপালের আজকের দ্বিধাসংশয় তাকে কোথায় দাঁড় করাবে? নগরপালের অধীন লোকেরা মির্জাকে তার দ্বিধাসংশয়ের কথা জানালেই বাস নগরপালের পদ থেকে বিদায়? না, না, উজুন হাসান তোমার বেছে নেওয়া পথ থেকে সরে গেলে তোমার চলবে না।

‘পীরসাহেব, আপনি দোয়া করেন তো, আমি নিজে মির্জা বাবরের কাছে যাই,’ বলল উজুন হাসান। ‘আমি সব বেগদের তরফ থেকে তাঁকে আমাদের আনুগত্য, জানাব এবং কেমনায় আমন্ত্রণ জানাব।’

‘আপনার অভিলাস প্রশংসার যোগ্য। কিন্তু আমি বলতে চাই যে যতক্ষণ আপনি

নগরপাল ততক্ষণ আপনার উচিত শহরে গোলমাল দূর করা, দাস্তাবাজদের ঘাঁটি খুঁজে বার করে তাদের বিনাশ করা, আন্দিজানে প্রতিরক্ষার প্রস্তুতি নেওয়া। এভাবেই মির্জা বাবরের অনুগ্রহ পাবেন আপনি।’

উজুন হাসানের মনের কথা সত্যি সত্যিই পড়ে ফেলেছেন পীরসাহেব।

গ্রীষ্মের প্রখর সূর্যতাপে পৃথিবী-আকাশ দুই-ই জ্বলছে। ঘোড়ার খুরের আঘাতে যে ধুলো উড়ছে তা আগুনের শিখার মত এসে লাগছে অশ্বারোহীদের চোখে মুখে। একটুও হাওয়া নেই।

দরদর করে ঘামছেন বাবর, অসহ্য তেষ্ঠায় গলা শুকিয়ে কাঠ। গতকাল এমন সময় তিনি আন্দিজানে নদীর শীতল তীরে বসে আরাম করছিলেন। শ্যামল ছায়া ভবা বাগানবাড়ির বিশুদ্ধ বাতাস, স্বচ্ছ জল, হাওয়া-খেলানো বারান্দা, নিশ্চিন্ততা, ছেলেমানুষি—এ সবই অতীতের কথা, এই রাতে জ্বলা ধুলো ভরা পথে চলতে চলতে সেই দিনগুলির কথা মনে হচ্ছে যেন বহু বহু যুগ আগের কথা। যেন অকস্মাৎ এক ঘূর্ণিঝড় এসে কিশোরকে সুখের জীবন থেকে বিচ্ছিন্ন করে নিয়ে নিজীব একটা কাঠকুটোর মত উড়িয়ে নিয়ে চলেছে দূরে কোথাও, ঠিক যেমনটি হয় ভয়ংকর কোন রূপকথায়। আর এই ধুলো উড়িয়ে আনছে এক ঘূর্ণিঝড়। এমনই এক ঘূর্ণিঝড় তাব পিতাকেও নদীর খাড়া পাড় থেকে ছুঁড়ে ফেলেছে। আর তার পঞ্চাশজন সঙ্গীর ঘোলাটে ধূলি-ধূসর ছায়া — এও তাদের সবাইকে একই বিপদের মধ্যে তাড়িয়ে নিয়ে আসা সেই ঘূর্ণিঝড়েরই ছায়া।

খিদের মাথা ঘুরছে। মনে হচ্ছে যেন এক অশুভ দৈত্য তাদের সবাইকে ঘোরাচ্ছে, সোজা পথ থেকে সরিয়ে দিচ্ছে।

উজগেন্দের পথ ধরে নামাজগাহ পৌঁছালেন তাঁরা। তুষারাবৃত পর্বতবাশি দেখা যাচ্ছে। দৃষ্টি দিয়ে বাবর শীতলতা অনুভব করলেন। ঘোড়াকে পায়ে জুতোর কাঁটা দিয়ে ঘা মারলেন। ‘কষ্টে শুকনো ঠোটজোড়া নাড়িয়ে বললেন শেরিমবেগকে-

‘জলদি! সবাই একটু জলদি চলুন!’

শেরিমবেগ পিছন দিকে তাকিয়ে বলল:

‘দূত আসছে! একটু অপেক্ষা করা যাক?’

দূত বাবরের হাতে দিল খাজা আবদুল্লাহর লেখা চিঠি। বাবর গোল করে পাকান চিঠিটা হাতে নিয়ে রেশমী সুতোটা ছিঁড়ে খোলা চিঠিটা এগিয়ে দিলেন নুয়ান কুকলদাসের দিকে: ‘পড়ুন।’

চিঠিতে লেখা আছে আন্দিজানের বেগদের আনুগত্যের কথা। আরো আছে — সতর্ক ইঙ্গিতের মাধ্যমে— শহরে নোংরা গুজব ছড়িয়েছে যে ‘মির্জা বাবর পালিয়েছেন,’ এইভাবে ষড়যন্ত্রকারীরা লোকের মনে তাঁর সম্বন্ধে বিদ্বেষ সৃষ্টি করতে চাচ্ছে।

‘আমি ঐ ষড়যন্ত্রকারীদের হাত থেকেই তো আপনাকে বাঁচাতে চেয়েছিলাম শাহজাদা!’ বলে উঠল শেরিমবেগ বাবরকে। ‘খুবই খারাপ অবস্থা! কেল্লাতেই ওরা ঘাঁটি গেড়েছে! ফিরে যাবেন না শাহজাদা। বেগরা যদি আপনারা অনুগতই হয় তো এখানে আসুক।’

‘ভয়ে বাড়িঘর ছেড়ে পালিয়েছে,’ হ্যাঁ এমন গুজব ছড়াবেই এক মুখ থেকে আর এক মুখে, শহর থেকে শহরে, গ্রাম থেকে গ্রামে।

‘না! পালিয়ে যাব না আমি!’ ঘোড়া ফেরালেন বাবর।

‘এ একটা ফাঁদ, শাহজাদা, বিশ্বাস করুন।’

‘আমি নিজেই সব সিদ্ধান্ত নেব! ওদের দেখিয়ে দেব যে আমি ভাঁবু নই ফিরে চল সবাই। ফিরে চল আন্দিজান।’

‘ঘোড়ার লাগামটা ঢিলে করে দিয়ে বাবর চাবুকের এক আঘাতে ঘোড়া ছোটালেন। প্রচণ্ড গতিতে দৌড় লাগাল ঘোড়া, হাওয়া এসে ধাক্কা দিল বাবরের বুক, তাতে ভারী আরাম লাগল তাঁর। যেন সেই ভয়ঙ্কর ঘূর্ণিঝড়টা পিছনে পড়ে গেছে মিলিয়ে গেছে পথে।

যখন তাঁবা কেল্লায় এসে ঢুকলেন সূর্য তখন পশ্চিম ঢলে পড়ছে। সন্ধ্যাবেলায় সাধারণত রাত্তায় খুব হৈচৈ, গোলমাল থাকে, কিন্তু আজ চারিদিক নিস্তব্ধ। দোকান পাট বন্ধ। চারদিক কেমন খাঁ-খাঁ। শহরবাসী ভীত, সন্ত্রস্ত হয়ে যে যার ডেরায় ঢুকেছে।

বাবব আগে আগে যাচ্ছিলেন। শেরিমবেগ বাবরের নিরাপত্তার কথা ভেবে তাঁকে ঘিরে ফেলতে নির্দেশ দিল ইস্তিতে। নিজে মির্জার নাগাল ধরবার জন্য এগিয়ে চলল। আবাব বাববের মনে হল তিনি ঘূর্ণিঝড়ের কবলে বন্দী। চোখের সামনে আবাব লোক, ঘোড়া ঘুবপাক খেতে লাগল— যেন ঘূর্ণিঝড়ের স্তম্ভে ঘুরতে থাকা খড়কুটোসব। আবাব বাবব ঘোড়াকে আঘাত করে বেড় ভেঙে সবার আগে এগিয়ে গেলেন। শেরিমবেগ আবাব চেপ্টা কবল বাবরকে ধরে ফেলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে যেতে, যে দেখে দেখুক, কুদৃষ্টি থেকে সে বাঁচাবে ভাইপোকে। কিন্তু নুয়ান কুব দাস তার ঘোড়ার লাগামটা ধরে বলল।

‘যেতে দিন হুজুর, শাহজাদা আগে আগে চলুন। লোকে দেখুক সিংহাসনের উত্তরাধিকারীকে, স্বস্তি পাকা তাবা। ঐ যে ওরা, জানলার ফুটোয় চোখ লাগিয়ে বসে আছে, জানুক এ ষড়যন্ত্রকারীদের ছড়ান গুজব মিথ্যা।’

‘আর যদি বিদ্রোহীরা কোন ফাঁকফোকব দিয়ে তীর ছোঁড়ে?’

‘সাহস করবে না!... শাহজাদার তাই ইচ্ছে—আগে আগে যাওয়া। আল্লাহ্ দেখবেন ওঁকে।’

বাবরের নেতৃত্বে অশ্বাবোহীদল এগিয়ে গেল দুর্গতোরণের দিকে। প্রধান ফটল খুলে গেল, খাজা আবদুল্লা, কাসিমবেগ, শাহি সিপাহসালাররা সবাই বেরিয়ে এল

বাবরকে অভ্যর্থনা জানাবার জন্য। ঘোড়া থেকে নেমে বাবর তাঁর শিক্ষককে অভিবাদন করলেন। তাঁর তরুণ প্রাণ ভেঙে যেতে লাগল, চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ল। খাজা আবদুল্লা তাঁকে বুকে চেপে ধরলেন, একটু আদর, ভরসা দিতে হবে ছেলেটিকে। হ্যাঁ ছেলেই তো! আর অবশ্যই সিংহাসনের উত্তরাধিকারী! বেগরা, নোকররা দেখছে খাজা আবদুল্লার চোখে জল, কিন্তু দ্রুত আত্মসংবরণ করলেন তিনি।

‘আমাদের দুঃখের শেষ নেই, শাহজাদা,’ নিজেকে সংযত করে বললেন তিনি, ‘এখন আমাদের আশা ভরসা আপনিই!’

বেগদের মধ্যে একজন দুপা এগিয়ে এল। খাজা আবদুল্লার কথার মাঝখানে জোরে বলে উঠল :

‘শাহজাদা, আমরা সব বেগরা আপনার সেবার জন্য প্রস্তুত!’

বাবর যখন উত্তর দিলেন তখনও গলা কাঁপছে তাঁর, ‘আমি আপনাদের কাছে কৃতজ্ঞ!’

ঐ সময় যখন সবাই একসঙ্গে তোরণদ্বার দিয়ে ভেতরে আসছে ইয়াকুববেগও এসে যোগ দিল বেগদের দলে। বাবরের ফিরে আসার খবর পেয়েই ছুটে এসেছে যাতে তার ওপর কোন সন্দেহ না পড়ে তার জন্য।

আগে যখন আন্দিজানে রাজধানী ছিল, সিংহাসন ছিল শীতকালীন প্রাসাদে, সেটিই ছিল রাজধানীর প্রাণবিন্দু। কিন্তু রাজধানী যখন আখসিতে স্থানান্তরিত হল, মর্মর পাথরের সোপানশ্রেণী সোনার জলের নকশায় অলঙ্কৃত এই প্রাসাদটি তার মহিমা হারায়। এখন বাবরের আগমন উপলক্ষে খাজা আবদুল্লার আদেশে সেই সোপানশ্রেণীর ওপর বিছান হয়েছে দামী গালিচা, যে উঁচু মঞ্চের ওপর আগে শোভা পেত সিংহাসন, সেটিও ঢেকে দেওয়া হয়েছে দামী তুর্কমেনী গালিচা দিয়ে, সভাকক্ষের চারদিকে পেতে দেওয়া হয়েছে নরম গদি।

বেগনীরাংয়ের গালিচার ওপর দিয়ে যেতে যেতে কেশে উঠলেন বাবর: গলাটি একেবারে শুকিয়ে গেছে। নিঃশ্বাস ফেলারও সময় হল না— বাদশাহের দায়িত্ব হাতে তুলে নিলেন— মঞ্চের ওপর উঠে বসলেন।

সবাই বসলেন। খাজা আবদুল্লা মরহুম বাদশাহ মির্জা উমরশেখের উদ্দেশ্যে ফতেহা করলেন।

‘হে আল্লাহ্, ওঁকে বেহুশ্বে নিয়ে যান!’ সমস্তরে বলে উঠল সব বেগরা। বাবরের দিকে ফেরান মুখগুলিতে ফুটে উঠেছে সমবেদনা আর বিষাদ।

‘খুদাবন্দ হুকুমতের সুযোগ্য ব্যক্তির!’ আরম্ভ করলেন খাজা আবদুল্লা। ‘যুদ্ধের এই জবুরী পরিস্থিতি না হলে আমরা শোকপালন অনুষ্ঠান উপযুক্তভাবেই করতাম। আখসিতে তাঁর দাফন হয়েছে তাঁর খ্যাতি ও পদমর্যাদা অনুসারে অর্থাৎ সম্মানে। কিন্তু যখন আন্দিজানের দুয়ারে শত্রু এসে পৌঁছেছে তখন আমাদের ওপর অনেক



দায়িত্ব। সর্বপ্রথম দায়িত্ব সিংহাসনের উত্তরাধিকারীর হাতে অবিলম্বে রাজ্যভার তুলে দেওয়া, আমাদের নতুন বাদশাহের হাতে...’

ইয়াকুববেগ অন্য সবার আগেই সেকথার খেই ধরল:

‘আপনি উপযুক্ত পন্থার কথাই বলেছেন পীরসাহেব। এখনি আমাদের মিজা জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরকে ফরগানার বিধিসম্মত বাদশাহ বলে ঘোষণা করা উচিত।’

বাবর তাড়াতাড়ি দেখে নিলেন ইয়াকুববেগকে। স্বরে কোমলতা ও আনুগত্য, উদ্বেগ, মুখেও তার ছাপ। এমনকি তার ফোকলা মুখের হাসিও তৃষ্ণায় কাতর তরুণের পছন্দ হল। সবাই জানে যে ইয়াকুববেগ মোগল বেগদের মধ্যে সবচেয়ে প্রভাবশালী। উদ্ধত বাবরের গোপন স্বপ্নগুলির মধ্যে একটি ছিল এমনি: কোন একদিন পিতার সিংহাসনের উত্তরাধিকারী হয়ে সমস্ত বেগদের নেতৃত্ব করা আর সত্যিকারের ইমানদার, যোদ্ধা ও পুরুষমানুষের মতই বেগদের পরিচালনা করা শত্রুর বিরুদ্ধে যুদ্ধজয় করার জন্য। এখন—পিতা নেই, ধূর্ত ইয়াকুব তাঁর এই শোকে সাহসনা দিচ্ছে। মোগলের পরে বিভিন্ন বংশের অন্যান্য বেগরা একে একে বাবরকে ফরগানার শাসক বলে অভিহিত করলেন, তাঁর স্বপ্ন যেন মেঘের আড়াল থেকে বেরিয়ে আসা পূর্ণচন্দ্রের মত ফুটে উঠল, আনন্দে পূর্ণ হয়ে গেল হৃদয়, ঘূর্ণিঝড়ের মত নেমে আসা বিপদ, শারারক বজ্রাণ সব যেন কোন দূরে পড়ে রইল — হ্যাঁ, বাবর হবেন প্রতিপত্তিশালী শাসক, যাঁর হুকুম বিনাবাকাব্যে মেনে নেবে হাজার হাজার লোক।

নিজেকে সেনানায়ক বলে ভাবতে ভালবাসতেন তিনি। ঠিক তাঁর পূর্বপুরুষ আমির তৈমুরের\* মত। বাবর তাঁর নিষ্ঠুরতার কথা শুনেছেন, তার পুনরাবৃত্তি তিনি আর মোটেই চান না: মানুষের স্মৃতিতে ক্ষত রেখে যাওয়া নয়, রাখতে হবে তাঁর যুদ্ধক্ষমতায় লোকের মনে বিশ্বাস! পূর্বপুরুষের নিষ্ঠুরতা তাঁকে আকর্ষণ করত না, করত তাঁর চমৎকার যুদ্ধজয়। আকর্ষণ করত তাঁর প্রচলিত শক্তি, নাম-প্রতিপত্তি, যা স্বেচ্ছাচারী বেগদের বুকে কাঁপন ধরাত।

বাস্তভাবে কুর্গিশ করতে করতে এসে ঢুকল উজুন হাসান।

‘শাহজাদা, আপনাকে অভ্যর্থনা জানাতে আসতে পারিনি বলে আপনার গোলামকে মাফ করবেন। সেই সব ষড়যন্ত্রকারীদের ধরায় বাস্ত ছিলাম যারা আদিজানে মিথ্যা, নোংরা গুজব ছড়াচ্ছে এই যে তাদের একজন মাথাকে ধরে এনেছি।’

শিউরে উঠলেন বাবর:

‘মাথা? কে সে? নিয়ে আসুন তাকে!’

সবার দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে। ইয়াকুববেগের মুখ রক্তহীন হয়ে গেল। আহমদ

\*তৈমুর লং। বাবরের পিতা তৈমুর লংয়ের ষষ্ঠ বংশধর।

তনবাল ধরা পড়ল নাকি? তাহলে সব গোপন কথা ফাঁস হয়ে যাবে! দিশেহারা চোখদুটো বোলাল চারদিকের দেওয়ালে। জানলা খুবই কম এখানে আর মোটাদেহ নিয়ে সে বসে আছে জানলা থেকে অনেক দূরে। নাঃ, পালিয়ে বাঁচা যাবে না এখান থেকে!

এমন সময় দরজার বাইরে ভারী কণ্ঠস্বর শোনা গেল।

‘আমার হাত খুলে দিন, আমার কোনো দোষ নেই।’

‘আল্লাহর অসীম কৃপা!’ ইয়াকুববেগ মনে মনে খুশি হয়ে উঠল, ‘আহমদ তনবালের গলার আওয়াজ নয় এটা!’

দু’জন অনুচর সাদা লম্বা পোশাক পরা স্থূল, দীর্ঘকায় এক ব্যক্তিকে ভিতরে নিয়ে এল।

‘আরে বাস, দরবেশ গোব্,’ বিস্ময় ধ্বনি করে উঠল ইয়াকুববেগ, তার পরে আরো অনেক বেগও।

এই লোকটি হল আন্দিজানের সেচব্যবস্থার তদারককারী, নিজের চওড়া ঘাড়টা সামনে বাড়িয়ে দিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে ষাঁড়ের মত, তাই তার নাম হয়ে দাঁড়িয়েছে ‘গোব্’ অর্থাৎ ষাঁড়। আর সর্বদা গরিবদের সাহায্য করার জন্য তাকে দরবেশ বলে ডাকা হত: ‘আল্লাহ্ ওদের ওপর মেহেরবান,’ বলত গোব্। যদিও নয়টি জলবহা নালী দিয়ে জল সরবরাহ করা হত আন্দিজান কেন্দ্রায় কিন্তু গ্রীষ্মকালে বহুসংখ্যক বাগানে জল দেবার ফলে জলের অভাব হত। বেগার চেষ্টা করত জল নেবার সারি থেকে গরিবদের বিতাড়িত করার। কিন্তু দরবেশ গোব সাহস করে গরিবদের পক্ষ নিয়ে দাঁড়াত। ‘তুমি বেগ, নিভের কাছে নিজে বেগ,’ বলত গোব, ‘কিন্তু খোদার কাছে সবাই সমান!’ সাধারণ লোকেরা অবশ্যই তার কথায় সায় দিত। তাই বেগদের প্রচণ্ড রাগ তার ওপর: বিশেষত উজুন হাসান বহুদিন রাগ পুষে রেখেছিল তার ওপর।

দরবেশ গোব্ পিছনদিকে হাত বাঁধা অবস্থায় নিচু হয়ে অভিবাদন করল প্রথমে বাবরকে, তারপর একটু দূরে বসা খাজা আবদুল্লাকে।

‘ন্যায়বিচার করুন শাহজাদা! আত্মমর্যাদার সঙ্গে বলল সে। ‘আমি ষড়যন্ত্রকারী নই, পীরসাহেব।... বাজারে একজন লোক বলল আমায় ‘আখ্‌সিতে শাহ্ মাতাল অবস্থায় নদীর খাড়া পাড় থেকে পড়ে গিয়ে মারা গেছেন। আর মির্জা বাবর শত্রুর ভয়ে আলাতাউ পালিয়ে গেছেন।’

‘এ অপবাদ!’ বারুদের মত জ্বলে উঠলেন বাবর।

‘এটা যে রটনা পরে জানতে পারি। লোকটির কাছে যা শুনছি কাউকে বলিনি আমি। দয়া করুন শাহজাদা!’ দরবেশ গোব দু’তিন পা এগিয়ে গিয়ে নতজানু হল। ‘আমি জানি, আমি জোর দিয়ে বলেছি যে এ রটনা। আপনার চোখেমুখে এমন আভিজাত্য ভীরুতার কোন ছাপ নেই আপনার মুখে। বাজারে যখন সবাই দৌড়াদৌড়ি আরম্ভ করে দিল, দোকানপাট বন্ধ করে দিতে লাগল, শপথ করে বলছি, কেমন

দিশাহারা হয়ে গেলাম। আমি গুজব ছড়াইনি, আমি কেবল একজন লোককে খামিয়ে জিজ্ঞাসা করেছি: শুনছে যেসব কথা বলাবলি হচ্ছে। সে বলল — শুনছে। আমি তখন জিজ্ঞাসা করলাম — এ সব সত্যি নাকি, এমন সময়ই কোতোয়ালের চবরা এসে ধরলে আমায়...'

'না, না, তুই মিথ্যা বলছিস। বলতে চাস, স্রেফ জিজ্ঞাসা করেছিলি! তুই গুজব ছড়াচ্ছিলি আর সেই কারণেই ধরা পড়েছিস!' বলে উঠল উজ্জ্বল হাসান।

'কোরান শরীফ দিন আমায়, কোরান শরীফের কসম নিয়ে বলব আমি !'

'আরে অপরাধ করে আবার কোরান চায়?!' বাবরের দিকে বিরজিতভরা মুখ ফিরিয়ে বলল ইয়াকুববেগ। 'শাহজাদা, এই হতভাগা যদি আপনার অনুগত হত, তবে যে লোকটির কাছে ঐ গুজব শুনছে তাকে ধরে কোতোয়ালের হাতে তুলে দিত।'।

এর উত্তরে দরবেশ কেবল বলল, 'হা খোদা।'

ইয়াকুববেগ আবার কোমল দৃষ্টিতে চাইল বাবরের দিকে, ফোকলা মুখে বাঁকা হাসি হেসে বলল:

'শাহজাদা, আপনাব ওয়ালিদ সাহেব গোব্কে ভেবীর সর্দার করেছিলেন, ও ভেবীর সর্দার হয়েছিল আপনাব ওয়ালিদ সাহেবের মেহেরবানীতে, আবাবও বলি. . আর ও এখন গুজব ছড়াচ্ছে .. আমাদের মরহুম বাদশাহ, খুদা তাঁব জন্মাত নসীব করুন... মাতাল অবস্থায় পড়ে গেছেন নদীর পাড় থেকে! কি স্পর্ধা!'

'শিশুকে প্রতারণা কবব না তো কাকে করব,' ভাবল ইয়াকুববেগ,

রাগে অপমানে বাবরের চোখে কেমন অ'গুন জ্বলে উঠল তা দেখে।

'ওই তো স্বীকার কবে ফেলল যে যা শুনছে তা অন্যকে বলেছে! আবাব জিজ্ঞাসা করেছে, তার মানেই অন্যকে বলেছে। আসলে কোন তফাৎই নেই!' ছুঁড়ে দিল মজিদবেগ।

'জিভের জন্য ধরা পড়েছে—শাস্তি পাওয়াই উচিত।' আলি দোস্তবেগও অভিযোগকারীদের পক্ষ নিল।

কেন কে জানে কাসিমবেগেব মনে পড়ল সেই অদ্ভুত পায়রাটির কথা যেটি বাবরের মামাকে বাদশাহেব মৃত্যুব খবর এনে দিয়েছিল।

'মনে হয়, আরো তদন্তের প্রয়োজন, কী বলেন?' জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ।

মজিদ প্রতিবাদ করল:

'দীর্ঘ তদন্তের সময় কোথায়? দুয়ারে শত্রু এসে পৌঁছেছে, পীর বললেন তো। আব রক্তাক্ত যুদ্ধের সময় যে আতঙ্ক ছড়ায়, শাসকেব মর্যাদাহানি করে—সেও শত্রু। ওকে দয়া দেখান উচিত নয়!'

'অন্যরা যাতে ভয় পায় সে জন্য একে শহবেব চত্বরে নিয়ে গিয়ে শাস্তি দেওয়া উচিত! যাতে অন্যরা শিক্ষা পায়।' বলল উজ্জ্বল হাসান।

‘চত্বরে শাস্তি দেওয়া’ মানে মাথা কেটে ফেলা।

গোবের মুখে মৃত্যুর ছায়া দেখা দিল। হাঁটু গেড়ে বাবরের কাছে আরো এগিয়ে গেল সে, বুক ফেটে কান্না বেরিয়ে এল তার!

‘শাহজাদা, আমি অপরাধী নই! আমি অপরাধীদের শিকার হয়েছি! দয়া করুন আমায়! পাঁচটি বাচ্চা আমার! তাদের ভরসা কেড়ে নেবেন না শাহজাদা!’ গোবের হাত পিছমোড়া করে বাঁধা বলে চোখের জল অবাধে গড়িয়ে পড়ছে দাড়িতে।

বয়স্ক পুরুষমানুষের এমনি কান্না বাবরের রাগ নিভিয়ে দিল এক মুহূর্তে। চোখে প্রশ্ন নিয়ে তিনি তাকালেন খাজা আবদুল্লাব দিকে। হঠাৎ তাঁর ভীষণ ইচ্ছে হল কেউ বলুক, ‘বেচারাকে দয়া করুন!’

কিন্তু খাজা আবদুল্লা চুপ করে আছেন। বেগরা কিন্তু চুপ করে নেই।

‘যার পাঁচ-পাঁচটি বাচ্চা, তার জবান সামলান উচিত ছিল!’ নিষ্ঠুর হাসি হাসল ইয়াকুববেগ।

‘আরে এ গোব একটা পাকা ষড়যন্ত্রকারী!’ হাত নাড়িয়ে বলল উজুন হাসান। ‘যে ওকে বলেছে যে বাদশাহ্ মাতাল ছিলেন এবং নিজের দোষেই মারা গেছেন তার মুখে একটা মেরে দিতে পারত... বা আমাদের হাতে তুলে দিতে পাবত!’

দরবেশ গোবের মিনতি এই সব হুমকিতে ডুবে যাচ্ছিল।

‘শাহজাদা, ন্যায়বিচার করুন! আপনার ওয়ালিদ সাহেবের বিশ্বস্ত লোক আমি! এই বেগদের জানেন না আপনি! ওরা আমার ওপর বদলা নিচ্ছে! বেগদের বিশ্বাস করবেন না, শাহজাদা! অন্যদের জিজ্ঞাসা করুন! সব ইমানদার লোক আমায় জানে!’

আলী দোস্তবেগ জায়গা ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে তার দিকে আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল:

‘কী বেগরা বেইমান? শুনেছেন, বাদশাহ্, দেখছেন কেমন পাপীমন এই দরবেশের?’

ইয়াকুববেগ বাবরকে কুণ্ঠিত করে গুনগুন করে বলল:

‘এই গোবটা বেগদের বিবুদ্ধে নীচুতলার সব লোককে লাগানোর তালে আছে হুজুব!’

‘অত্যন্ত নীচ মতলব ওর!’ চীৎকার করে বলল উজুন হাসান। তারপর অনুচরদের বলল, ‘হয়েছে! একে নিয়ে যাও এবার!’

প্রহরীরা ছুটে এসে গোবকে মাটি থেকে টেনে তুলে ধাক্কা দিতে দিতে আব মারতে মারতে দরজার দিকে নিয়ে গেল। গোব তখনও টেঁচাচ্ছে:

‘আমি অপরাধী নই! আমার বাচ্চাদের চোখের জল তোমাদের লাগবে, বেগ! আমার বেকসুর খুনই তোমাদের খতম করবে!’

এই অভিশাপ বাবরে হৃদয়ে বিঁধল তরোয়ালের খোঁচার মতই। হঠাৎ আবার তাঁর

মনে পড়ল সেই নিশ্চিন্ত সকালের কথা যখন তিনি তাঁর সমবয়স্কদের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে বেড়াচ্ছিলেন। এ সবই তো সত্যি! আলিশের নবাইয়ের ছবি দেখতে দেখতে মধুর স্বপ্নে ডুবে গিয়েছিলেন তিনি! মনে হচ্ছে যেন সেই থেকে কয়েক বছর পেরিয়ে গেছে... হ্যাঁ আজ সকালে, আজ দুপুরের আগে পর্যন্ত তাঁর জীবন ছিল রৌদ্রদীপ্ত আকাশের মতই পরিষ্কার। এই কালো মেঘগুলো যে কোথা থেকে এল? প্রতিটি রক্তপিপাসু বেগ দরবেশ গোবের মাথা কেটে ফেলার দাবি জানাচ্ছে, প্রত্যেকে তারা যেন এক একটা ঝোড়ো মেঘ, বাবরকে সূর্যকে ঢেকে ফেলতে চাইছে। ঘূর্ণিঝড় নিষ্ঠুর ক্রুদ্ধ হাওয়া ও ঘূর্ণিঝড়। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে আর সেই ভয়ঙ্কর অনুভূতি, যেপ্রতিপত্তি ও সিংহাসন দরবেশ গোরে মত এমন লোকেদের রক্ত দাবি করে, তাঁর বৃকে আঁচড় কাটতে লগল।

কানে আসতে লাগ চীৎকার: 'এই লোকটার মাথা কেটে ফেলা হোক!'

'মাথা কেটে ফেলা হোক! .... রাজনীতি দাবি করছে, রাজনীতি!'

বাবর কুয়াশার মধ্য দিয়ে তখনও যেন দেখতে পাচ্ছেন গোবের চোখে জল গড়িয়ে পড়ছে সাদা দাড়িতে। এই লোকটি, জীবিত, এমনি চেহারা, পরিণত হবে মৃতদেহে? আব বাবরকে অনুমতি দিতে হবে তাকে মেবে ফেলার? কিন্তু কেন? কাবণ বেগুন? ... বলা বলে?

আসলে, হয়ত বেগরাই তাঁকে, বাবরকে প্রতারণা করছে? হয়ত এমন ধরনের বেগরাই আখসিতে পিতাকে নদীর খাড়াপাড় থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিয়েছে? কাল অথবা পরশু বাবরের জীবনের ওপরও আঘাত হানবে?

'ওস্তাদ মহাশয়।' বুদ্ধকণ্ঠে খাজা আবদুল্লাহ উদ্দেশ্যে বললেন বাবর।

খাজা আবদুল্লাহ ঝুঁকে পড়লেন বাবরের কাঁধের কাছে:

'শক্ত হতে হবে, শাহজাদা!'

'কী করব, বলে দিন!'

'দণ্ড ঘোষণা করতে হবে। বেগরা দাবি করছে মৃত্যুদণ্ড।'

'আর আপনি মন্তলানা?'

যখন আন্দিজানের আর গোটা ফরগানার ভাগ নিয়ে জুয়াখেলা হচ্ছে তখন কোন এক গোবকে নিয়ে মাথা ঘামালে চলে?

'শাহজাদা', খাজা আবদুল্লাহ এবার ফিসফিসিয়ে বললেন, 'এই বিপদের মুহূর্তে বেগদের বিরোধিতা করা যায় না। আদেশ দিন ... মৃত্যুদণ্ডের '

পরের দিন কেল্লার প্রবেশপথের সামনে চত্বরে ঢাকঢোলের আওয়াজেব মাঝে দরবেশ গোবের মাথা কাটা পড়ল।

আর সেইদিনই অন্ধকার নামার সঙ্গে সঙ্গে আহমদ তনবাল সবার অশঙ্ক্য আখসি বওনা দিল।

মুন্না ফজলুদ্দিন একদিনের জন্য আন্দিজান গিয়েছিলেন, ফিরে এলেন প্রচন্ড দুশ্চিন্তা নিয়ে।

নতুন বাদশাহ্ বাবরের কাছে সাহায্য প্রার্থনা করার ইচ্ছা নিয়ে গিয়েছিলেন। তাঁর বিশ্বাস ছিল যে সাহায্য পাবেন, তবুণ শাসকের কাছে একবার গিয়ে পড়তে পারলে হয়। স্থপতি জানতেন বাবরকে, শহরের বাইরে বাগানবাড়িটা তৈরি করার সময়ে প্রায়ই তাঁর সঙ্গে কথা বলেছেন, জানেন সদ্য মুকুটধারী কিশোর বাদশাহর অসম্ভব ক্ষমতা কবিতা মনে রাখার আর কবিতা তিনি ভালোও বাসেন। ছবিও ভালবাসেন সেই জন্যই স্থপতি তাঁকে মহান নবাইয়ের প্রতিকৃতি উপহার দিয়েছিলেন। প্রতিদানে বাবর তাঁকে পরিয়ে দিয়েছিলেন জরির চাপকান। এবার তিনি বাবরকে বলবেন ভেবেছিলেন যে কী অত্যাচার তাঁর ওপর করেছে স্বেচ্ছাচারী বেগরা, বাবর অবশ্যই তাঁকে সাহায্য করবেন।...

কিন্তু বাবরের কাছে যেতে দেওয়া হল না স্থপতিকে।

উজুন হাসান আর ইয়াকুববেগ যেতে দিল না।

প্রথমজন মুন্না ফজলুদ্দিনকে পাঠাল দ্বিতীয় জনের কাছে, ইয়াকুববেগের কাছে। সর্বাপেক্ষা ধনী ও চাটুবাকা বলতে সক্ষম এই বেগটি প্রতিরক্ষা ভাণ্ডারে অন্যান্যদের থেকে অনেক বেশি অর্থ দিয়েছে, আর সহচর, ভৃত্যও সে, দরকারের সময় লাগতে পারে বলে রেখেছিল অন্যদের চেয়ে বেশি সংখ্যায়। প্রতিবারেই সে বাবরের সামনে আনগত্য প্রদর্শন করত অন্যদের থেকে অনেক বেশি কৌশলে। এসবে কাজ হল। ইয়াকুববেগ হলেন উজীরে আজম, সব থেকে বেশি বিশ্বাসযোগ্য ব্যক্তি। সেই জন্যই ফজলুদ্দিন রাজ্যে স্থপতির কাজ বাবদ তবুণ মির্জার সঙ্গে সাক্ষাৎকারের অনুবোধ জানালে উত্তরে তাকে থামিয়ে দিয়ে ইয়াকুববেগ বলল:

‘তবুণ বাদশাহের প্রয়োজন এখন যোদ্ধাব, স্থপতি নয়। যত বেশি দক্ষ যোদ্ধা পাওয়া যায় ততই ভাল! যুদ্ধ শেষ হলে, আসবেন।’

মর্যাদাসহ মাথানীচু করে দাঁড়িয়ে থাকা স্থপতির পাশ কাটিয়ে ঘোড়ায় চড়ে যাবার সময় একটু ব্যঙ্গ করেই বলল:

‘ঐ যে ওখানে সিপাহী হবার জন্য নাম লেখান হচ্ছে। যান ওখানে, সিপাহী হবেন!’

‘বৈঁচে থাকলে সেই দিন দেখতে পাব যখন স্থপতিরও প্রয়োজন হবে।’ বেগের পিছন পিছন বললেন মুন্না ফজলুদ্দিন।

কেল্লার মধ্যে যেখানে ইয়াকুববেগ আর উজুন হাসান প্রতিপত্তি খাটাচ্ছে, সেখানে থাকা নিরাপদ নয়: মুল্লা ফজলদ্দিন জানতে পেরেছেন কী ভাবে ও কেন গোবের মৃত্যু হল। সেইজন্যই তিনি কুভাতে বোনের বাড়ী ফিরে গেলেন।

ভাগিনা, বোন, ভগ্নীপতি সবাই উৎকণ্ঠিত হয়ে আছে শত্রুসৈন্য এগিয়ে আসার অপেক্ষায়, যারা ইতিমধ্যেই কার্কিদোনে সংকেতের আলো জ্বালিয়েছে।

স্থপতি সিন্দুকটা আবার লুকিয়ে ফেলতে চাইলেন।

‘গমরাখার গর্ত একটা ফাঁকা আছে তোমাদের?’ বোন আর ভগ্নীপতিকে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি।

‘আছে, বিচালি-ঘরে।’

‘তাহির কোথায়?’

‘মাহমুদের সঙ্গে কোথায় গেল যেন।... আমরা নিজেরাই পারব একাজ।’

লোহার সিন্দুকটা আবার বস্তায় ভরা হল, বহুদিন খালি পড়ে থাকা গর্তের গভীরে সেটাকে রাখা হল, গর্তের মুখ কাঠের তক্তা দিয়ে বন্ধ করে দেওয়া হল, তার ওপর ঘাসপাতা চাপা দেওয়া হল একগাদা।

২

বাতের বেলায় আবার কালো কালো মেঘ দেখা দিল আকাশে। ছাড়া ছাড়া, কিন্তু বড় বড় বৃষ্টিব ফোঁটা পড়তে লাগল—জোর বৃষ্টি নামার পূর্বলক্ষণ।

কুভা জনহীন, নিস্তব্ধ। সবাই বাড়িতে বসে, যদি মাঝে মধ্যে দু একটা কুকুবের ডাক না শোনা যেত তো মনে হতে পারত যে গোটা কুভা কোথায় যেন চলে গেছে।

কুভাসাইয়ের পুলও জনহীন, নিস্তব্ধ। দেখা গেল তাহির ঠিকই বলেছে প্রহরীরা পালিয়েছে।

ঠিক মাঝরাতে পুলের দিকে যাবার রাস্তায় কাদের যেন ছায়া . খা গেল। ঐ আর একটা ছায়া ভেসে উঠল রাস্তার ওপর।

‘কাঠ আর আগুন এনেছিস?’ চাপাষুরে কথা বলতে চেষ্টা করছে তাহির।

‘এনেছি’ খাটোচেহারার, বদনাকাঁধে লোকটিও ফিসফিস করে উত্তর দিল।

খাটোচেহারার লোকটির পোশাক থেকে তিলতেলের গন্ধ বেরোচ্ছে, তেলের ঘানিতে কাজ করে সে।

কপালে, গালে বৃষ্টিব ফোঁটা অনুভব করে তাহির উপরদিকে তাকাল মেঘ ক্রমশ ঘন হচ্ছে, ভারী হচ্ছে: একটা তারাও দেখা যাচ্ছে না।

‘জোর বৃষ্টি নামবে। তাহলে আগুন জ্বলবে না,’ ভাবল তাহির। পুলের কাঠ এর মধ্যেই বোধহয় স্যাঁতসেঁতে হয়ে গেছে।’

উমরজাক, আমি একটা কুড়ুল নিয়েছি, আরো কুড়ুল চাই, আর চাই দু' হাতলওয়াল করাতে। তুই ছুতোর, তোর এ সবই আছে।'

‘করাতে কী হবে?’

‘জিজ্ঞাসা করে সময় নষ্ট করিস না ... মাহমুদ তুইও ওর সঙ্গে যা তাড়াতাড়ি কর, ভাই।’

একটু পরেই সবকিছু তৈরি হয়ে গেল।’

এই যে পুল!

পুলের প্রহরী যে আন্দিজানে পালিয়ে গেছে সেকথা কেবল তাহিরই জানে না, জানে শত্রুপক্ষও, সেইজন্যই তাড়াতাড়ি করা দরকার হয়ত কাল সকালেই তারা পুল পেরিয়ে চলে আসবে।

পুলের কাছে বড় গাছটার নিচে সঙ্গীদের দাঁড় করিয়ে তাহির বলল:

‘আমাদের ক্ষতি হবার আর কিছুই নেই ভাই, শত্রুবাহিনীর মুখে আমাদের ফেলে রেখে পালিয়েছে বেগরা আর সৈন্যরা। আবারও বলি ‘নিজেই নিজের জন্য মর রে অনাথ!’ কথায় বলে। আর যদি আমাদের ভাগ্য ভাল হয় তো আমরা আমাদের পরিবার পরিজনসমেত মস্ত বিপদের হাত থেকে বাঁচব। কুভাসাইয়ের মত নদীর ওপর আবার সাঁকো তৈরি করা খুব সহজ নয়। ... আর যদি কোন কারণে আমবা সফল না হই... তো মুখবন্ধ রাখতে হবে সবাইকেই, সে যাই ঘটুক না কেন।’

‘শপথ নিলাম’, দৃঢ়স্বরে বলল মাহমুদ। ‘যদি আমাদের মধ্যে কেউ শত্রুর কাছে গোপন কথা ফাঁস করে দেয়, তো ... তো সে যেন নিজের মাকে ভোগ করে।’

এ হল মস্ত বড় অভিশাপ, সব থেকে ভীষণ লজ্জা।

‘তাই হোক!’

‘তাই হোক!’

সবাই পুলের ওপর উঠল গিয়ে।

তাহিরের উদ্দেশ্য ছিল চল্লিশ-পঞ্চাশ পা গিয়ে পুলের মাঝখানে আগুন জ্বালাবে। যত দূরে তারা যাচ্ছে ততই অসহায় বোধ করছে তারা। দু’পাশের খোলা জলে পুলটা তত অন্ধকার দেখাচ্ছেনা। তাদের দেখতে পেতে পারে কেউ! অগ্রগামী শত্রুসৈন্যদলের কোন তীরন্দাজের পক্ষে তারা চমৎকার চাঁদমারি হতে পারে। এমন সময় আবার ছুতোরের হাতের করাতে তাহিরের হাতের কুড়ুলে ধাক্কা লেগে এমন আওয়াজ তুলল যে ছেলেরা সবাই কঁপে উঠল, খেমে গিয়ে কান খাড়া করে রাতের আওয়াজ শুনতে লাগল, খানিক অপেক্ষা করল। ভালকথা যে হাজার হাজার ব্যাঙ ডাক থামার্মনি।

‘আর দূরে যাবার দরকার নেই, তাহির কেমন?’ ফিসফিস করে বলল মাহমুদ। ‘যদি ও-দি-ক থেকে ওরা আসে তাহলে আমরা পালাব কেমন করে সেকথা ভেবেছিস?’



‘একজনকে গোটা পুলটা পেরিয়ে যেতে হবে। উমুরজাক ঐদিকে গিয়ে পাহারা দিক।... ভয় পেও না তোমরা। ওরা এখান থেকে অনেক দূরে।’

আরো জোরে বৃষ্টি নামল। তাতে দূরে জ্বলতে থাকা আগুনগুলি সব নিভে গেল। শত্রুরা এবার তাদের আর দেখতে পাবে না।

পুলটি ছিল লম্বা, তিনটি ভিত্তিস্তম্ভের ওপর দাঁড়িয়ে। তাহির পুলের পার্শ্ববর্তী গরাদ পেরিয়ে নীচে ঝুঁকে দেখল: এই যে তাদের তীরের কাছে পুলের প্রথম ভিত্তিস্তম্ভ। এখানে সে উমুরজাক বাদে বাকী সবাইকে দাঁড় করাল। উমুরজাক আরো দূরে চলে গেল যেখানে দাঁড়িয়ে তার পাহারা দেবার কথা। তাহির লোকেদের বিভিন্ন জায়গায় দাঁড় করিয়ে দিয়ে বলল তারা যেন কুড়ুলের সাহায্যে চটপট পুলের কাঠের ওপরে স্তরটা তুলে ফেলে আর তখুনি শুকনো কাঠের ওপর তেল ঢেলে দেয়। নিজে আগুন জ্বালাতে বসল বৃষ্টি থেকে শুকনো খড়কুটো আড়াল করে। কয়েক বার ব্যর্থ চেষ্টার পর চকমকি দিয়ে আগুন জ্বালাল আর তখুনি বিকট ধোঁয়ার গন্ধ নাকে এসে লাগল। তেলের ঘানিতে কাজ করা লোকটি খুবই চটপটে, একটা কাঠের টুকরো জ্বালিয়ে দিল। তাহির যে দড়ির ফাঁসোগুলো বইছিল এতক্ষণ ধরে, তাতে আগুন লাগিয়ে দিল এবার।

পুলের ওপরের তক্তার আচ্ছাদনের ওপরে সামান্য একটু আগুন জ্বলে উঠল, কিন্তু হাওয়া বইল আর বৃষ্টির ফাঁটা নিভিয়ে দিল সে আগুন।

‘তেলটা বড় নাজে, জ্বলছে না,’ গজগজ করল মাহমুদ।

‘বৃষ্টি হচ্ছে তো,’ তেলের ঘানির লোকটি বলল। ‘এটুকু যে পাওয়া গেছে তাই কপাল ভাল বুঝলি।’

‘আস্তে,’ ফিসফিস করে বলল তাহির, ‘খড়কুটোটা জ্বলুক।’

তাহির তাড়াতাড়ি দুটি কোমরবন্ধকে কষে বাঁধল, তার একপ্রান্ত নিজের কোমরে বাঁধল আর অপর প্রান্ত বাঁধল পুলের গরাদে। তারপর গরাদ পোর্ট য়ে ঝুলে পড়ল। পা দিয়ে দিয়ে ভিত্তিস্তম্ভটা ঝুঁজে পেয়ে তার আড়কাঠের ওপর দাঁড়াল। এখন পর্যন্ত বৃষ্টির ছোঁয়া না লাগা কাঠটার ওপর শুকনো খড়কুটোর গাদা রাখল, তেল ঢেলে আগুন জ্বালিয়ে দিল। তাড়াতাড়ি আগুন জ্বলে উঠল, কিন্তু খড়কুটো খুব তাড়াতাড়ি জ্বলে গেল, হাওয়ার দমকা এসে আগুনের ফুলকিগুলো উড়িয়ে নিয়ে ফেলল জলের মধ্যে।

ওপরে লাফিয়ে উঠে তাহির প্রচণ্ড রাগে কুড়ুল তুলে নিয়ে গরাদ কাটতে লাগল।

‘নে, নে জ্বলছিস না যখন! এই নে, নে!’

তেলের ঘানির লোকটিও কুড়ুল তুলে নিয়ে অন্য দিকে গরাদটা কোপাতে লাগল।

‘আরে দাঁড়া, তাহির কী হবে এতে? চীৎকার করে উঠল মাহমুদ। ‘কুড়ুলটা আমায় দে দেখি বরং। এই দেখ, এই তক্তাগুলো পে: ‘ক দিয়ে আঁটা — আমরা ঐ তক্তগুলোকে উপড়ে উপড়ে ফেলে দেব।’

এটা একটা উপায় হতে পারে? অঙ্ককারে কিছু বোঝাই যাচ্ছে না কোথায় পেরেক, কিন্তু মাহমুদ হাতের ছোঁয়ায় সেগুলোকে খুঁজে পাচ্ছে। দু'জনে মিলে অবশেষে একটা বিরাট তক্তা খুলে ফেলল যেটা পুলের ওপর আড়াআড়িভাবে লাগান ছিল। কিন্তু দ্বিতীয় তক্তাটা খুলে ফেলতে শক্তি কুলোল না আর।

‘আয় ভাই, করাত দিয়ে কাটি।’ বলল মাহমুদ।

আড়াআড়ি বসান কাঠটা করাত দিয়ে কাটতে লাগল।

‘তাড়াছড়ো করিস না!’ বলল তাহির। ‘একই কথা, আড়াআড়িভাবে পাঁচ-ছটা তক্তা খুলে ফেলে এমন কিছুই ক্ষতি করতে পারব না আমরা।’

‘কেন? এমন একটা গর্ত করে ফেলব যে ঘোড়া বা বাড়ী যেতে পারবে না।’

‘যে কোণ, ছুতোর ঝটপট তা মেরামত করে ফেলবে। তুই কি ভাবিস ওদের ছুতোর নেই নাকি?’

‘আমরা একটা অর্থহীন কাজ করতে লেগেছি মনে হচ্ছে!’ গোমড়ামুখে বলল তেলের ঘানির ছেলোট।

মাহমুদ প্রচণ্ড রাগে বলল:

‘তাহলে আর কি... এবার নীচের ভিত্তিস্তম্ভের আড়াকাঠ কেটে দিয়ে যাই!’

‘ওগুলো গোটা গোটা গাছের গুঁড়ি, ঠাট্টা নাকি? বেচপ মোটা। ওগুলোকে কাটা যাবে না!’

‘কেটে ফেলব,’ উত্তেজিত হয়ে উঠল তাহিরও।

দু'জোড়া করে ছেলেরা পালা করে করে করাত হাতে নিয়ে ভিত্তিস্তম্ভের আড়াকাঠগুলি কাটতে লাগল। উষ্ণ বৃষ্টিধারা ফোঁটা ফোঁটা পড়েই চলেছে, কিন্তু জোরে নামছে না; কাজ করতে থাকা ছেলেগুলির ঘামেব সঙ্গে মিশে যাচ্ছে বৃষ্টি—শেষে তাদের পোশাক ভিজি গেল একেবারে। ছেলেগুলি ভেবেছিল দু'তিন জায়গায় আড়াকাঠ কেটে দেবে, যাতে সেগুলি পরস্পরের সঙ্গে যুক্ত না তাকে, কিন্তু তারা বুঝছিল না তাদের পরিকল্পনা যদি সফল হয় তো তারা সবাই এই গাছের গুঁড়ি আব তক্তাগুলোসমেত কুভাসাইয়ের জলে পড়বে হুড়মুড়িয়ে। কিন্তু পুল তাদের প্রত্যাশামত ভেঙে পড়ল না। আরো কিছু পেরেক, আড়াকাঠ তাকে ধরে রেখেছে। তাহির আব মাহমুদ আবার কুড়ল তুলে নিল। এক জায়গায় পুলটা হঠাৎ মড়মড় করে উঠল, একটু বেকৈ গেল, কিন্তু দাঁড়িয়ে রইল আগের মতই।

‘হয়েছে!’ বিধ্বস্ত মাহমুদ বলল, ‘এ পুল ভাঙা আমাদের কর্ম নয়!’

‘চুলোয় যাক!’ বলল তাহির, তারপর আবার গরাদ কাটতে লাগল। এমন সময় উষ্ট্রে দিক থেকে ঊমুরজাক ছুটে এল :

‘শেষ কর! অমন দুমদাম অওয়াজ কোরো না! মনে হচ্ছে শত্রুরা রওনা দিয়েছে এবার।’

‘তুই দেখলি?’

‘শুনলাম চীৎকার: ‘ঘোড়ায় চড়।’ ‘সারি বাঁধ...’ তার মানে, শীগগির এদিকে এসে পড়বে ওরা!’

‘পালাবার জন্য ব্যস্ত হোস না করাত নে। কোন কিছু ফেলে রেখে যেও না এখানে!’ আদেশের সুরে বলল তাহির, তারপর বাকী পড়ে থাকা খড়কুটোগুলো, কাঠের টুকরোটাকরা সব জলে ফেলে দিল।

পাঁচটি যুবক ব্যর্থতায় হতাশ ও ক্লান্ত হয়ে যে যার ঘরে ফিরে গেল। পূর্বদিকে আকাশ লাল হয়ে আসছে।

৩

সেহরীর পরে শত্রুসৈন্য এগোতে আরম্ভ কবল। অগ্রগামী দলটি পুলের ওপর এসে উঠল যখন তখনও ভোরের কুয়াশা কাটেনি। জোরে বৃষ্টি হয়েছে কেবল এখানেই নয়, হয়েছে পাহাড়ে, তাই কুভাসাইয়ের জল অনেক উঁচুতে উঠে গিয়েছে, প্রচণ্ড দ্রুত গতিতে সে জলধারা ছুটে চলেছে। অগ্রগামী দলের অশ্বারোহীরা সহজেই পুল পেরিয়ে গেল, সংখ্যায় তারা অল্প, একজন একজন করে সারি বেঁধে যাচ্ছিল।

তার পরের সারিগুলো যাচ্ছিল গোটা পুলটা ভরে গায়ে গা ঘেঁষাঘেঁষি করে। অনুচরবা বয়ে নিয়ে যাচ্ছিল লুঠকরা মালপত্র উটেটানা গাড়িতে করে। অশ্বারোহী দল, গাড়ি, উটের দল — এসব কিছুকে যেন প্রত্যাশের স্নান আলায়ে ধোঁয়াটে মেঘের মত মনে হচ্ছে। যেন কালো ময়লা জলের প্রবাহ এসে ঢেকে দিয়েছে পুলকে।

সেই ভিত্তিস্তম্ভটা যেখানে কুভার যুবকরা কেটে বেখেছিল মড়মড় করে ভেঙে পড়ল। এমন সময় আবার একটা ঘোড়ার পা আটকে গেল দুটি তক্তার মাঝে এক গর্তে। ঘোড়াটা পা ছাড়িয়ে নেবাব জন্য টানাটানি চেষ্টামেচি করতে লাগল। তার পিঠে চড়ে থাকা লোকটি আচমকা ঘোড়ার পিঠ থেকে পড়ে গেল ৫ নং ওপর পিছন থেকে আসা ঘোড়াগুলির পায়ের নীচে। সামনে পুলের তক্তা ভাঙার মড়মড় আওয়াজ, পুলে পড়ে যাওয়া লোকটির প্রচণ্ড আর্ত চীৎকার ঘোড়াগুলোকে ভয় পাইয়ে দিল। তারা পিছিয়ে আসতে লাগল, সারি ভেঙে সব একাকার হয়ে গেল।

ওদিকে পিছন দিক থেকে ক্রমশ ঠেলা আসছে তো আসছেই। এই ধাক্কাধাক্কি ঠেলাঠেলিতে পুলের ওপর চলাচল একেবারে থেকে গেল, তার ফলে দাঁড়িয়ে থাকা যানবাহন ও লোকের ভার সামলাতে পারল না পুল, হুড়মুড়িয়ে ভেঙে পড়ল; ঘোড়া, লোকজন, গাড়ী গুঁড়ি তক্তা সব কিছু নদীর কবলে পড়ল, জলের উচ্চতা এদিকে উঠে এসেছে পুলের নীচের আড়কাঠ পর্যন্ত প্রায়।

যারা পুলের ওপর ছিল—পিছু হাঠবার চেষ্টা করল। কিন্তু পিছন দিক থেকে তখন

চাপ আসছে। এখনও পুলভাঙার খবর না পেয়ে সিপাহসালার যাদের পাঠাচ্ছেন তার ক্রমশ এগোবার চেষ্টা করছে। ধাক্কাধাক্কিতে লোক পড়ে যাচ্ছে নদীতে— তাদের মরীয়া চীৎকার জানান দিচ্ছে নদীর নতুন বলির কথা। পুলের বেশ কয়েক জায়গায় গরাদ না থাকার ফলে নদীশ্রোতে পড়ে যাচ্ছে বেশ কিছু লোক। বোঝাইকরা গাড়িগুলো একে অন্যের ওপর উঠে যাচ্ছে, পথ আটকে দিচ্ছে, তাদের পুলের গরাদে একেবারে ঘেসিয়ে দিচ্ছে ঠেলাঠেলি করে, গরাদের বাকী অংশগুলিও ভেঙে তারা ভারী আওয়াজ তুলে নিচে গিয়ে পড়ছে। কেউ কেউ চাবুক চালিয়ে পথ করে নিতে চাইল, কেউ কেউ আতঙ্ক বন্ধ করার জন্য তলোয়ার হাতে তুলে নিল, কিন্তু নদীতে ধসে পড়া লোকজনের সঙ্গে তাদেরও স্থান হল নদীতে।

যানবাহন লোকজনের জটটা আরো পাকিয়ে উঠল। আরো বেশি করে লোক মরতে লাগল।

সমরখন্দের বাদশাহের কাছে পুলের দুর্ঘটনার খবর পাঠানো হল। সুলতান আহমদ নিজের দেহরক্ষীদের মধ্য থেকে লোক পাঠালেন নদীতে পড়া লোকদের বাঁচবার জন্য। এ হল আর এক ভুল। লোকগুলি নলখাগড়ার ঝোপ পেরিয়ে নদীর পাড়ের আরো কাছে এগিয়ে গেল আর ডুবে যেতে লাগল জলার মধ্যে। তাদেরই এখন বাঁচাবার প্রয়োজন হয়ে পড়ল— দড়ির ফাঁস লাগিয়ে তুলে আনা হল কয়েকজনকে, আরও অনেক ডুবে গেল জলার মধ্যে।

আরো অনেকে জলাভূমির কবলে পড়ল যারা নদীতে পড়েও ভাল সাঁতাব জানাব ফলে শ্রোতের সঙ্গে সংগ্রাম করে তীরের জলাভূমিতে পৌঁছায়, সেখানেও বিশ্বাসঘাতক আলগা মাটির কবলে পড়ে তারা নিস্তার পেল না। নদীশ্রোত ও জলাভূমি রূপকথার ডাইনের মত গ্রাস করছিল লোক, ঘোড়া, উট সবকিছু। নদীতে পড়া লোকেদের চীৎকারের সঙ্গে মিলিয়ে যাচ্ছিল জলাভূমিতে মরতে বসা লোকেদের চীৎকার। পুলের ওপরও বেশ কিছু লোক পদদলিত হয়ে মরে পড়ে রইল।

সমরখন্দের সুলতান আহমদের সৈন্যবাহিনীর দু' তিন ঘণ্টায় যা ক্ষতি হল যুদ্ধের একেবারে শুরু থেকে এ পর্যন্ত তেমনটি হয়নি।

এছাড়া এমন দুর্ঘটনার কারণও কেউ জানত না, তাই সবাই বলতে লাগল যে আল্লাহ্ ফরগানাবাসীদের পক্ষে, শত্রুপক্ষকে শাস্তি দিয়েছেন তিনি। . . .

কুভাবাসীরা ছাতে, বারান্দায় উঠে দেখতে লাগল পুলের ওপর সৈন্যবাহিনী কেমন করে মৃত্যুমুখে পতিত হচ্ছে— সকাল থেকে দুপুর পর্যন্ত মরছে লোকে। অনেক কুভাবাসী মনে মনে দোয়া করছিল যেন আল্লাহর গজবের শীঘ্র উপশম না

হয়। আবার কিছু লোক দুঃখ পাচ্ছিল: হায়, হায়! জোয়ান জোয়ান লোক ডুবে মরছে নদীতে, জলায়।

গতকাল সন্ধ্যায় তাহির মামাকে একটু ইঙ্গিতে জানিয়েছিল পুলে তাদের অভিযানের কথা, আর ভোরবেলায় বলেছে যে তাদের উদ্দেশ্য শেষ পর্যন্ত সফল হয় নি। যখন মুন্না ফজলুদ্দিন বাড়ির ছাত থেকে দেখলেন পুলের ওপর কী ঘটছে তাড়াতাড়ি নীচে নেমে এসে তিনি ইঙ্গিতে তাহিরকে উঠানের এক কোণে ডেকে বললেন:

‘বন্ধুদের গিয়ে বল এখনি সবার লুকিয়ে পড়া দরকার।’

‘কেন, মামা?’

‘কাল তোরা পুলটার যেখানে আড়কাঠ কেটেছিস সেখানেই ভেঙে পড়ছে ওটা। তোরা যদি পুলটা জ্বালিয়ে দিতিস তাহলে ওদের এত ক্ষতি হত না, একটু সারিয়ে নিয়ে আবার এগোতে পারত। আর এমন ফাঁদে পড়ার পরে বুঝতে বাকী থাকবে না এ কার কাজ। পুল সারিয়ে এ পারে আসবে যখন তাদের সবাইকে কেটে ফেলবে! আমাদেরও সেই সঙ্গে!’

‘কিন্তু ওরা এখনওতো ওই পারে?’

‘চররা এপারে পৌঁছে গেছে দেখেছি আমি ... কথা বলে সময় নষ্ট করিস না, কাজে লাগ: নলখাগড়ার বনে গিয়ে লুকিয়ে পড়। তাড়াতাড়ি, তাড়াতাড়ি...’

মামার উপদেশ জানাল তাহির বন্ধুদের: ‘দড়ি আর কাস্তে নিও সঙ্গে। যদি কেউ জিজ্ঞাসা করে বলবে কাঠ কাটতে যাচ্ছি। দু’তিন দিনের মত খাবার নিও সঙ্গে।

পাঁচজন যুবক যাতে কারুর চোখে না পড়ে এমনভাবে একে একে গ্রাম ছেড়ে গেল। নলখাগড়ার গভীর, অভেদ্যপ্রায় বনে গিয়ে মিলিত হল তারা।

শত্রুর চরেরা ইতিমধ্যে মোড়লকে খুঁজে বার করে তার সাহায্যে কুভার যত ছুতোরকে জড় করে পুলসারাইয়ের কাজে লাগাল। শত্রুসৈন্যরা ওপার থেকে গুঁড়ি তক্তা টেনে টেনে আনতে লাগল।

যারা পুলসারাইয়ের কাজে লাগল, তাদের মধ্যে তাহিরের বাবাও ছিল। সে জানে যে রাতের বেলায় ছেলে কোথায় যেন গিয়েছিল, ঠিক ভোরের আগেই প্রচন্ড ক্লাস্ত অবস্থায় বাড়ী ফিরে আসে। একজন ছুতোর তাকে দেখাল সন্ধ্যার দাগ কিন্তু তাহিরের বাবা মুখে আঙুল দিয়ে তাকে চুপ করতে বলল:

‘এসম্বন্ধে একটা কথাও না! জানতে পারলে আজই কুভা জ্বালিয়ে দেবে। ঘাড়ে মাথা থাকবে না আর আমাদের!’

‘ঠিক বলেছেন আপনি!’

দু’দিন ধরে পুলটা সারাবার সময় ছুতোরদের কেউই মুখ খুলল না।

শত্রুসৈন্য সতর্কভাবে পুল পেরিয়ে গেল, সবার শেষে গেলেন সুলতান আহমদ নিজের দেহরক্ষীদের নিয়ে, কুভাতে না থেকে এগিয়ে চললেন আরো।

মালবোঝাই গাড়ীগুলি, উট আর সৈন্য দলের কিছু অংশ ওপারে রয়ে গেল: বোঝা গেল গত দু'দিনে তাদের পরিকল্পনায় কিছু অদলবদল হয়েছে।

নলখাগড়ার বনে বলে শান্তি পাচ্ছে না তাহির: রাবিয়ার জন্য চিন্তা হচ্ছে। সে জানে রাবিয়ার বাবা-মা তাকে ভাল করেই লুকিয়ে রাখবে কিন্তু শয়তান জানে যখন শত্রুর চর ঘুরছে পায়ে পায়ে তখন কখন যে কী হবে। সেইসঙ্গে তৃতীয় দিনে তাদের খাবারদাবারও ফুরিয়ে গেল। বাড়িতে একবার ঘুরে আসা দরকার। সন্ধ্যাবেলায় তাহির এক বোঝা নলখাগড়া নিয়ে রওনা দিল। বাড়ির কাছে এসে দেখে ফটকে শিকলি লাগান, ফটকে এক ফাটল, যা কেবল তারই জানা, তার মধ্যে দিয়ে হাত গলিয়ে শিকলটা খুলে ফেলল। উঠানে আধাঅন্ধকারের মধ্যে দেখতে পেল মুন্না ফজলুদ্দিনকে চালাঘরের ছাঁচতলার সামনে দাঁড়িয়ে তিনি গাড়ির চাকাটা দেখছেন। কাঁখে নলখাগড়া বয়ে নিয়ে তাহিরকে আসতে দেখে তিনি তাড়াতাড়ি এগিয়ে গেলেন তার দিকে, হাত তুলে বললেন:

‘অভিনন্দন জানাই ভাগনে, শান্তিতে চুকে গেছে সব!’

‘লড়াই থেমেছে?’

‘আম্মাহর দোয়ায় থেমেছে।’

বোঝাটা ফেলে দিল তাহির। মামা তাহিরকে বুকে চেপে ধরে আবেগপ্লুত স্ববে ফিস ফিস করে বললেন :

‘তোমাদের বীরত্ব বৃথা যায়নি, তাহিরজান! শুনছি সমরখন্দের বাদশাহ নিজেই শান্তির প্রস্তাব দিয়েছে। কুভাসাইয়ে এত সৈন্য হারিয়ে আক্কেল হয়েছে, বোধহয়। আম্মাহর গজবে পড়ার ভয় হয়েছে।....’ ভাগনের বলিষ্ঠকাঁধে হাত বোলাতে বোলাতে বলতে লাগলেন, ‘চমৎকার হয়েছে, অপূর্ব। এত এত অতি বুদ্ধিমান ধনী বেগরা শত্রুদের কিছু করতে পারল না আর তোমরা সাধারণ কয়েকটি ছেলে ওদের দারুণ ঠেকিয়েছ... কিসান, হুনরী, ছুতোর ... আর কে ...’

‘কলু।’

‘হ্যাঁ, কলু!’ খুশিতে জোরে অট্টহাসি হেসে উঠলেন মামা, ভাগনেকে আলিঙ্গন মুক্ত করে দিয়ে প্রশংসাভরা চোখে তার মুখের দিকে তাকিয়ে রইলেন। ‘কিসান, হুনরীদের... এই তোদের মত লোকেরা নাকউচু বেগরা যাদের ডাকে কালো হাড় বলে এই ‘কালো হাড়’ না থাকলে কে আজ এই বিপদ থেকে বাঁচাত ওদের? কে?’

‘আরে আমরা নিজেরাও বুঝতে পারিনি এমন চমৎকার হবে।... আর আপনি এসে পড়ায় খুব ভাল হয়েছে... আপনি না বললে আমার মাথায়ও আসত না...’

‘খুব ব্যাপার স্কোরাতে জানিস দেখি, ভাগনে! আমাকেও সেই সঙ্গে আসমানে তুলে দিলি!’

মুন্না ফজলুদ্দিন কথা বলেই চলেছেন দ্রুত উত্তেজিতভাবে, কখনও জোরে আবার কখনও গলা নামিয়ে, যেন এখনও কোন বিপদের ভয় রয়েছে।

‘মামা, কুভাতে ওরা আছে একনও?’

‘আছে। সৈন্যদল যাচ্ছে এখনও, পাহারা ওঠায়নি। আন্দিকান থেকে চার ক্রোশ দূরে তাদের শাসক সন্ধি করেছে, এবার ফিরে গেছে তারা। তার রক্ষীদের কিছু অংশ ইতিমধ্যেই নদীর অপর তীরে পৌঁছে গেছে আমি নিজচক্ষে দেখেছি। সুলতান তাদের সঙ্গে আছে কি নেই তা জানি না, বাকিরাও শীগগির পৌঁছে যাবে এখানে। এখনও সতর্ক থাকতে হবে তাহিরজান। শত্রু আরো ভয়ঙ্কর হয়ে ওঠে পিছু হঠার সময়। বাড়ির ভেতরে যা। লোকদের সামনে বেরোবার দরকার নেই!’

নিজেদের গায়ের থেকে খড়কুটোগুলো ঝেড়ে ফেলে দিয়ে বাড়ির মধ্যে ঢুকল তাহির, পাশের বাড়িতে ছোট বাচ্চাকে ঘুমপাড়ানর আওয়াজ শোনা যাচ্ছে। তখুনি তাহিরের মনে পড়ল রাবিয়ার কথা, বুকের মধ্যে ধকধক করে উঠল। ওর জন্য এখন মন কেমন করছে! সম্ভব হলে সে পাঁচিল পেরিয়ে পাশের বাড়িতে গিয়ে ঢুকত। রাবিয়াকে বলতে যে যুদ্ধ থেমে গেছে। হয়ত ও এখনও জানে না সন্ধির কথা। ওর খুশিমুখ দেখতে পেত! না, না, ও এমন করবে না, বরাবরের মত রাবিয়ার সঙ্গে গোপনে সাক্ষাৎ দেখা করবে।

তাহির বাড়ির ভিতর ঢুকে বাবামাকে সন্ধির জন্য অভিনন্দন জানানো মাত্রই শোনা গেল কুকুরের ডাক, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ আর ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ। বিচালি ঘরে যাওয়া দরকার শীগগির!

খজুরের হাতলটা চেপে ধরে বিদ্যুৎগতিতে সে বারান্দার মধ্যে দিয়ে এক মুহূর্তে গোপন ভায়গায় পৌঁছে গেল, জায়গাটা শুন্যে নলখাগড়ার বোঝায় ঢাকা।

দরজায় জোরে ধাক্কা চলতেই থাকল। খুলতেই হল দরজা। শিরস্ত্রাণ পরা একদল অশ্বারোহী সৈন্য, ঘোড়ার জিনের সঙ্গে ফিতে দিয়ে ধনুক বাঁধা, চণ্ডা সালোয়ার এসে পড়েছে উঁচু জুতোর ওপর, উঠোনে এসে ঢুকল। দু’জন বসেই একটা কালো ঘোড়ার ওপর। কোন কথা না বলে চারদিকে তাকাল যেন বাড়ির মালিককে দেখতেই পাচ্ছে না।

সৈন্যদলের ওপরওয়াল শিরস্ত্রাণের সম্মুখে শেষাগ্রে সবুজ কাপড়ে ছোট পতাকা লাগান, চালাঘরের ছাঁচতলার কাছে জিন না পরানো ঘোড়া দাঁড়িয়ে আছে দেখে কালোঘোড়ায় বসে থাকা দু’জনকে বলল:

‘ঐ যে — তোর জন্য।’

ঝাঁকড়া গোঁফ, নিগ্রোর মত কালো চেহারার ছেলোটো লাফিয়ে মাটিতে নেমে ঘোড়ার দিকে ছুটে গেল। বাকীরা ওপরওয়ালার ইঙ্গিতে বাড়ির মধ্যে ঢুকল। উঠোনে টেনে বার করতে লাগল নতুন নতুন যত চাদর গালিচা, কতকগুলো পুঁটলি।

মুন্না ফজলুদ্দিন বারান্দার থামে হেলান দিয়ে পাথরের মূর্তির মতো দাঁড়িয়ে দেখছিলেন কী ঘটছে। প্রথমটা উনি ভেবেছিল সৈন্যরা এসেছে তাহিরকে খুঁজতে। খুব ভয় পেয়ে গিয়েছিলেন। কিন্তু এরা অতি সাধারণ লুঠেবার দল। ঘৃণ্য, হীন। তাহিরের বাবামা দিশাহারা, স্তব্ধ। আর থাকতে না পেরে মুন্না ফজলুদ্দিন বললেন:

‘এই যে হাবিলদার সাহেব!’ সর্দার তখনও উঠোনের মাঝখানে দাঁড়িয়ে। ‘বিবেক নেই তোমাদের? আমাদের বাদশাহদের মধ্যে সন্ধিচুক্তি হবার পর ইসলামের আইন অনুযায়ী এমন লুঠপাট করা অন্যায়!’

কালো ছেলেটি মুন্না ফজলুদ্দিনের ঘোড়ায় জিন পরিয়ে তাড়াতাড়ি চড়ে বসে হেসে উঠল, হ্যাঁ, হ্যাঁ সন্ধি ...’ তারপর আবার ব্যঙ্গ করে বলল ‘নিশ্চয়ই — আমাদের শান্তি আর উন্নতি হোক!’

অন্যজন জিনিসবোজাই একটা পোঁটলা খুলে রেশমী কাপড়ের একটা টুকরো বার করে সর্দারের হাতে তুলে দিল।

‘আপনার ভাগ।’

সর্দার মুন্না ফজলুদ্দিনের দিকে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে থেকে অলস ভঙ্গিতে কাপড়ের টুকরোটা জিনের পাশ বাঁধা থলির মধ্যে ঢুকিয়ে দিল, তারপর অলসভাবে, আস্তে আস্তে বলল, তার উচ্চারণে বোঝা যায় যে সে সমরখন্দের লোক।

‘আমাদের ষাটটা ঘোড়া মড়কে মরেছে। এমনি বিপদ! তুই ঘোড়ায় চড়ছিস আব আমার সৈন্য কি পায়ে হেঁটে যাবে সমরখন্দ তোর মতে? দু’জন সৈন্য একটা ঘোড়ায় বসেছিল দেখলি তো!’

‘দেখেছি। নিন, যদি চান। কিন্তু ওই ঘোড়াটা গাড়ীটানার জন্য, ওর ওপরে জিন চাপানার জন্য নয়। যদি মনে করেন যে ঐ বীর সৈন্যকে ঘোড়াটা সমরখন্দ পৌঁছে দেবে তা নিন। কিন্তু মেয়েদের পুঁটলির মধ্যে হাটকাহাঁটকি করা? এ কি আপনার মত খানদানী লোকের উপযুক্ত কাজ?’

‘আরে, আমাদের বিবিরে বলেছে ফরগানার রেশমের কাপড় উপহার আনতে। এত কষ্ট বামেলা করে এত দূরে এসেছি, এখন কি খালি হাতে ফেরা যায়? তোর মতে সেটা কি উপযুক্ত কাজ হবে?’

সর্দারটি ঘোড়ার রেকাবে ভয় দিয়ে উঠে দাঁড়াল একটু, ক্রুদ্ধ হয়েছে বোঝা যাচ্ছে। বিজয় ছাড়াই যুদ্ধ শেষ হওয়ায় সে অসন্তুষ্ট, আর বোঝা যাচ্ছে যে বড় রকম লাভের কথা ভেবে তারা এত রক্ত দিয়েছে আর যাত্রাপথের সব কষ্ট মুখ বুঁজে সহ্য করেছে তা তাদের ভাগ্যে জোটেনি। আন্দিজান আর আখসি আস্তই রয়ে গেল, কুভার পুলের ওপর ঐ ঘটনার পর সঙ্গে সঙ্গেই সন্ধি হল। তাতে হল কী? সমরখন্দের শাসক পেলেন সোনা, রূপো, মণিমাণিক তেজীয়ান ঘোড়া, উট। এসবের ভাগ পেলেন তিনি



আর তাঁর ঘনিষ্ঠ বেগরা, উপদেষ্টারা, দরবারের কর্মচারী আর তাঁর দেহরক্ষীরা। আর এই হাবিলদারটির মত যোদ্ধারা পথে গ্রামগঞ্জে লুণ্ঠ করা সামান্য কিছু জিনিস ছাড়া ভাল কিছুই পেল না।

এই দলেরই পাঁচজন লুঠেরা রাবিয়াদের বাড়ীর উঠানের গিয়ে ঢুকল। যে বিচালিঘরে তাহির লুকিয়েছিল তার দেওয়াল আর পাশের বাড়ীর বিচালি ঘরের দেওয়াল একই। ওদের বাড়ীতে কেমন গোলমাল আরম্ভ হল তা শোনা যাচ্ছে।

রাবিয়া মেয়েমহলে লুকিয়েছিল, কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই সে গোরু দুইতে বেরোল— সন্ধিচুক্তির কথা সেও জানতে পেরেছে বাছুরটাকে গোরুর কাছে এগিয়ে দিল যাতে গোরু দুধ দেয়। এইসব কাজে ব্যস্ত থাকায় যখন সৈন্যরা ছুটে এসে ভেতরে ঢুকেছে দেখতে পেল অনেক দেবী হয়ে গেছে তখন।

তার মা দৌড়ে এল গোয়ালের কাছে, 'হায় মরণ আমার। তুই এখনও এখানে!'

'কী হয়েছে, মাগো?'

'দুশমন! দাঁড়া! উঠোনে বেবোস না!.. ঐ ওপর উঠে ওপরের ঐ ছোট জানালাটা দিয়ে বিচালি ঘরে ঢুকে যা!'

গোয়ালঘরের দরজায় দু'জন সৈন্য দেখা দিল, ঘোড়া খুঁজছে তারা নিজেদের জন্য ছোটছোট তুর্কভাষী কিপচাকটির চোখে পড়ল একটি মেয়ের শরীর, ঝট করে বিচালিঘরে ঢুকে গেল।

'খুবসুরত মনে হচ্ছে!'

'ঘোড়া নেই,' হতাশ সুরে বলল তার সঙ্গী।

'খুবসুরত ছুকরীর দাম ঘোড়ার চেয়েও বেশি .. এই, দাঁড়া!' চীৎকার করে রাবিয়াকে বলল সে। 'ওকে সমরখন্দে নিয়ে গিয়ে ফজিলবেগকে বেচে দেব।'

মা ছুটে এসে নিজের দেহ আড়াল দিয়ে চেপে ধরল বিচালিঘরে যাবার পথটা।

'যদি তোমরা মুসলমান ধর্মাবলম্বী হও তো আমাব মেয়েকে ছুঁয়ো না! যদি চাও, আমায় মার! আমার মেয়ের দিকে এগিও না! বাগদত্তা ও! এব অতি চমৎকাব জোয়ান ছেলের সঙ্গে ওব বিয়ে হওয়ার কথা!'

খুদে চোখ লোকটি ক্ষেপে উঠল। 'মেয়েটি বাগদত্তা, বিয়েব যুগিয়া!' তার মানে এর জন্য বেশি দাম পাওয়া যাবে। এক ধাক্কা দিয়ে রাবিয়ার মাকে সেখানে থেকে সরিয়ে দিল। পড়ে গিয়ে গোরুর ডাবায় মাথা ঠুকে জ্ঞান হারাল রাবিয়ার মা। ছোটচোখ লোকটি বিচালি ঘরে গেল এবার। চটপটে রাবিয়া ততক্ষণে অন্য দিক দিয়ে বেরিয়ে উঠোনে গিয়ে পড়েছে। কিন্তু সেখানে গিয়ে পড়ল অন্য বদমাশের হাতে। প্রথম জনও সেদিকে ছুটে গেল। দু'জনে মিলে রাবিয়ার হাত মুচড়াতে লাগল। তৃতীয়জন ঘোড়ার জিন থেকে খুলে নিয়ে এল একটা লম্বা বস্তু, সেটাকে মেলে ধরে আছড়াআছড়ি করতে থাকা মেয়েটির দিকে এগোতে লাগল যে, লক্ষ স্থির করছে। রাবিয়া বুঝল

এবার তার মাথার ওপর বস্তা ছুঁড়ে দেবে, তাই সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করতে লাগল সাহায্য পাবার আশায়।

তাহির দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করেছে নিজের বাড়িতে লুণ্ঠপাট। কিন্তু রাবিয়ার চীৎকারে সে সব সতর্কতা ভুলে গেল! বিচালিঘর থেকে বেরিয়ে সে তাদের দুই বাড়ির মাঝের দেওয়ালের ওপর লাফিয়ে উঠল। পাঁচিলের ওপর থেকে সব দেখতে পেল কী ঘটছে: একজন সৈন্য রাবিয়ার পাগুলো চেপে ধরেছে দারুণ জোরে, আন্যজন তার হাতগুলো পিঠের দিকে পাকিয়ে শক্ত করে ধরে আছে আর তৃতীয়জন তার মাথার ওপর বস্তাটা তুলে ধরেছে। তাহির প্রচণ্ড চীৎকার করে লাফ দিল। পাঁচজনের বিবুদ্ধে একজন— চতুর্থ জন ঘোড়ার লাগাম ধরে আছে, আর পঞ্চম জন বর্শা হাতে নিয়ে ঘোড়ায় বসে আছে, সেকথা তাহির ভাবে নি তার মাথায় কেবল এক চিন্তা — বদমাশটাকে মেরে রাবিয়াকে ছাড়িয়ে নেওয়ার কথা। ছুটতে ছুটতেই খাপ থেকে খঞ্জরটা খুলে নিল সে।

‘এই, দাঁড়া! দাঁড়া বলছি!’ বর্শা হাতে সৈন্যটা ঘোড়া ছোটাল।

দু’লাফে উঠোন পেরিয়ে গেল তাহির। রাবিয়াকে ধরে থাকা সৈন্যগুলির দিকে এগিয়ে গিয়ে ছোটচোখ সৈন্যটির পাজরায় খঞ্জরটা ঢুকিয়ে দিল একেবারে হাতল পর্যন্ত, তারপর ছাড়িয়ে নিল খঞ্জরটা। তারপর কাঁধে দাবুণ আঘাত অনুভব করল, শুনল বর্শাটা কেমন করে তার জামাটা ছিঁড়েছে। টলে উঠে তাহির, যে লোকটিকে সে মেরেছিল তার ওপবই পড়ে গেল। পড়তে পড়তে সে শুনতে পেল রাবিয়ার উন্মত্ত চীৎকার:

‘হায় তাহির-আগা!’ কিন্তু মনে হল যে চীৎকারটা ভেসে আসছে অনেক দূর থেকে।

রক্তমাখামাখি হয়ে সে সেখানেই পড়ে রইল। রাবিয়াকে হাতপা বেঁধে ওবা নিয়ে চলে গলে। ...

ওশ

১

ওশের প্রান্তে উঁচু পাহাড় আর সবুজ সমতলভূমির এই অপূর্ব মিলনস্থলে আজ কয়েকদিন হল প্রাণের সাড়া জেগেছে। আন্দ্রিজান থেকে উটের পিঠে কবে বয়ে আনা জাঁকজমকপূর্ণ ছাউনি ফেলা হয়েছে বারাতাগ পাহাড়ের নীচে, জান্নাত-আরিক নদীর ধার বরাবর। আকবুরসাইয়ের তীর বরাবরও শতশত ছাউনি পড়েছে সবুজ মাঠের ওপর। পাহাড় থেকে তাড়িয়ে আনা চমৎকার দুধা-ভেড়াগুলোকে মারা হয়েছে। ভাল

শিকাবাব করার জন্য আঙুটায় জ্বলছে পেস্তাকাঠের কয়লা, বড় বড় লোহার ডেকচিতে মাংস সিদ্ধ হচ্ছে।

বাবরের অপেক্ষায় আছে সবাই।

মির্জার অপেক্ষারত সরকারী ব্যক্তিদের মধ্যে মুন্না ফজলুদ্দিনও আছেন। আজই তাঁর ভবিষ্যৎ নির্ধারিত হবে।

ধূর্তামি ক'রে উজীরে আজম হয়ে ইয়াকুববেগ মুন্না ফজলুদ্দিনকে অনেক দিন ধরে যেতে দিচ্ছিলেন না বাবরের কাছে। জাহাঙ্গীরের পক্ষে ষড়যন্ত্র করতে গিয়ে ধরা পড়ে ইয়াকুববেগ— আহমদ তনবালই তাকে ধরিয়ে দেয়। শাস্তির ভয়ে ইয়াকুববেগ আদ্বিজান ছেড়ে পালিয়েছে। কাসিমবেগের নেতৃত্বে সৈন্যরা তাকে তাড়া করে ফিরেছে দিনরাত, শেষে সির-দরিয়ার তীরে ধরে ফেলে মুখোমুখি তীর বিনিময়ে মেরে ফেলে। কাসিমবেগ হলেন উজীর, তাই মুন্না ফজলুদ্দিন মির্জা বাবরের কাছে যাবার অনুমতি পেলেন।

বড় কোন নির্মাণকার্যের জন্য, সেই মাদ্রাসাগুলি যাদের মরহুম উমরশেখের নির্দেশে যে সব মাদ্রাসার নকশা তিনি তৈরি করেছিলেন সেগুলি নির্মাণের মত মালপত্র ফরগানাতে নেই বর্তমানে। এই অসফল যুদ্ধই সব গ্রাস করল, বললেন বাবর। মুন্না ফজলুদ্দিনকে তিনি দায়িত্ব দিলেন ওশের সবচেয়ে উঁচু শৈলশিরায়, যেটি শহরকে যেন ঠেকো দিয়ে রেখেছে, বারান্দসমেত একটি ছোট হুজরা তৈরি করতে। সেখান থেকে গোটা এলাকাটা চমৎকার দেখা যেত তাহলে। অনেক মাস গেল, হুজরা বহুদিনই তৈরি হয়ে গিয়েছে, কিন্তু মির্জা বাবর এ পর্যন্ত ব্যস্ত থাকায় আজই প্রথম এখানে আসবেন ভেবেছেন। যদি তাঁর পছন্দ হয় হুজরাটা তবে মুন্না ফজলুদ্দিনের আরো বড় বড় পরিকল্পনা কার্যকরী হবার পথ খুলে যাবে। আর যদি মনে না ধরে... ভীষণ উদ্ভিগ্ন হয়ে পড়েছেন মুন্না ফজলুদ্দিন। হুজরাটা মির্জা বাবরকে দেখান উচিত চমৎকার করে সাজান অবস্থায়।

আগে থাকতই শাহি কারিন্দাদের সেখানে পাঠিয়ে দেওয়া : য়ছিল। স্থপতি তাদের সঙ্গে নীচে গেলেন, নিজে বেছে নিলেন গালিচা ও বসবার আসনগুলি। এমন খাড়াই বেয়ে উঠতে অনভ্যস্ত নোকররা সেসব জিনিস পাহাড়ের ওপরে বয়ে আনতে গিয়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ল। শুলকায় চোপদারটি (বইছে তো কেবল রূপোর এক সরু মুখ কাশগরী বদনা) প্রতি দশ কদম অন্তর বিশ্রাম করার জন্য থামছে। মুন্না ফজলুদ্দিনের মায়া হল তার জন্য, তার কাছ থেকে বদনাটা নিয়ে তার হাত ধরে তাকে ওপরে নিয়ে গেলেন।

চোপদার বারান্দার সিঁড়ির ওপর রংচঙা গালিচা বিছিয়ে দিতে যাচ্ছিল, কিন্তু মুন্না ফজলুদ্দিন সেটি তুলে নিতে বললেন, পাথরের ওপর ফুলের নকশার কাজ— যে-কোন গালিচা থেকে তা অনেক ভাল দেখাচ্ছে।

পাহাড়ের চূড়া থেকে ওশ শহর আর আশপাশটা দেখাচ্ছে যেন হাতের তালুর মধ্যে সবকিছু। চোপদার তখনও হাঁপাচ্ছে। হাঁপাতে হাঁপাতে নীচে তাকাল আর তখুনি লাফ দিয়ে উঠল :

‘ঐ যে ওঁরা এসে গেছেন!’

মুম্বা ফজলুদ্দিনও বারান্দার কিনারে এসে নীচে তাকালেন।

বাবর সাদা ঘোড়ায় চড়ে বেক, অনুচরবৃন্দ ও ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নিয়ে এগিয়ে আসছেন পাহাড়তলির দিকে। দ্বিতীয় দলের আগে আছে তিনটি ঘোড়া জোতা একটি বন্ধ গাড়ি। কে আছে ওতে? গোটা শোভাযাত্রাটা এসে থামল জাম্নাত-আরিকের তীরে তরুণ মির্জার বিশ্রাম নেওয়ার জন্য তৈরী করা ছাউনিগুলির সামনে। দামী রেশম, বনাত গালিচা ভরা, আসল রূপা দিয়ে তৈরি খুঁটির ওপর খাটান এই ছাউনিগুলি ভোজ উৎসব ও বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট, তাই মুম্বা ফজলুদ্দিন ভাবলেন আজ তরুণ মির্জা নিশ্চয়ই ঐ ছাউনিগুলোতে আনন্দ-উপভোগ করবেন, হুজুরা দেখতে আসবেন কাল। কিন্তু এক ঘণ্টাও গেল না, দাড়িওয়ালা দেহরক্ষীপ্রধান চারজন সৈন্যকে নিয়ে ওপরে উঠে এলেন হাঁপাতে হাঁপাতে।

‘শাহ্ এখন আসবেন এখানে। পালকি কোথায়?’

দাসদের প্রধান যেন সাহায্যের আশায় ফিরল মুম্বা ফজলুদ্দিনের দিকে। মোটা তসরকাপড়ের নীল চোগার বুকের কাছটা এঁটে বুকের ওপর হাত জড় করে মুম্বা ফজলুদ্দিন দেহরক্ষীপ্রধানকে বললেন:

‘মাফ করবেন হুজুর।’

‘কী?’

‘আমরা পরখ করে দেখেছি। এই চূড়ায় পালকি তোলা অসম্ভব। এমন কি ইটও তুলে আনা হয়েছে একটি একটি করে, সারি বেঁধে লোক দাঁড় করিয়ে। কিন্তু পালকির জন্য চাই চারজন বেহারা।’

দেহরক্ষীপ্রধান জায়গাটি ভাল করে লক্ষ্য করে দেখলেন: তিনদিকে পাহাড়ের খাড়া পাথরের দেয়াল, একদিকে কেবল সরু পায়ে-চলা-পথ একেবেঁকে উঠে গেছে— যা একজন মানুষের চলার পক্ষেই অনুপযুক্ত, আর চারজনের তো কথাই ওঠে না। নোকরদের প্রধানের দিকে ফিরে বলল:

‘ঠিক আছে। কিন্তু প্রয়োজনের থেকে বেশি একজন লোকও যেন না থাকে।’

সরুপথটা এসে শেষ হয়েছে ঠিক বাড়িটির সামনে, যেখানে বড় বড় পাথরের আড়ালে দেখা যায় একটা ছোট সমান চত্বর। সেখানে মির্জার হাতমুখ খোবার জল দেবার জন্য একজন লোক দাঁড় করাতে হবে।

‘জনাব, আপনি এই পথ ভাল জানেন, যান বাদশাহকে অভ্যর্থনা জানিয়ে নিয়ে আসুন,’ আদেশ দিল দেহরক্ষীপ্রধান।

দেহরক্ষীপ্রধানের অবশ্য নিজেরই যাওয়া উচিত ছিল মির্জা বাবরের সঙ্গে আসার জন্য কিন্তু এমন খাড়াপাহাড়ে দু'বার ওঠা তার মত ভারী চেহারার লোকের পক্ষে অসম্ভব ব্যাপার। তাই মুন্না ফজলুদ্দিনের সঙ্গে দু'জন সৈন্য দিয়ে নিচে পাঠাল সে, আর নিজে মসৃণকরা একটা পাথরের ওপর বসে পড়ে প্রচণ্ড ঘামে ভিজে যাওয়া মোটা ঘাড়টা মুছতে লাগল।

মুন্না ফজলুদ্দিন দিনে কয়েকবার বারাতাগ থেকে নামতেন আবার উঠতেন। হালকা, চেপেবসা উঁচু জুতোজোড়া খুব সাহায্য করে সিঁড়ির মাপের মত এক পাথর থেকে আর এক পাথরে লাফিয়ে লাফিয়ে যেতে। অভ্যস্ত দ্রুত গতিতে স্থপতি নীচে পৌঁছে গেলেন। এই সাক্ষাৎ তিনি কামনা করেছিলেন, কিন্তু ভয়ও হচ্ছে।

মির্জা বাবর তাঁর অনুচরবৃন্দ নিয়ে পাহাড়টিকে পূর্বদিকে থেকে ভাল করে লক্ষ্য করলেন, তারপর দক্ষিণদিকে এসে ঘোড়া থামিয়ে নামলেন। প্রথম দলের পরে আসছে দ্বিতীয় দল — মহিলারা আসছেন বেগদেব থেকে দূরে দূরে। ধীরস্থির কালো ঘোড়ার ওপর সাদা পোশাকপরা বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুম। একটি ছটফটে ঘোড়া যার কেশর বাদামীরংয়ের, তার ওপর সোনালীকাবাপরনে খানজাদা বেগম বসে আছে। মুন্না ফজলুদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে তাকে চিনতে পারলেন। হালকাভাবে ঘোড়ার ওপর বসে থাকার ভঙ্গীটি ভারী মধুর, আত্মবিশ্বাসে পূর্ণ; বৃকের ধুকধুকানির গতি দ্রুত হল তাঁর, আগেব উদ্বেগের সঙ্গে যোগ হল কি একটা নতুন, সম্পূর্ণ অন্য ধরনের উদ্বেগ। উদ্বেগে অধীর হয়ে পড়লেন তিনি, যখন মির্জা বাবর ও তাঁর অনুচরবৃন্দের দিকে এগিয়ে গেলেন সে উদ্বেগ চেপে রাখতে কম বেগ পেতে হল না তাঁকে। তাঁদের থেকে কয়েকপা দূরে থেকে কুর্গিশ করে, বৃকের ওপর হাতজোড় করে, চোখ আড়াল করলেন।

মির্জা বাবরের বড় বোন খানজাদা বেগমের অসাধারণতায় বিস্মিত হয়েছেন মুন্না ফজলুদ্দিন অনেক বারই। চারবছর আগে হীরাট থেকে ফিরে যখন আন্দিজানে উমরশেখের জন্য বাগানবাড়ি তৈরি করতে আরম্ভ করেন খানজাদা বেগমের তখন ষোলবছর বয়স পূর্ণ হয়। খানজাদা বেগম শাহ পরিবারের মেয়েদের মতো সেরা সুন্দরী। একবার মুন্না ফজলুদ্দিন প্রচণ্ড অবাক হয়েছিলেন দেখে যে খানজাদা বেগম পুরুষের পোশাক পরে লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠে ভাইয়ের অনুচরবৃন্দের সঙ্গে চৌগান\* খেলতে লাগলেন। সে কি খেলা! কিছুদিন বাদে মুন্না ফজলুদ্দিনকে আন্দিজান ডেকে পাঠান হয় প্রাসাদের দেওয়ালের কয়েক জায়গায় নতুন করে রঙ করার জন্য। তখন তিনি সতেরবছর বয়সী খানজাদা বেগমকে দেখেন মেয়েদের সঙ্গে চাঙ্গা বাজাতে। সেই অস্থির চৌগান খেলোয়াড় চাঙ্গাতে কোমল, সূক্ষ্ম, কঠিন সুর তুলছে আর তাকে এমন কোমল ও সুন্দর দেখাচ্ছে যে সমুন্না ফজলুদ্দিন সবকিছু ভুলে গিয়ে মুগ্ধ হয়ে গেলেন।

---

ঘোড়ায় চড়ে বল খেলা।

আর একটি ঘটনাও তাঁর কম বিশ্বয় উদ্বেক করেনি।... প্রাসাদের দেওয়ালে অলঙ্করণের খসড়া করছিলেন তিনি, এমন সময় খানজাদা বেগম এগিয়ে এসে সাগ্রহে লক্ষ্য করতে লাগলেন তাঁর কাজ। উত্তেজনায় ফজলুদ্দিনের হাত থেকে বৃত্ত আঁকার যন্ত্রটা খসে পড়ল।

‘চমৎকার নকশা এঁকেছেন আপনি, কিন্তু বোধহয় আপনার আঁকায় আমার নজর লেগে গেছে,’ বলে এই অস্বস্তিকর পরিস্থিতি সৃষ্টির সব দোষটা নিজের ঘাড়ে নিলেন।

মুন্না ফজলুদ্দিন মাটি থেকে যন্ত্রটা কুড়িয়ে নিতে নিতে একটা লাগসই উত্তর বাব করলেন, ‘না বেগম ঠিক তার উশ্টো: যে অলঙ্করণে আপনার দৃষ্টি পড়ে, তা আরও সুন্দর হয়ে ওঠে।’

‘আমি শুনেছি, মওলানা, আপনি অঙ্কনশিল্পীও?’

‘স্থপতিকে অঙ্কনবিদ্যা জানতে হয় বেগম।’

‘তাহলে, মওলানা, আমার তসবীর আঁকতে চেষ্টা করুন।’

কি অপ্রত্যাশিত প্রস্তাব। মওলানা তাড়াতাড়ি চারিদিকে তাকিয়ে নিলেন যদিও প্রাসাদের এই অংশে তারা ছাড়া আর কেউ নেই, গলা নামিয়ে বলল :

‘মনে প্রাণে খুশি হতাম ... কিন্তু...’

‘ভয়ের কোন কারণ নেই, আমি কথা গোপন বাখতে জানি!’

‘আর যদি এই তসবীর আঁকার জন্য... কেয়ামতের দিনে যখন আমাদের বৃহু তলব করা হবে তখন... কোথায় আমি তা পাব যদি ইহলোকেই হারিয়ে ফেলি? . আমি যে তা হারিয়ে ফেলছি, বেগম?’

খানজাদা বেগম একথার গূঢ় অর্থ বুঝলেন, মোহিনী হাসি হেসে বললেন

‘আমার তসবীরের বদলে যদি আপনার বৃহু দিতে হয় তাহলে আমাকে বলবেন, আমি আমারটা দেব এর বদলে!’

... যে ছবিটা তার সিঁদুকের নীচে পড়ে আছে, সেটি তিনি আঁকতে সাহস করেছিলেন সেই মনোমুগ্ধকর ছলাকলাপূর্ণ সুন্দর কথা শোনার পর।

যুদ্ধের সময়ে গোলমালে আর যুদ্ধ পরবর্তী দিনগুলিতে খানজাদা বেগমের সঙ্গে দেখা করা সম্ভব হয়নি তাঁর পক্ষে।

শেষে, গতবছরের শরৎকালে হঠাৎ খানজাদা বেগম নিজেই তাঁর কাছে বারাতাগে এসে উপস্থিত। বাবর অভিযানে বেরোবার সময় মাকে আর বড় বোনকে নির্দেশ দিয়ে গেছেন ওশের নির্মাণকার্যের ওপর নজর রাখতে। তাই মেজনমাসে\* খানজাদা বেগম ওশ শহরে এসে পৌঁছালেন। বারাতাগ ওশ শহরের প্রান্তে অবস্থিত।

মুন্না ফজলুদ্দিন তখন কাজ করছিলেন তাঁর একমাত্র শাগরেদকে নিয়ে। প্রতিটি

\* হিজরী সালের একটি মাস। ২২ সেপ্টেম্বর থেকে ২২ অক্টোবর পর্যন্ত।

ইট, প্রতিটি তক্তা, জলের প্রতিটি ঘড়া নীচে থেকে ওপরে তোলা হত অতি কষ্টে। মর্মরপাথরের টালি তৈরি করার জন্য মিস্ত্রী ছিল না। টালি কেনার মত সঙ্গতি ছিল না। এ সমস্ত কারণে ভীষণ অসুবিধায় পড়েছিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন। কিন্তু এ সব অভাবের কথা একটি যুবতীকে বলবেন? যিনি মুন্নাভাবসান মাথার রেশমী টুপি থেকে আরম্ভ করে লাল, শূঁড়তোলা জুতোজোড়া পর্যন্ত সবকিছু মিলিয়ে কোমলতার প্রতিমূর্তি, সূক্ষ্ম, সম্পূর্ণ, দিব্য সৌন্দর্যের প্রতিমূর্তি, তাকে বলবেন ইটের কথা? বিহুল স্থপতির জিভ সরেনি বলতে।

খানজাদা বেগম নিজেই নির্মীয়মান বাড়িটির নকশা দেখতে চাইলেন মুন্না ফজলুদ্দিনের কাছে।

‘গম্বুজটা ঢাকতে চাচ্ছেন মীনা করা টালি দিয়ে? যথেষ্ট আছে আপনার সে টালি?’ নকশার দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন তিনি।

মুন্না ফজলুদ্দিনকে এবার বলতেই হল তাঁর প্রয়োজনের কথা। বাপরে! মেয়ে স্থপতিশিল্পেরও খবর রাখে! কত বই সে পড়েছে!

‘মিজা বাবর অভিযানে জয়লাভ কবে ফিরে এসে আকবা হুজুরের স্বপ্ন সার্থক করবেন,’ দৃঢ় বিশ্বাস নিয়ে বললেন খানজাদা বেগম। ‘আমরা অনেক কিছু নির্মাণ করব আর তার পরিচালনা করবেন আপনি, মওলানা!’

তাঁর গলার মত এমন স্নেহময় স্বর আর কোনদিনও বাজেনি মুন্না ফজলুদ্দিনের কানে। খানজাদা বেগম! এ এক সুখের প্রতিশ্রুতি,, শাহ পরিবারে এমন একজন আছেন যিনি স্থপতিশিল্পের অনেক কিছু জানেন, তাঁকে সম্মান করেন, বোঝার চেষ্টা করেন। কিন্তু শুধু সেই কারণেই কি তাঁর মনে বেগমের প্রতি কৃতজ্ঞতার এমন সুখানুভূতি?

খানজাদা বেগম হঠাৎ ব্যস্ত হয়ে পড়লেন।

স্থপতি ভালই জানতেন যে খাড়াপাহাড় বেয়ে ওঠার চেয়ে নামা কঠিন। তাই খানজাদা বেগম নামার সময় তিনিও সঙ্গে চললেন। যে সব পিছল পাথরে পথটাকে লোকে ‘দোজখ পুল’ বলত তার কাছে এসে মেয়েটির মসৃণ চামড়ার তলীওয়ালা জুতোটা পিছলিয়ে গেল। ভারসাম্য হারিয়ে খানজাদা বেগম সামনে চলতে থাকা সহচরীর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলেন। সহচরীও পিছলে গিয়ে আতঙ্কে চীৎকার করে উঠল। দু’জনেই যেকোন মুহূর্তে ফসকে পড়ে যেতে পারত। মুন্না ফজলুদ্দিন পাহাড়ী চিতার মত লাফিয়ে পড়লেন তাদের সামনে, দুটি মেয়েকেই ধরলেন। যুবতী সহচরীটি আতঙ্কে তাঁকে আঁকড়ে ধরল। হরিণীর মত ক্ষিপ্ত ও কুশলী খানজাদা এক মুহূর্ত তাঁর কোমর জড়িয়ে থাকা পুরুষহস্তটির ওপর ভর দিলেন, তারপর সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ভারসাম্য এনে শান্তস্বরে বললেন ‘ধন্যবাদ।’ মুন্না ফজলুদ্দিন অনুভব করলেন খানজাদা বেগমের উষ্ণ নিঃশ্বাস আর আত্মরের ঋণবু। নাকি সে ঋণবু আত্মরের নয়? সেই ঋণবু নাকে যেতে তিনি ভুলে গেলেন কে মেয়েটি, কোন পরিবারের। খানজাদা

বেগম ... মেয়েটির ঠাণ্ডা হাতটা শক্ত করে ধরলেন তিনি আর সমান জায়গায় একেবেঁকে যাওয়া পথটা অবধি এসে না পৌঁছান পর্যন্ত ছাড়লেন না হাতটা।

সে ছিল এক অপূর্ব, মায়ার স্বপ্ন, আর স্থায়ী হয়েছিল সে স্বপ্ন ... পায়েচলা পথটার অর্ধেকও না।

পরের দিন খানজাদা বেগম প্রেরিত দুই শক্তিশালী যুবক নির্মারকার্যে প্রয়োজনীয় সামগ্রী ওপরে টেনে টেনে তুলতে লাগল। আরো এক সপ্তাহ পরে মীনা করা টালিবোঝাই উট এসে পৌঁছাল। প্রতিটি টালিতে মুন্না ফজলুদ্দিন দেখতে পেলেন বেগমের প্রতিচ্ছবি। আর সন্ধ্যাগুলিতে যখন তিনি একা হয়ে যেতেন লোহার সিঁদুক থেকে ছবিটি বেরিয়ে আসত তখন।

এখন খানজাদা বেগম তার দিকে এগিয়ে আসছেন দেখে আবার উত্তেজনা অনুভব করলেন, আত্মপ্রকাশ না করার জন্য সর্বশক্তি নিয়োগ করলেন তিনি।

২

... ঘোড়া থেকে নামলেন মির্জা বাবর; বেশ বড় হয়ে উঠেছেন তিনি, ইতোমধ্যে যুবকে পরিণত হয়েছেন। এমন কি মুন্না মতে, হাঁটা চলাতেও এসেছে এক গাষ্টীয়পূর্ণ ছন্দ। আশ্চর্য হবার কিছুই নেই, তিন বছর হল তিনি তখতে বাসেছেন, চিন্তাভাবনা মানুষের বয়স বাড়িয়ে দেয়। যে-কোন বয়সের মানুষ পুরুষত্ব অর্জন করে। কেবলমাত্র ক্ষীণদেহ আর কাঁধের উঁচু হাড় জানিয়ে দিচ্ছে যে বাবরের বয়স মাত্র পনেরো বছর।

পাহাড়ে ওঠার পক্ষে পনেরো বছর বয়স খুবই সুবিধাজনক। সবাইকে ছাড়িয়ে বাবর পাথরে পা রেখে রেখে সহজেই উঠে যাচ্ছেন, খুব খাড়া অংশগুলিতে একবার মায়ের দিকে একবার বোনের দিকে হাত বাড়িয়ে দিচ্ছেন উঠতে সাহায্য করার জন্য। উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন পাত্রমিত্রদের অধিকাংশই নিচে রয়ে গেলেন। পথটা সবুজ রাস্তাতেও এত লোকের জায়গা হবে না। মির্জার সঙ্গে সঙ্গে উঠছেন তাঁর সব থেকে অন্তরঙ্গ ব্যক্তি উজীর কাসিমবেগ, তাঁর আড়ালে প্রাসাদে তাকে কাবচিন\* বলে ডাকা হত। কাসিমবেগের চেহারা স্থূলকায়, তাই সে মাঝপথ পর্যন্ত উঠেই হাঁপাতে লাগল। বাবর একটু থামলেন। কাসিমবেগ ফিরে তাকিয়ে সবার শেষে মুন্না ফজলুদ্দিনকে ওপরে উঠতে দেখলেন। তাঁকে বললেন :

‘এখানে সিঁড়ি খুঁদিয়ে নেওয়ার কথা আপনার মাথায় এল না জনাব!’

মুন্না ফজলুদ্দিন সসন্ত্রমে উত্তর দিলেন :

‘যদি বাদশাহের হুকুম হয়...’

---

তুর্কি ভাষাভাষী এক গোষ্ঠী।



একটা সমান পাথরের ওপর দাঁড়িয়ে বাবর মৃদু হাসলেন, তরুণসুলভ ভাঙা ভাঙা গলায় স্থপতিকে থামিয়ে দিয়ে বললেন:

‘আশ্চর্য! প্রাসাদের মত পাহাড়চূড়াতেও সিঁড়ি তৈরি করতে হবে নাকি?’

কাসিমবেগ ভদ্রতার সূক্ষ্ম রীতিনীতি না মেনে অভিযোগ জানালেন :

‘হুজুর, আপনার হুকুমবরদারকে সিঁড়িও ঘাম থেকে বাঁচাত পারবে না।’

কুতলুগ নিগর-খানুম হেসে উঠলেন :

‘কাসিমবেগ সাহেব, এমন পাহাড়চূড়ায় শাহ, নোকর সবাইকেই পায়ে হেঁটে উঠতে হবে।’

‘এমন কি শাহিনীদেরও!’ বোনের দিকে তাকিয়ে ঠাট্টা করে বললেন বাবর।

এইভাবে হাসিঠাট্টার মধ্যেই তাঁরা এসে পৌঁছলেন হুজুরাটার সামনের চত্বরে। নীল গম্বুজওয়ালা ছোট্ট হুজুরা বসন্তের সূর্যকিরণে এমন ঝলক দিচ্ছে যে সঙ্গে সঙ্গে উষ্মতায়, উজ্জ্বলতায় ভরে গেল বাবরের প্রাণ। এখান থেকে চমৎকার দেখতে পাওয়া যায় চারপাশের সৌন্দর্য। দূরের পাহাড়গুলি, বসন্তের পবন, আর বারান্দার গরাদ ও থামগুলিতে অলঙ্করণের কাজ চোখকে আনন্দ দেয়, গম্বুজের রঙীন জমকাল টালিতে আলোছায়ায় খেলা এ সব কিছুই মন ভরে দেয়।...

কাসিমবেগ বাবর, তাঁর মা ও বোনের সঙ্গে বাড়ির দরজা পর্যন্ত গেল, নিজে প্রবেশপথেব মর্মরপাথরের সিঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে রইল। যেখানে অভিজাত মহিলারা রয়েছেন বাবরের অনুমতি ব্যতীত সে সেখানে ঢুকতে পারে না।

মুন্না ফজলুদ্দিনও নীচে বারান্দার কাছে রয়ে গেলেন।

দরজায় কাঠের খোদাইয়ের ওপর সোনালী রংয়ের অলঙ্করণ। দেয়ালে আর কার্নিসের অলঙ্করণগুলি ভাল করে দেখলেন বাবর, তারপর দরজা খুললেন। প্রথমে মাকে ও বোনকে ঢুকতে দিয়ে তারপর নিজে ঢুকলেন।

ভিতরে অন্ধকার ছিল না কিন্তু ‘মেরাপের’ রেওয়াজ মোতাবেক ‘কুটি মোমবাতি জ্বলছিল সেখানে। জানলা দিয়ে এসে পড়া দিনের আলোয় প্রদীপে: আলো প্রায় দেখাই যাচ্ছে না কিন্তু তার কাঁপা ফাঁপা আলো দেয়ালে সোনালী অলঙ্করণের ওপর পড়ে এক অপূর্ব সৌন্দর্য সৃষ্টি করেছে।

বাবর চমৎকৃত, উচ্ছ্বসিত। কুলুঙ্গীতে রাখা মোমবাতির আলোর চারপাশে লাল অলঙ্করণ দেখে বোনকে জিজ্ঞাসা করলেন :

‘এটা কি ‘ইস্‌লিমে গুলখন’\*?’

খানজাদা বেগম দুষ্টুহাসি হেসে বললেন, ‘যদি একমত হতে না পারার জন্য মাফ করেন তো বলি।’

---

আগুনের চিত্র। লোকের বিশ্বাস. মানুষকে বিপদ থেকে রক্ষা করে।

বাবরও হাসলেন :

‘করেছি, করেছি, বলুন!’

খানজাদা বেগম পিছন ফিরে প্রবেশপথের দরজার উপরে অলঙ্করণটি দেখালেন:

‘ইস্লামে গুলখন’ ঐ যে। আপনি ওটিকে ফুলের অলঙ্করণ ভেবেছেন।’

‘ইস্লামে গুলখন’ ... বলে যে অলঙ্করণটা দেখালেন খানজাদা বেগম তা সত্যি সত্যি আগুনের শিখার কথাই মনে করিয়ে দেয়। মানুষ যখন প্রবেশপথের কাছে আসে, তখন তার সঙ্গে সঙ্গে তার দুঃখদুর্দশাও আসে, বাড়ির মধ্যে ঢুকতে চায়, কিন্তু ... তাদের থামায়, ভেতরে যেতে দেয় না রক্ষার আগুন!... কেন কে জানে বাবরের হঠাৎ মনে পড়ল প্রাচীন প্রথা অনুযায়ী বরকনেকেও আগুনের চারদিকে ঘোরান হয়। এই সব বিষয়ে বেগমের জ্ঞানের শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করে নিয়ে তাঁর দিকে তাকিয়ে বললেন.

‘আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার ভুল হয়েছিল।’

‘ভুল হওয়া স্বাভাবিক’, এবার কুতলুগ নিগর-খানুম যোগ দিলেন কথায়, ‘এখানে ফুলের অলঙ্করণ এমন উজ্জ্বল যে মনে হয় আগুন জ্বলছে!’

মায়ের কথা বাবরের আনন্দ বাড়িয়ে দিল আর যখন তাঁর ঘরগুলি থেকে বেরিয়ে এসে বারান্দার দিকে গেলেন, নীচে দাঁড়িয়ে থেকে মুন্না ফজলুদ্দিন বাবরের মুখচোখে দেখে বুঝলেন মির্জা অত্যন্ত সমুদ্র ও আনন্দিত। তখুনি শুনতে পেলেন তাঁর উচ্ছ্বসিত কণ্ঠস্বর:

‘হুজরটা বারাতাগের সঙ্গে চমৎকার ঝাপ খেয়ে যায় তাই না বেগ?’

ছেলেবেলা থেকেই বাবর ভালবাসেন বারাতাগ। সমতল উপত্যকার মাঝে এই উঁচু পাহাড়টা আল্লাহ তুলেছেন লোকের বিস্ময় জাগাবার জন্যই। সত্যিই যেন কি এক অলৌকিক শক্তি কোথা থেকে তুলে এখানে নিয়ে এসেছে কোন এক বিশাল পাহাড়ের এই অংশটি, বসিয়েছে এই সমতলে, যেন চারপাশে ভাল করে দৃষ্টি চালাবার জন্যই।

বাবর বাদশাহ হবার পর তাঁর নামের সঙ্গে জড়িত এই নির্মাণকার্য ছোট হলেও বাবরের কাছে তা অতি প্রিয়, গভীর চিন্তাধারায় পূর্ণ, ভবিষ্যতের পূর্বলক্ষণ। তাঁর ভীষণ ইচ্ছা হতে লাগল যেন পাহাড়চূড়ায় এই বাড়িটি বহুদিন দাঁড়িয়ে থেকে সবাইকে তাঁর কথা বলে।

চোখে জিজ্ঞাসা নিয়ে বাবর স্থপতির দিকে তাকালেন :

‘এখানে পাহাড়ে প্রচুর বৃষ্টি আর বরফ পড়ে। এমন জায়গায় বাড়িটি দীর্ঘদিন দাঁড়িয়ে থাকবে কী?’

কুতলুগ নিগর-খানুম ও খানজাদা বেগমও চোখে গভীর আগ্রহ নিয়ে তাকালেন। মুন্না ফজলুদ্দিনের হাঁটুজোড়া বিশ্বাসঘাতকতা করে কাঁপতে লাগল। মাথা নীচু করে বুকে হাত রাখলেন তিনি।

‘আল্লাহর যদি ইচ্ছা হয় তবে দীর্ঘকাল দাঁড়িয়ে থাকবে।’

কাসিমবেগ তখুনি সে কথার খেই ধরল:

‘হ্যাঁ, চল্লিশ — পঞ্চাশ বছর।’

কিন্তু মুন্না ফজলুদ্দিনের চোখের দিকে তাকিয়ে তখুনি বুঝল তার মনে আঘাত দিয়েছে। মুন্না ফজলুদ্দিন সঙ্গে সঙ্গে প্রতিবাদ করতে যাচ্ছিলেন কিন্তু নিজের মুখের ওপর মধুর স্নেহপরশের মত কার যেন দৃষ্টি অনুভব করলেন। মাথা তুলে দেখলেন যে খানজাদা বেগম তাঁর দিকে তাকিয়ে আছেন যেন মুখের ওপর চাপা দেওয়া সূক্ষ্ম রেশমী কাপড়টি ভেদ করে, সেই চাউনি যেন বলছে আত্মসংযম করতে। স্থপতি যেন আগুনে পড়লেন, জ্বলে উঠলেন (এবার তাঁর গোপনকথা ফাঁস হয়ে যাবে!) নীচ হয়ে কুর্গিশ করলেন সেই দিকে উদ্দেশ্য করে যেদিকে বেগম দাঁড়িয়েছিলেন।

খানজাদা বেগম বাবরকে বললেন:

‘শাহজাদা! সত্যিকারের একজন ওস্তাদ তৈরী করেছেন এই বাড়িটি, বহু পুরুষ ধরে লোকে এটি দেখতে পাবে! দেখুন, যেখানে যেখানে বরফ বা বৃষ্টি পড়তে পারে, সে জায়গাগুলো মাজা পাথরে ঢাকা আর এর ভিত্তি পাহাড়ের মধ্যে এত শক্ত মজবুত করে বসান হয়েছে যে সেটা পাহাড়েই অংশ হয়ে গেছে। মুন্না ফজলুদ্দিনের নির্মাণক্ষমতা সত্যিই প্রশংসনীয় যোগ্য। হীরাট ও সমরখন্দের সেরা স্থপতির মতই ঠিক।’

মির্জা বাবর যেন আন্দাজ করতে না পারেন যে খানদানী শাসকবংশের কন্যার প্রতি প্রেমে জ্বলতে থাকা এই সাধারণ স্থপতির বুকের মধ্যে কী হচ্ছে! কিছুতেই না! এ অত্যন্ত বিপজ্জনক, হতাশাব্যঞ্জক! আল্লাহর দোয়া, মাথা নীচ করে কুর্গিশ করতেই হয়।... খানজাদা বেগমের আন্তরিক কথার উত্তরে আবার তিনি মাথা নোয়ালেন। কিন্তু শুধু তো চোখের বিকিমিকি লুকানই নয়, কথাও বলতে হবে সাবধানে মনে রেখে যে ছুরির ধারাল ফলার ওপর দিয়ে হাঁটতে হচ্ছে।

‘হুজুরে আলী, আপনাকে জানাতে চাই যে এই নির্মাণকার্যে লাগান হয়েছে ঠিক সেই ধরণেরই পাথর, তৈলস্ফটিক, সেই চমৎকার টাল্লিই যা সমরখন্দে ডেলুগবেগের মাদ্রাসা তৈরী করতে লাগান হয়েছে। খোদার দোয়ায়,’ সাবধানে বলে চললেন স্থপতি, ‘মির্জা বাবরের মর্যাদার উপযুক্ত এই হুজুরাটা বহুযুগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে।’

একথাগুলি বাবরকে আরো উদ্দীপিত করে তুলল।

‘খুদা করুন, তাই যেন হয়! হুজুরাটার সৌন্দর্য সকল প্রত্যাশাকে ছাড়িয়ে গেছে।’

‘প্রশংসার যোগ্য মুন্না ফজলুদ্দিন!’ হতবুদ্ধি কাসিমবেগ বলল।

বাবর শুধরে দিলেন :

‘মাওলানা ফজলুদ্দিন!’ ত.এ.প.র ভূতাদের প্রধানের দিকে ফিরলেন সে একপাশে সরে দাঁড়িয়েছিল মুখে হাতে জল দেবার লোকটির সঙ্গে চীৎকার করে বাবর বললেন, ‘মাওলানাকে খেলাত্ পরিয়ে দাও!’

ভূতাদের প্রধান ব্যস্ত হয়ে চাইল সঙ্গীর দিকে। কী হবে? খেলাতগুলি যে নিচে

ছাউনিতে রয়ে গেছে! কাসিমবেগ গোলমালটা বুঝতে পারল। নিজের কিংখাপের চাপকানের সোনার সুতোর কাজ করা গলার কাছে হাত দিয়ে বোতাম খুলতে লাগল: ‘আদেশ করুন হুজুরে আলী!’

এই উদারতা উপযুক্ত বিবেচনা করে বাবর মৃদু হেসে ঘাড় নেড়ে অনুমতি জানালেন।

কাসিমবেগ মুন্না ফজলুদ্দিনকে পরিচয় দিল নিজের চাপকান।

‘মাওলানাকে আমাদের পক্ষ থেকে উপহার দেওয়া হোক সাজসজ্জাসমেত একটা ঘোড়া,’ উদার হয়ে বললেন বাবর।

কয়েকজনের গলা একসঙ্গে শোনা গেল:

‘খেলাত্ পায়ো জন্য মুবারক জানাই, মাওলানা! মুবারক জানাই!’

অন্য সব অওয়াজ ভেদ করে মুন্নার কানে সর্বপ্রথমে বাজল খানজাদা বেগমের কণ্ঠস্বর। তাঁর দিকে তাকাবেন কি না ঠিক করতে না পেরে মাথা নীচু করে সেখানেই দাঁড়িয়ে রইলেন, কিন্তু তাহলেও নিজেকে সবার থেকে সুখী বলে মনে হল।

৩

সন্ধ্যাবেলায় বাবর বারাতাগের হুজরাতে একা রইলেন। কাসিমবেগ পাত্রমিত্রদের সংবাদ দিলেন যে ‘বাবারের একপা বিশ্রাম নেবার জায়গা হবে ঐ হুজরাতে। হয়ত আজ গোটা রাতই তিনি ওখানে কাটাবেন।’ দেহরক্ষীরা বিভিন্ন জায়গায় পাহারায় নিযুক্ত রইল, তারা চেষ্টা করবে লাগল বাবরের চোখে না পড়ার।

বাবর অনেকক্ষণ ধরে বারান্দার ওপর থেকে চারপাশের দৃশ্য উপভোগ করলেন।

চারপাশ থেকেই বসন্ত নেমে আসছে ওশের ওপর। এখানকার বাতাস এমন পরিস্কার যে নীচে উপত্যকায় জ্বালা আগুনের ধোঁয়াও কালো মনে হচ্ছে না, মনে হচ্ছে পাঁশুটে নীল। দূরের বরফঢাকা পাহাড়গুলি পর্যন্ত বিস্তৃত উপত্যকাটা যেন ঘন পান্নাসবুজের সমুদ্র। কোন্দিকে উজ্জগৎ কোন্দিকে মার্গিলান, কোথায়—এখান থেকে অনেক দূরে—ইসফরা খজেষ্ট, কাসান, আখসি, তা আন্দাজ করতে করতে বাবর ভাবলেন এখন ঐ সব শহরের বাগানগুলি ফুলে ভরে গেছে। চারপাশের পর্বতমালার মাঝে ফরগানা উপত্যকা বড় সুন্দর, রূপকথার স্বর্গের মত, উপত্যকা কুসুমিত হয়ে নির্ধাস ছড়ায়। ‘শান্তি আর স্বস্তি এলো তাহলে,’ একটু গর্ব নিয়েই ভাবলেন তরুণ মির্জা। যুদ্ধ থেমেছে প্রায় দু’বছর হল, তিনি শেষপর্যন্ত সমরখন্দ শাসককে সন্ধি করতে বাধ্য করেছেন।

এমনি সব সময়ে বাবরের ইচ্ছা হত কাগজ কলম নিয়ে বসতে। নোকররা হুজরাটার ভিতরে রেকে গেছে ছাপায়াওলা নীচু একটা মেজ, তার সামনে নরম

আসনে বসলেন বাবর, খুললেন ‘সত্য ঘটনা’\* শিরনাম লেখা রোজনামচার একটি পাতা। শেষ যা লিখেছেন তা হল কানিবাদাম আর ইসফারায় তিনি যা দেখেছেন। পরিস্কার অক্ষরে লিখতে লাগলেন ‘ওশের প্রান্তে ... বারাতাগের চূড়ায় বারান্দাসমেত একটা ছোট হুজরা তৈরি করেছি আমি নয়শ বিরানব্বই হিজরী সনে\*\*। হুজরাটি দাঁড়িয়ে আছে চমৎকার এক জায়গায়, সারা শহর আর শহরের আশপাশ বাড়িটির পায়ের তলায়...’

নিবিষ্টমনে লিখছিলেন বাবর। বেগনীরাংয়ের রঙনফুল ও ঘণ্টাফুল ও ওশের লালপাথর যে তাঁকে বিস্মিত করেছে সেকথাও তিনি ভোলেননি।

এমন সময় দরজায় দেখা গেল কাসিমবেগকে।

‘মাফ করবেন হুজুরে আলী, আপনার মহৎ কাজের সময় বিরক্ত করার জন্য। কিন্তু ... বুখারার সুলতান আলি-খানের কাছ থেকে জবুরী খবর এসেছে।’

কিষ্টিং বিরক্ত হয়ে কলম নামিয়ে রেখে বাবর কাসিমবেগকে ইঙ্গিতে ভেতরে আসতে বললেন। তার হাত থেকে গোল করে পাকানো মোহরছাপ দেওয়া চিঠিটা নিলেন। চিঠি পড়ে মাথা তুললেন বাবর।

‘সুলতান আলি-খান আমাদের আমন্ত্রণ জানাচ্ছেন সমরখন্দ অভিযানে যাবার জন্য,’ আধা জিজ্ঞাসার ভঙ্গিতে বললেন তিনি।

‘সমরখন্দের সঙ্গে আমাদের সন্ধি হয়েছে কিন্তু সুলতান আলি-খানের সঙ্গে সামরিক মিত্রতা আছে হুজুরে আলী। অভিযান এড়ান যাবে না বলে আমার ধারণা।’

‘যুদ্ধের জন্য ব্যস্ত হবেন না উজীরে আজম। প্রথম ওয়ালিদা সাহেবার অনুমতি পাওয়া দরকার।’

যেকোন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ের সিদ্ধান্তই বাবর মায়ের সঙ্গে পরামর্শ না করে নেন না—এটা কাসিমবেগের ভাল লাগে না। কী জন্যে? জানা কথাই তো স্ত্রীলোকেরা যুদ্ধবিগ্রহ পছন্দ করে না... অভিযান, লুণ্ঠপাট, লড়াই— এই হল বীঃ বেগদের যশ আনার উপায়, আর স্বৈচ্ছাচারী, যুদ্ধবাজ বেগদের লাগাম টেনে রাখার এক প্রয়োজনীয় পথ। রুটিতে পেট ভরে না তাদের, ওদের কেবল তলোয়ার হাতে করতে দাও, সেগুলো বেশিদিন খাপেভরা থাকলে মরচে ধরে যেতে পারে।

বাবরের পিছন পিছন কাসিমবেগও কুতলুগ নিগর-খানুমের ছাউনিতে ঢুকলেন। মুখে অসন্তোষের ছাপ, কিন্তু ভাব দেখাচ্ছেন যেন তা খাড়া বারাতাগ পাহাড় থেকে নামার জন্য।

খানজাদা বেগমও ছিলেন মায়ের কাছে। ভৃত্যেরা বাবরের খাবার জায়গা করে

\* পরবর্তীকালে ‘বাবরনামা’ নামে প্রসিদ্ধ।

\*\* ১৪৯৭ খ্রীষ্টাব্দ।

দিল। সোনার থালায় করে শিককাবাব নিয়ে আসা হল। খাওয়া হল। কেউ কোন কথা বলছে না। কাবাবের পরে কুমিস পান করা হল। আবার সবাই চুপ। লম্বা গোঁফে লেগে থাকা সাদা কুমিসের ফোঁটাটা ঝেড়ে ফেলে দিয়ে কাসিমবেগ শেষ পর্যন্ত কথা আরম্ভ করল :

‘মির্জা সুলতান আলি-খানের সঙ্গে আমাদের বাদশাহের সমঝোতা হয়েছে। গরমের সময় আমাদের সৈন্য দিয়ে সাহায্য করার প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলাম আমরা তাঁকে। গরমকাল এসে পড়ল বলে।’

‘খোদা আমাদের সুখে শান্তিতে থাকতে দিয়েছেন’ বললেন কুতলুগ নিগর-খানুম, ‘আমাদের অবশ্যই মূল্য দেওয়া উচিত সেই দানকে মহামান্য কাসিমবেগ।। সুলতান আলি খান নিঃসর ভাই মির্জা বাইসুনকুরের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছেন সমরখন্দের তখতের জন্য। আল্লাহর দোয়ায় আমাদের বাদশাহের নিজের তখত আছে আন্দিজানে।’

কাসিমবেগ কোন কথা বলল না। খানজাদা বেগম বললেন:

‘শাহজাদা, সমরখন্দের অভিযানে অনেক ক্ষয়ক্ষতি হবে, তার বদলে আন্দিজানে নতুন নতুন প্রাসাদ, মাদ্রাসা তৈরি করলে হয় না? যদি আন্দিজান সৌন্দর্যে আর চাকচিক্যে সমরখন্দের সমান হয় তাহলে আপনার নামও ছড়িয়ে পড়বে মির্জা উলুগবেগের মত, এই হল আপনার ভগিনীর একমাত্র স্বপ্ন, আল্লাহ্‌ এ স্বপ্ন সার্থক করুন!’

বাবর মৃদু হাসলেন ঠাট্টার ছলে:

‘আন্দিজানকে সমরখন্দের সমকক্ষ করে তুলতে গেলে প্রথমেই নিজের চোখে সমরখন্দ দেখে আসা প্রয়োজন নয় কী? সমরখন্দের সঙ্গে পরিচিত হব, তাবপর ...আন্দিজানকে গড়ে তুলতে লাগা যাবে।’

বাবরের কথা কাসিমবেগকে আনন্দ দিল:

‘দানিশমন্দের মত কথাই বলেছেন, হুজুরে আলী!’

‘ছেলেবেলায় তুমি সমরখন্দ দেখনি নাকি?’ কুতলুগ নিগর-খানুম একমত হতে পারলেন না ছেলের সঙ্গে।

হ্যাঁ দেখেছি... পাঁচবছর বয়সে, এখন তার কিছুই মনে নেই।’

খানজাদা বেগম কিছু মজা করার জন্য মনে করিয়ে দিলেন :

‘আর গত বছর? আপনি সমরখন্দ অভিযানে গেলেন, দীর্ঘ সাতমাস আপনার অপেক্ষায় ছিলাম আমরা।’

ভূ কুঁচকে উঠল বাবরের:

‘তা ঠিক, গতবছর অভিযানে গিয়েছিলাম আমরা... তিনমাস ধরে সমরখন্দের ধারেকাছে ঘুরে বেড়িয়েছি আমরা। সুলতান আহমদও এক সময় আন্দিজান ঢুকতে পারেননি। আমার জন্যেও রাজধানীর শহরতোরণ বন্ধই রইল।’

বাবরের গলার স্বরে ফুটে উঠল অপমান, কেঁপে উঠল গলা : সবাই আবার অনুভব করল, কী ছেলেমানুষ এখনও তিনি! অভিযান তাঁকে আকৃষ্ট করত, হাতছানি দিত তাঁকে তৈমুর, উলুগবেগের মহান শহর। সমরখন্দের শাসক পরিবর্তন হয়েছে কয়েকবার: সুলতান আহমদের পর তাঁর ভাই সুলতান মাহমুদ, এখন তখতে আছেন সুলতান মাহমুদের ছেলে মির্জা বাইসুনকুর, সেও তৈমুরের বংশধর, সেও উচ্চাকাঙ্ক্ষী, রণলিপ্সু, বয়সে যুবক (বাবরের থেকে পাঁচ বছর বড় বয়সে)। পিতা যে তখতে দখল করেছিলেন, সে তখতের উত্তরাধিকারী হয়েছে, সে, তার মানে তার তখতে বসা আইনসম্মত। আন্দিজানের বেগরা কিন্তু তার হাজার দোষ দেখতে পেত, তার সম্বন্ধে কেবল খারাপ কথাই বলত আর বাবরের কানের কাছে কেবলই শোনাতে একমাত্র তিনিই সমরখন্দের শাসক হবার উপযুক্ত। বাইসুনকুর জানত বাবরের মনোভাব, ভয় ছিল তার বাবরকে। তাই বাবর যাতে শহরে ঢুকতে না পারেন তার জন্যে যথাসাধ্য চেষ্টা করেছিল। ধূর্ত বাইসুনকুর বাবরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছিল সমরখন্দের অতিথি হবার জন্য সৈন্যবাহিনী ছাড়া, কিন্তু বাবর সে ফাঁদে পা দেননি। এতে কেবল বিদ্রোহের আগুন জ্বলল বেশি করে, তাতে আরো ইন্ধন যোগাতে লাগল দুপক্ষের রণলিপ্সু বেগরা।

কুতলুগ নিগর-খানুমের ইচ্ছা নয় যে পনেরোবছর বয়সী বাবর অন্যদেশের আভ্যন্তরীণ কলহে মাথা গলান, তাঁর ইচ্ছা তিনি যেন নিজরাজ্যে শান্তিতে রাজত্ব করেন।

তিনি বাবরের অপমানে কালো হয়ে যাওয়া মুখের দিকে তাকালেন, তারপর যেন সে অপমান ভুলিয়ে দেবার জন্য স্নেহমাথা সুরে বললেন :

‘বাবরজান, তোমার মা’র কথা বিশ্বাস কর, এই নশ্বর দুনিয়া নিয়ে তোমার মন খারাপ করা শোভা পায় না ...’ ছেলেবেলায় তাঁকে যে নামে ডাকতেন সেই নামে আবার ডেকে মা যেন তাকে এক মুহূর্তের জন্য সেই মুক্ত দিনগুলির কথা মনে করিয়ে দিলেন যখন তিনি অভিযান, সিংহাসন কোন কিছুর কথাই ভাবতেন না। কিন্তু বাবরজান অনেক দিনই আর নেই। তাই মা আবার অন্য সুরে বলে চললেন, ‘এমন একদিন আসবে যখন সমরখন্দ জয়ের স্বপ্ন সফল হবে। এখন সবাই শান্তিতে থাকতে চায়। কাসিমবেগের মত এমন দানিশমন্দ উজীর তোমার। এমন প্রতিভাবান স্থপতি যিনি ওশের শৈলাবাস তৈরি করেছেন, তিনি তোমার খিদমত করছেন। তোমার মা’র অনুরোধ তোমার কাছে : সমরখন্দ অভিযান কয়েক বছর স্থগিত রাখ। . খানজাদা ঠিক কথাই বলেছে, উপত্যকাকে সুন্দর করে গড়ে তোলার কাজ হাতে নাও বরং; আন্দিজানে, মার্গিলানে, ওশে চমৎকার চমৎকার মহল, মাদ্রাসা তৈরি করাও!’

এমন দৃঢ় স্বরে অনেক দিন কথা বলেননি কুতলুগ নিগর-খানুম। মাথা নামিয়ে

নিল কাসিমবেগ। বাবরের চোখ আটকে রইল পেয়ালার কুমিসের দিকে, মুখে পড়ে পেয়ালার কানার সোনালী রংয়ের আভা। ঠিক কথা... কিন্তু বেগরা কী বলবে? ভাবল কাসিমবেগ। ‘আর সমর্থন? বেগদের কী বলব?’ ভাবলেন বাবর। খানজাদা বেগমের সুরেলা কণ্ঠ স্তব্ধতা ভঙ্গ করল:

‘শাহজাদা, নবাইয়ের কবিতা আপনার কণ্ঠস্থ। মনে করুন ফরহাদ কি অপূর্ব সব বাড়ি তৈরি করেছিলেন। আপনার ভগিনীর চিরকালের স্বপ্ন আপনাকে ফরহাদের মতই ঐশ্বর্যরূপে দেখার। এর থেকে পবিত্র, এর চেয়ে বড় আর কোন কাজই নেই পৃথিবীতে!’

বাবরের মনে পড়ল ওশের শৈলাবাসের সেই মুহূর্তগুলিতে কী সুখ তিনি অনুভব করেছিলেন। ‘সমর্থন পালিয়ে যাবে না... কিন্তু ফরহাদের খ্যাতি— মহান খ্যাতি। তাছাড়া মায়ের কথাও সত্যি ... কেবল বেগদের কি বলব?’ কাসিমবেগের দিকে তাকালেন বাবর:

‘এ কি করা সম্ভব আমাদের পক্ষে?’

কাসিমবেগ বুঝল যে সমর্থন অভিযান স্থগিত রাখার কথা হচ্ছে। সাহসী যোদ্ধা হিসাবে ক্রোধ হল তার; রাজ্য শাসনের অংশগ্রহণকারী হিসাবে জানে যে বাবর অসম্ভবকে সম্ভব করতে চাচ্ছেন। সবচেয়ে অভিজাত ও প্রতিপত্তিশালী বেগরা চাইছেন এই অভিযান; বহুদিন ধরেই অভিযানের প্রস্তুতি চলছে। বাধা পার হয়ে লাফ দেবার জন্য সমস্ত পেশি শক্ত হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার তা এখন থামান আর সম্ভব নয়। যদি থামানোর মত শক্তি থাকে তো হয় ঘোড়া নিজের মেরদন্ড ভাঙবে না হয় তার আরোহী ছিটকে পড়বে। একথা সোজাসুজি না বলাই ভাল ভাবল কাসিমবেগ। বুকে হাত রেখে মাথা ঝুকিয়ে বলল :

‘হুজুরে আলী, আপনার হুকুমবরদার এই পরিস্থিতি থেকে পরিত্রাণের কোন পথ খুঁজে পাচ্ছে না।’

‘তার মানে মালিকা সাহেবার অনুরোধ প্রত্যাখ্যান করব?’

‘কি চান উনি আমার কাছে?’ মনে মনে রাগ হল উজীরের। আজ মাকে, বোনকে খুশি করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন, ওদিকে গতকালই উদ্‌গ্রভাবে বলছিলেন, ভীষণ ইচ্ছে হচ্ছে অভিযানে, লড়াইয়ের যেতে, সামরিক কৃতিত্ব প্রদর্শন করতে। বয়স কম, সেই কারণেই খামখেয়ালী। যেন এক দুর্বল শিশু অন্দরমহলের পরামর্শে চালিত।... যাই হোক কুতলুগ নিগর-খানুমকেও একেবারে ছাঁটাই করে দিতে পারছে না কাসিমবেগ, নিজের চোখেই দেখেছে মায়ের গভীর প্রভাব তাঁর জোয়ান ছেলের ওপর।

‘মালিকা সাহেবার অনুরোধই আমার কাছে পবিত্র আইন’ বলল কাসিমবেগ। ‘আপনার হুকুমবরদার কেবল বলতে চাইছে যে এমন গুরুত্বপূর্ণ বিষয়ে সমস্ত প্রতিপত্তিশালী বেগদের সমর্থন থাকা প্রয়োজন।’



কাসিমবেগের প্রতি বিশেষ শ্রীতিপূর্ণভাব প্রদর্শনের জন্য তাঁর নামের সঙ্গে ‘আমীর উল্-উমরা’ খেতাব যোগ করা হত। কুতলুগ নিগর-খানুমও তা ভোলেননি।

‘জনাব আমীর উল্-উমরা,’ তার প্রতি মধুর হেসে বললেন তিনি, ‘মির্জা বাবরকে আপনি সাহায্য করবেন অন্যান্য বেগদের সমর্থন পেতে, ঠিক কিনা?’

‘মনপ্রাণ দিয়ে চেষ্টা করব, মালিকা সাহেবা!... কিন্তু বেগদের মনের বাসনা একটু বৃদ্ধি আমি ... আমাকে যদি অশিষ্ট, অমার্জিত বলে মনে না করেন তো বলি ওদের কথার যাথার্থ্য কোনখানে...’

‘বলুন!’

কাসিমবেগ একমুহূর্তের জন্য চোখ বুঁজে. ঘাড় টানটান করল, সাদার ছোঁয়াচ না লাগা কুচকুচে কালো দাড়ির প্রান্তভাগ উটের লোমের তৈরি দামী চেকমেনের গলার কাছে গিয়ে ঢুকল। তারপর সে সোজা হয়ে বসে মাথা তুলল। বাবরের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগল যে দোর্দন্ডপ্রতাপ আমীর তৈমুর ও প্রখ্যাত পণ্ডিত মির্জা উলুগবেগ সমরখন্দের চমৎকার সব নির্মাণকার্য চালাতে পেরেছিলেন তার কারণ হল তাদের হাতে ছিল বিরাট এক রাজ্যের ক্ষমতা ও ধনসম্পত্তি, এখন সেই বিরাট রাজ্য টুকরো টুকরো হয়ে গেছে। এই অপূর্ব ফরগানা যদিও বিশাল তবুও কোন এক সময়ের এক ও শক্তিশালী মসজিদ-বন্দনহরের একটি অংশমাত্র।

খানজাদা বেগম তখনি বুঝতে পারলেন যে কী ইঙ্গিত দিচ্ছে কাসিমবেগ। জিজ্ঞাসা করলেন:

‘জনাব আমীর উল্-উমরা কি বলতে চান যে বড় বড় নির্মাণকার্য চালাবার ক্ষমতা আমাদের নেই?’

‘বেগম সাহেবা, আপনি বলছিলেন যে আন্দিজান প্রতিদ্বন্দ্বিতা করুক বিশাল সরমখন্দের সঙ্গে। বেগরা বলতে পারেন তা করার জন্য রাজ্যকে পূর্বাবস্থায় ফিরিয়ে নিয়ে যেতে হবে। তার প্রতিটি অংশ, যারা এখন স্বাধীন, সেগুলিকে একত্রিত করতে হবে একটি হাতের মুঠিতে, অভিযান বিনা কেমন করে তা সম্ভব, কার পতাকাতলে তাদের একত্রিত করা হবে? আপনার এই বিরাট নির্মাণ কার্যের পরিকল্পনাকে রূপ দেওয়া সম্ভব নয় রাজ্য শতভাগে বিভক্ত বলে।’

বাবরকে পুরোপুরি রাজী করিয়ে ফেলেছে কাসিমবেগ, তিনি এখন উদ্বিগ্ন হয়ে চেয়ে আছেন মায়ের দিকে। মা কী করে উজীরের যুক্তি খণ্ডন করেন।

‘জনাব কাসিমবেগ, বিশাল বিশাল নির্মাণকার্য কেবলমাত্র আমীর তৈমুর আর মির্জা উলুগবেগই হাতে নেননি। হীরাটে মীর আলিশের তিন মশহুর ইমারত— ইখলাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়া\* নির্মাণ করান। আর যিনি ছিলে শাসকের একজন

\* ইখলাসিয়া — নিষ্ঠাবন, খালাসিয়া — আরোগ্যবন, উন্সিয়া — মৈত্রীভবন।

সলাহকারমাত্র সেই মীর আলিশেরের চাইতে মির্জা বাবরের ক্ষমতা মোটেই কম নয়।’

‘ঠিক, ওয়ালিদা সাহেবা, ঠিক।’ কুতলুগ নিগর-খানুমের কথাগুলি বাবরের অন্তরের অন্তরতম কোণে সুপ্ত থাকা বাসনাকে জাগিয়ে তুলল। প্রখ্যাত হবার, নিজের যশ ছড়াবার তারুণ্যের যে স্বপ্ন তাঁব ছিল তাকে রূপ দেবার জন্য কখনও তিনি বিরাট যুদ্ধজয়ের কল্পনা করতেন, কখনও বা অপূর্ব কবিতা বা দস্তান সৃষ্টি করতেন মনে মনে। কিন্তু যুদ্ধজয় করে কি নবাইয়ের মত মহান ব্যক্তির মান অর্জন করা যায়? তাছাড়া সৈনিকের যশও পরিবর্তনশীল, অত্যন্ত চঞ্চলও বটে! এই তো সময়খন্দের কাছ থেকে ঘুরে এলেন, সাতমাস ধরে কষ্ট পেয়েছেন, মহান জয়ের স্বপ্ন দুষ্প্রাপ্য স্বপ্ন হয়েই রয়ে গেল মহান কবি হলেন কেমন হয়? কিন্তু সেও যেন এক পাখী, অনধিগম্য উচ্চতায় উড়ছে, বাবর অনুভব করলেন সেই পাখীকে ধরার শক্তি তাঁর নেই আপাতত। মা কিন্তু আর একটি পথ বলে দিলেন আরো সহজ: যদি নবাই নির্মিত ইখলাসিয়া, খালাসিয়া, উন্সিয়ার খ্যাতি ফরগানা উপত্যকা পর্যন্ত পৌঁছতে পারে তবে যুবক বাবর নির্মিত প্রাসাদগুলির খ্যাতি হীরাট পৌঁছতে পারবে না কেন? পারে। নবাইয়েরও কানে যাবে সে খ্যাতি। জিজ্ঞাসাবাদ করবেন, বাবর আবার কে, তাঁব সঙ্গে আগেভাগেই পরিচয় করে নিতে পারলে ভাল হয়। তারপর, হয়ত বাবর হীরাট যাবেন নয়ত নবাই এ অঞ্চলে আসবেন। হীরাটের বর্তমান শাসক হুসেন বাইকারার বর্তমান দরবার আলিশেরের ভাল লাগছে না বলে যে কানায়ুষা চলছে তা বাবরের অজানা নেই। হয়ত মহান কবি তাঁর, বাবরের গুরুও হবেন।

হঠাৎ তাঁর চোখ জুলজুল করে উঠল, গলার স্বরে ফুটে উঠল শাসকের কর্তৃত্বময় সুর :

‘ওয়ালিদা সাহেবা ঠিক কথাই বলেছেন! বেগদের বোঝাতে হবে, উজীবে আজম!’

এ হল ‘ফরমান’ — আদেশ। কুতলুগ নিগর-খানুম আব খানজাদা বেগমেব মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল: কাসিমবেগ পরাভূত হয়েছে, হার মানবে সে এবার।

কিন্তু কাসিমবেগ নিজের মতে অটল — তার বিস্তৃত স্ফেব প্রাচীরেব আড়ালে বড় বড় বেগরা আছে।

‘হুজুরে আলী, আপনার ফরমান অনুযায়ী কাজ আরম্ভ করাব আগে বেগদেব আরও একটি মনোবাসনা আপনাকে জানাতে অনুমতি দিন।’

বাবার অনিচ্ছাসত্ত্বেও মাথা নাড়িয়ে অনুমতি দিলেন। জমকাল কালো গোঁফে হাত বোলাল কাসিমবেগ। নির্দিষ্টায় তাকাল খানজাদা বেগমের দিকে (যে ঔজ্জ্বল্য খুবই বিরল তার পক্ষে):

‘বেগম সাহেবা, আপনি যথার্থই অপূর্ব তুলনা দিয়েছেন আমাদের বাদশাহের সঙ্গে আজকের ফরহাদের। এই ফরহাদের খিদমতে নিযুক্ত বলে গর্বিত বেগরা। আমাদের

স্বপ্ন,' মৃদু হাসল উজ্জীর, 'ফরহাদ শিরীনের মিলন করিয়ে দেওয়া।' তারপরই মুখেচোখে গভীর ভাব ফুটিয়ে বলল, 'আর আপনার জানা আছে আমাদের শিরীন আজ সমরখন্দে , বেচারী, কষ্ট পাচ্ছে, বন্দির মত।'

বিশ্রান্ত বাবরের মুখে অল্প লালের ছোঁয়া লাগল।

কাসিমবেগ অত্যন্ত সূক্ষ্ম সমস্যার উল্লেখ করেছে।

পাঁচবছর বয়সেই বাবরের বাগদান হয় সমরখন্দের শাসক সুলতান আহমদের কন্যা আয়ষার সঙ্গে। এই সুলতান আহমদের সৈন্যদলের প্রচণ্ড ক্ষতি হয় কুভাসাই পার হবার সময়। এখন আয়ষার চৌদ্দবছর বয়স। গত কয়েক বছর বাবর তাঁকে মোটেই দেখেননি, কিন্তু যেই দেখেছে সবাই একবাক্যে বলে তিনি তাজা গোলাপের কুঁড়ির থেকেও সুন্দর। এই সুন্দরী তরুণীই তাঁর উদ্ধারকর্তা বাবরের অপেক্ষায় আছেন, বাবরকে যারা কাজে লাগাতে চায়, তারাই তাঁকে এ খবর এনে দিয়েছে। উত্তেজিত বাবর চান বাইসুনকুরের অত্যাচারে জর্জরিত তাঁব শিরীনকে উদ্ধার করতে, সবাইকে তাঁর যুদ্ধকৌশল দেখিয়ে উদ্ধার করতে। আয়ষা বেগমকে তাঁর মনে নেই ঠিকই, কিন্তু সেই তাঁর পাঁচবছর বয়স থেকেই মনে আছে অন্য এক চমৎকার মেয়েকে, সুলতান আহমদের বাগদত্তাকে। কেন জানি মনে হয় আয়ষাও এখন তেমনই সুন্দরী।

প্রথা অনুযায়ী কনের মুখের ঢাকা সরাতে এক নিষ্পাপ বাচ্চা ছেলে তখন কুতলুগ নিগর-খানুম আতিথ্য নিয়েছিলেন সমবন্ধে: সুলতান আহমদের বিবাহে নিমন্ত্রিত হয়েছিল তিনি, পাঁচবছর বয়সী বাবরও মায়ের সঙ্গে ছিলেন। সুলতান আহমদেব ছেলেরা মারা গিয়েছে। যদিও কুতলুগ নিগর-খানুমকে ঈর্ষা করত সবাই আর তাঁর ছেলের দিকে বাঁকা চোখে দেখত, তবুও তাঁকেই, বাবরকেই 'সিংহের মত ছেলের জন্ম দেবে কনে'— সবার এই উচ্ছ্বসিত শুভকামনার মধ্য দিয়ে কনের মুখের ঢাকা খলতে বলা হল। সেই ঘটনার অনেক কিছুই স্মৃতি থেকে বেমালুম উধাও হয়ে গেছে। কিন্তু নিজের কেমন এক দুর্বোধ উত্তপ্ত অনুভূতি যা তিনি অনুভব করেছিলেন ছোট ছোট হাতে কনে বউয়ের কোমল মুখ অনাবৃত করে দেবার সময়, তা ন আছে। সেই থেকে সেই অনুভূতি তাঁর বহুবার হয়েছে— সুন্দর কবিতা পড়ে, সুন্দর গান শুনে, চমৎকার প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখতে দেখতে। আব চন্দ্রাননা সুন্দরীদের ছবি প্রায়ই তাঁর মানসপটে ভেসে উঠে উদ্দীপিত করে তোলে তাঁকে স্বপনে জাগরণে। পাঁচবছরের সেই ছেলেটি অবশ্যই নারী সৌন্দর্যের বিশেষ দিকটি বুঝত না, যদিও কনেবধুর সামনে নিজের যে উৎকর্ষা হয়েছিল তা পরিষ্কার মনে আছে। তরুণ বাবরের কাছে সবাই যখন সমরখন্দের কন্যার প্রশংসা করত, বাবর তখন কল্পনা করতে পারতেন কেমন সে মেয়েটি, আয়ষা।... সুলতান আহমদের কনের কথা আর বিভিন্ন বইয়ের নায়িকাদেব কথাও মনে পড়ে। আয়ষাকে না দেখেই বাবর ইতোমধ্যেই তাঁকে ভালবাসেন—তাঁর তরুণ মনের উদগ্র, সেই সঙ্গে কোমলপবিত্র কল্পনায়।

যদি সুন্দরী আয়ষা তাঁর শত্রুদের হাতে বন্দীজীবন কাটাচ্ছেন— বাবর তা জেনেও কি চূপ করে বসে থাকতে পারেন আন্দিজানে? ...

‘জনাব কাসিমবেগ,’ কুতলুগ নিগর-খানুম বললেন, ‘আমাদের মির্জার বাগদস্তার সম্পর্কে আমাদেরও কম উদ্বেগ নেই। আমরা তার মাকে লিখেছিলাম আয়ষা বেগমকে তার বড়বোন রাজিয়ার কাছে তাশখন্দ পাঠিয়ে দিতে অনুরোধ করে। সম্ভবত সে অনুরোধ ইতোমধ্যেই পূরণ করা হয়েছে ...’

নেতিবাচক ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়ল কাসিমবেগ।

‘দুঃখের বিষয়— হয়নি,’ বলল সে, ‘আপনার দাস হালে সমরখন্দ থেকে একটা চিঠি পেয়েছে।... আমার এক বিশ্বস্ত লোক পাঠিয়েছে সেটা... চিঠিটা সঙ্গে সঙ্গে হুজুর আলীকে দেখাতে সংকোচ বোধ করেছিলাম।...’

‘কী চিঠি? কিছু ঘটেছে নাকী?’ উদ্বিগ্ন হয়ে উঠলেন বাবরের মা।

‘আয়ষা বেগম তাঁর মা ও মোনের সঙ্গে তাশখন্দ চলে যাবার যোগাড় করেছিলেন কিন্তু মির্জা বাইসুনকুর তাঁদের আটকেছেন, তাছাড়া তাঁদের বাড়ির কাছে পাহারা বসিয়েছেন। শোনা যাচ্ছে, বাড়ি থেকে কাউকে বেরোতে দেওয়া হচ্ছে না। সত্যিই— বন্দিনী। এখন তাঁরা কেবল আন্দিজানের সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন।’

প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হয়ে উঠলেন বাবর। বেচারী মেয়েটির সঙ্গে এমন দুর্ব্যবহার করার জন্য বাইসুনকুরকে সাজা দেওয়া উচিত! অন্য সব ইচ্ছাকে চাপা দিয়ে মাথা চাড়া দিয়ে উঠল তখনি সেনাদল নিয়ে সমরখন্দের বিবুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করা বইছে।

খানজাদা বেগম অনুভব করলেন ভাইয়ের মনের অবস্থা কি পরিবর্তন হয়েছে।

‘খোদা আপনার সহায় হোন বন্দিনীদের দ্রুত উদ্ধার করতে,’ বললেন তিনি। ‘কিন্তু কেবল যুদ্ধ বিগ্রহের সাহায্যেই কি উদ্ধার করা যায়? সমরাভিযান কি শত্রুতা আরো বাড়িয়েই দেয় না? মির্জা বাইসুনকুর যখন জানতে পারবেন আপনার অভিযানের কথা তখন আয়ষাকে আবারো ঘৃণা করবেন। হয়ত শাস্তিপূর্ণ উপায়ে তাঁকে উদ্ধার করাই উচিত, হুজুর...’

একথায় বাবরের রাগ বেড়ে গেল।

‘শাস্তি? শান্তির পথ খুঁজতে হবে অপমানকারীর সঙ্গে?’

বাবরের মা বললেন ছেলের উদ্দেশ্যে:

‘মির্জা বাইসুনকুরের কাছে শান্তির দূত পাঠাও, বাছা আমার।... তোমাদের মধ্যের বিবাদ মেটান অসম্ভব নয়।’

যখন যুদ্ধ আরম্ভ হয়ে গেছে তখন শান্তির কথা কী করে বলা যায়? যে পক্ষ দুর্বল বলে মনে করা হয় সে পক্ষই প্রথম শান্তি প্রস্তাব দেয়। সে বাইসুনকুরের চেয়ে দুর্বল নয়।

‘বাইসুনকুর অত্যাচার চালাচ্ছে! আর আমি তা মেনে নিয়ে শান্তির প্রস্তাব দিয়ে

দূত পাঠাব? আয়তাকে শাদী করার জন্য বাইসুনকুরের সামনে নতজানু হতে হবে? না, তা হবে না, আঘাতের উত্তরে আঘাতই হানতে হয়!’

‘মালিকা সাহেবা, আজকের জমানায় শাস্তি দিয়ে জুলুমকে জয় করা যায় না!’ কাসিমবেগ বাবরের দিকে তাকাল। ‘এখন প্রয়োজন শক্তিমানদের মধ্যে সর্বশক্তিমান হওয়া। তাছাড়া কথা হচ্ছে যেমন তেমন কিছু নিয়ে নয়, সমরখন্দ নিয়ে! সবাই এগোচ্ছে সমরখন্দের দিকে, সবাই চাইছে সমরখন্দ! উত্তর দিক থেকে শয়বানি খান তাক করে আছে। হীসারের বাদশাহ খুসরো সুযোগ পেলেই ঝাঁপিয়ে পড়বে সমরখন্দের ওপর। মির্জা বাইসুনকুর দুর্বল শাসক, মাভেরাননহরে রাজধানী ধরে রাখতে পারবেন না তিনি। যদি আমাদের বাদশাহ সে রাজধানী দখল না করেন তো অন্যরা দখল করবে— তাঁর পূর্বপুরুষের গর্বের রাজধানী চলে যাবে অন্য বংশের দখলে। আর যদি শয়বানী বা খুসরো সমরখন্দ দখল করে তো তাদের শক্তি এত বাড়বে যে আদ্রিজানের পক্ষেও... আমাদেরও অবস্থা আরো কঠিন হবে তখন। সময় নষ্ট করলে চলবে না কিছুতেই!’

‘আমীর তৈমুরের সব বংশধররা মিলিত হয়ে সামরিক সন্ধি করা যায় না?’ জিজ্ঞাসা করলেন কুতলুগ নিগর-খানুম আর বিষন্ন মনে প্রতীক্ষা করে রইলেন সেই উত্তরের া তার নিজেরও জানা ছিল।

‘কার নেতৃত্বে, কার পতাকাতলে? কোন শক্তি তাদের একত্রিত করবে? বাইসুনকুরের শক্তি, বুদ্ধি কিছুই নেই। মাভেরাননহরকে রক্ষা করতে পারেন কেবল আমাদের বাদশাহ — মির্জা বাবর। এই উদ্দেশ্যেই আমরা আমাদের সারাটা জীবন উৎসর্গ করেছি, আমাদের বাদশাহের খিদমতে লেগেছি। এ বছর যদি সমরখন্দ দখল করি, আল্লাহর দোয়ায় আর বিপদের সম্ভাবনা থাকবে না, তখন সত্যিকারের শান্তি ও স্বস্তি আসবে। আর সময়ও থাকবে যে-কোন ধরনের মহল তৈরির জন্য!’

খানজাদা বেগম কল্পনার পাখা মেলে উড়তে থাকা উজীরকে চাঁৎকার করে জিজ্ঞেস করলেন :

‘এর মানে — এক কথায়: বেগদের বোঝাবার জন্য আমাদের ওয়ালিদা সাহেবা যে অনুরোধ জানিয়েছেন আপনি তা প্রত্যাখ্যান করছেন?’

কাসিমবেগ সসম্মানে বৃকে হাত রাখল:

‘অযোগ্য দাসকে তার অকপটতার জন্য ক্ষমা করবেন, বেগম, কিন্তু আমাদের হুজুরে আলীর অনুমতি নিয়েই আমি আমার মনে যা ছিল তা বলেছি।’

দুই আগুনের মাঝে পড়লেন বাবর। ‘সন্ধি স্থাপন কর, নির্মাণকার্য চালাও!’ মা বলেছেন। তার অর্থ হল, ‘হরিণের মত দায় দায়িত্বহীন জীবন যাপন কর।’ কিন্তু কাসিমবেগ ঠিকই বলছে বর্তমান জগতে শান্তিতে বাস করা সম্ভব নয়। হিংস্র নেকড়ে দলের মাঝে হরিণ বেশিদিন বাঁচতে পারে না, নেংড়র দলের মাঝে হতে হবে সিংহ।

এই দীর্ঘ, শক্তিক্ষয়কারী আলোচনা বন্ধ করতে সিদ্ধান্ত নিল কাসিমবেগ।

‘হুজুরে আলী, আপনি আজ ঘোড়ায় চড়ে বেড়াতে যাবেন বলেছিলেন। ঘোড়া বহুক্ষণ তৈরি। ... মালিকা সাহেবার প্রস্তাব আজ সন্ধ্যায় সব বেগদের সঙ্গে একত্রে আলোচনা করা যায় না কি? বেগদের এক বিরাট সভা ডাকা যাবে ...’

খানজাদা বেগম মায়ের সঙ্গে ক্ষিপ্ত দৃষ্টিবিনিময় করলেন: একজন বেগকে বোঝান গেল না, আর সব বেগকে বোঝান? কুতলুগ নিগর-খানুম চিন্তায় পড়লেন কী করে কথাবার্থা চালানো যায় এরপর, কিন্তু বাবর তরুণসুলভ ক্ষিপ্ততায় উঠে দাঁড়িয়ে বললেন:

‘সভা কাল ডাকা যাবে, ভাল করে সবকিছু চিন্তা করা দরকার। এখন ঘোড়ায় চড়ে ঘুরে আসা প্রকার...।’

8

ওশের থেকে দক্ষিণে বিস্তৃত ছোট ছোট টিলাভরা সমতলভূমি, আশ্চর্য উজ্জ্বল মেঠোফুলে — নীলচেবেগুনী ঘণ্টাফুলে, লাল পোস্তফুলে ঢাকা।

বাবরের ঘোড়া চলেছে ধীরে সুস্থে; দূরের বরফঢাকা পাহাড়চূড়া থেকে চোখ সরাস্রেন না বাবর। সেই সঙ্গেই অনুভব করছেন যে লম্বা ঘাসের ওপর ঘোড়া কেমন নরমভাবে পা ফেলছে। বসন্তের সৌন্দর্য চোখ আর মন ভরিয়ে দিচ্ছে। কিন্তু মন তাঁর শাস্ত হচ্ছে না, মায়ের আর উজীরের মধ্যে, নিজের মধ্যেও মাথা চাড়া দিয়ে উঠেছে কঠিন বিবাদ। নিজের মধ্যে যে তর্ক-বিবাদ তার জট তিনি নিজের খুলতে পারবেন না। এমন কোন জ্ঞানী ব্যক্তি আছেন না কি যিনি এই জট খুলে দেবেন ঠিক তেমনি ভাবে যেমন বাবর চান? কেমনভাবে তিনি চান? পীরের সঙ্গে কথা বলবেন নাকি? অসুস্থ হয়ে পড়ায় খাজা আবদুল্লা ওশে আসতে পারেননি, কিন্তু বাবর জানেন তিনিও সমরখন্দ অভিযানের পক্ষেই ছিলেন। মওলানাব কাছে তিনি একথা বহুবার শুনছেন যে, যতদিন মাভেরান্নহর একত্রিত না হবে ততদিন যে-কোন বড় স্বপ্ন স্বপ্নই থেকে যাবে। তার মানে আবার যুদ্ধ আর নির্মাণকার্য স্থগিত রাখতে হবে। ... অনির্দিষ্টকালের জন্য ...

অশ্বারোহী পাহাড়ের ঢালের ওপর উঠল। এখানে থেকে চারপাশটা ভালো করে দেখা যায়। পাহাড়ের দিকে তাকিয়ে কাসিমবেগের মুখ দিয়ে বিস্ময় ধ্বনি বেরিয়ে এল।

‘কতভেড়ার পাল!’

সত্যিই পশ্চিম দিকে দেখা যাচ্ছে গোটা দশেক টিলার ওপর থেকে নেমে আসছে ভেড়ার পাল। অনেক অশ্বেক পাল। পঁচিশ বছর বয়সী খাজা কালান বেগ, যাব গায়ের রঙটা চাপা, চোখের ওপর হাত আড়াল করে দূরে তাকাল।

‘উ-হু-হু!’ বিস্ময় ধ্বনি করে উঠল সে ‘আরো বড় বড় ঘোড়ার পাল আছে!’  
‘ঘোড়ার পাল পূর্বদিকেও, দেখুন দেখুন!’

ঘোড়া আর ভেড়ার পাল এগিয়ে আসছে দ্রুত। তার মানে, ওরা চরছে না —  
ওদের তাড়িয়ে আনা হচ্ছে। ঐ তো দুটি ভেড়ার পাল দেখা যাচ্ছে ঢালে। তারপর  
আরো দুটি। দূরের পাহাড়গুলির ওপার থেকে একের পর এক ছুটে বেরিয়ে এল  
চারটি ঘোড়ার পাল আব দ্রুত ছুটে ঢালের দিকে যেখানে বাবর তাঁর অনুচরবৃন্দ নিয়ে  
দাঁড়িয়েছিলেন।

বাঁদিকে থেকে আরো ঘোড়ার পাল এগিয়ে আসতে লাগল।

ঘোড়া আর ভেড়ার পালগুলি ওশের দিকে এগিয়ে আসছে। তারপর পাহাড়ের  
পটভূমিতে আলাদা করে দেখা গেল কতকগুলি ঘোড়সওয়ার।

তাহলে এই ব্যাপার! আহমদ তনবাল তিনশত অশ্বারোহী নিয়ে হানা দিতে  
গিয়েছিল—তারাই ফিরে আসছে। খুশিতে চীৎকার করে কাসিমবেগ বলল:

‘কী দারুণ শিকার!!’

খাজা কালানও উত্তেজিত হয়ে বলল:

‘আশ্চর্য! বিশাল!’

সবাই উল্লাসে হয়ে উঠল। হবে না আবার! এই ভেড়া আর ঘোড়ার পালের এক  
পঞ্চমাংশ যায় বাদশাহের ভাগে আর বাকী অংশ ভাগ করে দেওয়া হয় বেগ ও  
দরবারের অন্যান্য উচ্চ পদমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তিদের মধ্যে। এ যেন আকাশ থেকে  
পাওয়া ধন! বেগরা আনন্দ চাপতে পারছে না।

বাবর ঘোড়া ফেবালেন তাঁব দিকে এগিয়ে আসতে থাকা অশ্বারোহী বাহিনীর  
দিকে। লাগাম টিলে করে দিলেন, ঘোড়াটি উড়ে চলল পক্ষীবাজেব মত। বেগরাও  
দৌড় দিলেন তাঁব পিছনে পিছনে, এক টিলা থেকে আর এক টিলায়। একটি টিলার  
ওপর থামলেন বাবর।

বাহিনীর আগে আগে আসছে আহমদ তনবাল, বর্মঢাকা শরীর। কর বাঁদিকে  
আর বাঁকাঁধ আড়াল করা ঢালটায় রোদ পড়ে চকচক করছে। আহমদের ঘাড়ে তীর  
লেগেছে, ক্ষতস্থানটা বেঁধেছে সে একটুকরো সবুজ বংয়ের কাপড় দিয়ে। মুখচোখ বসে  
গেছে তার, গালের হাড়দুটো আরো উঁচু দেখাচ্ছে। বাবরের থেকে পঞ্চাশ পা দূরে  
ঘোড়া থেকে নামল সে, নতজানু হয়ে বসে সামনের মাটি চুম্বন করল:

‘হুজুরে আলী, আমাদের দূশমন চাগ্রাকদের আচ্ছা সাজা দেওয়া হয়েছে কর না  
দেওয়ার জন্য। ওদের থেকে নিয়ে নিষেছি ষোলহাজাব ভেড়া আর আড়াইহাজার  
ঘোড়া!’

‘অভিযান ভালোয় ভালোয় কেটেছে তো?’

‘ঐ হারামজাদা রাখালগুলো আদেশ মানতে চ.ছিল না, হুজুরে আলী, ওরা

বিদ্রোহ করে। আমাদের তিনজন সিপাহীকে মেরে ফেলে, দশজনকে ঘায়েল করে .... কিন্তু আমরাও খুব ভাল করে বদলা নিয়েছি।’

বলে আহমদ বাহিনীর পুরোভাগে চলতে থাকা এক তাগড়াই চেহারার যুবককে ইঙ্গিতে ডাকল। যুবকটি ঘোড়ার জিনের সঙ্গে বাঁধা বস্তাটি নিয়ে লাফিয়ে নেমে এল ঘোড়া থেকে, মির্জার দিকে এগিয়ে এল মোটা কাপড় দিয়ে সেলাইকরা বস্তাটা রক্তে মাখামাখি। সৈন্যটা বস্তা থেকে ঢেলে দিল মানুষের কাটা মাথা কতকগুলো। আহমদ তনবাল গুনতে লাগল: পনেরোটা। কেন কে জানে বাবর ভাবলেন, ‘চাগ্রাকরা আমাদেরহ তুকভা ... আর আমরা ওদের...’ গায়ে কাঁটা দিল। নিজেকে বোঝাতে চাইলেন যে ঠিকই শাস্তি দেওয়া হয়েছে, তাঁরই আদেশ অনুযায়ীই আহমদ তনবাল তা করেছে: ওরা তুর্কভাষী, একই পরিবারের লোক, কিন্তু কর দিতে হবে আত্মীয়স্বজনকেও। কিন্তু এই চাগ্রাকরা তাঁর শাসন মানে না, তার কর-আদায়কারীদের ওপর তলোয়ার নিয়ে ঝাঁপিয়ে পড়েছিল, নিজেরাই এখন তলোয়ারের আঘাত পেল... নিজেকে বোঝাতে চাইলেন কিন্তু পারলেন না। ঐ মুণ্ডুগুলোর একটার ... ওদের একজনের দাড়ি ওঠেনি, মসৃণ হলদেটে মুখ, সবে গোঁফ উঠতে আরম্ভ করেছিল। চাগ্রাকতরুণটির বয়স সতেরোবছরের বেশি নয় কিছুতেই। ঘাড়ের একেবারে শুরু যেকানে সেখানে কেটে ফেলা হয়েছে তার মাথাটা।

বাবরের মুখ মলিন হয়ে গেল। কাসিমবেগের দিকে ফিরলেন। কোন কথা বললেন না।

আহমদ তনবাল ও তার সিপাহীরা বাবরের কাছে প্রশংসা ও পুরস্কার পাবার প্রত্যাশায় আছে। ষোলহাজার ভেড়া, আড়াই হাজার ঘোড়া কম কথা নাকি! তিনজন সৈন্য মরেছে ঠিকই, কিন্তু তার বদলে ঐ তো প্রতিশোধ নেওয়া হয়েছে, পনেরোটা কাটামাথা গড়াগড়ি খাচ্ছে ঘসে পড়ে। আর সাহস প্রদর্শন করেছে তারা মাত্র এই ক’জনকেই হত্যা করে নয়। সাহসের জন্য উৎসাহিত করতেই হবে তাদের।

বাবরের মুখোচোখ ফেকাসে হয়ে যেতে দেখে উদ্বিগ্ন কাসিমবেগও তাই মনে করে। নিহত লোকেদের মাথা কেটে নেওয়া এ একটা প্রথা হয়ে দাঁড়িয়েছে। গতবছর সমরখন্দের কাছে তরুণ শাহ অনেক কাটামাথা দেখেছেন। যখন কেউ বলে যে আমি অনেক শত্রু মেরেছি অথচ তার প্রমাণ দেয় না তাহলে কেউ বিশ্বাস করে না। এমন লোক আছে গল্প করেই বলে অনেক করেছে। আর এখানে যোদ্ধার কৃতিত্ব তো স্পষ্টই দেখা যাচ্ছে: যোদ্ধা কাটা মাথার পরিমাণ দিয়ে বোঝাতে চাইছে যে দায়িত্ব পালন করেছে সে।

‘হুজুরে আলী,’ ফিসফিস করে বলল কাসিমবেগ, ‘আমি বলব?’

মাথা নাড়লেন বাবর। কাছে এগিয়ে এসে কাসিমবেগ আবার ফিস ফিস করে বলল :



‘পুরস্কার হিসাবে যদি তলোয়ারটা দেওয়া হয়... আপনি রাজী?’

বাবরের অস্ত্রবাহকের কাছে যত তরবারি ছিল তার মধ্যে একটি ছিল সোনালী হাতলসমেত বাগদাদের তরবারি। দুয়েক বার বাবর সেটি কোমরবন্ধে পরে আবার খুলে ফেলেছেন— বড় ভারী মনে হয়েছে। কিন্তু এবার সেটিকে খুলিয়ে দিয়েছেন অস্ত্রবাহকের কোমরবন্ধে। বাবরের চোখের দৃষ্টি গিয়ে পড়ল সেটির ওপর, কাসিমবেগ বুঝল।

‘সন্মানিত বেগ,’ আহমদ তনবালকে উদ্দেশ্য করে জোরে জোরে বলল, ‘এই বিশাল অভিযান শেষ করে আপনি ফিরে আসায় আমাদের বাদশাহ অত্যন্ত আনন্দিত। আবার আপনি দেখিয়ে দিলেন মির্জা বাবরের প্রতি আপনার বিশ্বস্ততা কতদূর বিস্তৃত। আমাদের বাদশাহ এবং তাঁর নিকটজনেরা সবাই বলছেন ‘ধন্য আপনি!’ বিজেতাদের সম্মানে ওশে বিরাট ভোজসভা হবে, সমস্ত বীর যোদ্ধারা উপযুক্ত পুরস্কার পাবে। আর এখন আমাদের বাদশাহ মির্জা বাবর আপনাকে দান করছেন তাঁর নিজের এই সোনার হাতল বসান তলোয়ারটি!’

কাসিমবেগ অস্ত্রবাহকের হাত থেকে বাগদাদের তরবারিটি নিয়ে আহমদ তনবালের দিকে এগিয়ে দিল, আহমদ তনবাল, নতজানু হয়ে বসে উপহারটি তুলে ধরে খাপ থেকে তরবারিটি খুলে ধরে চার আঙুলের ওপর লম্বালম্বি রেখে ইস্পাতের ওপর চুম্বন করল আর উদ্বেগে কাঁপা কাঁপা গলায় বলল:

‘মৃত্যু পর্যন্ত আপনার উদারতা ভুলব না, মালিক, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আপনার খিদমত করাব শপথ নিলাম।’

৫

সেইদিন সন্ধ্যানাগাদ শহরের প্রান্তে খাটান শত শত তাঁবুর সামনে বেজে উঠল ঢাক, সানাই, জুলে উঠল মশাল আর আগুন, আবস্ত হল বিরাট টিংসব। বেগ, উচ্চমর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তির, দাসসহচরেবা প্রাসাদের কর্মচারীরা — এই ভেড়া বা ঘোড়া লাভ করেছে এই অভিযানের ফলে সেই আনন্দে মত্ত। বাবরের চমৎকার তাঁবুতে এসে উপস্থিত হয়েছেন সবচেয়ে খ্যাতি-মর্যাদাসম্পন্ন ব্যক্তির প্রধান ভোজ উৎসবে। বাজিয়েরা বাজনা বাজিয়ে তাদের কান জুড়িয়ে দিচ্ছেন, গায়ক তাদের শোনাচ্ছে তার সর্বশ্রেষ্ঠ গানগুলি।

তাঁবুর ভেতরে বাবর বসেছিলেন একটু উঁচু মঞ্চের ওপর, চারধাণ গিলটি করা সোনাব সিঁড়ি বেয়ে উঠতে হয় সেখানে। মির্জার নীচে, তাঁর ডানদিকে সবচেয়ে সন্মানিত বেগদের মাঝে বসে আছে আহমদ তনবাল যোদ্ধার পোশাকের বদলে এখন তাঁর পরনে জরির চাপান, রূপালী রংয়ের উষ্ণীয় আর সেই রংয়েরই কোমরবন্ধে ঝুলছে বাবরের উপহার দেওয়া তরবারি। সবাই তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছে সফল

অভিযান শেষ হওয়া আর পুরস্কার পাওয়ার জন্য। আহমদ তনবালের সব থেকে প্রীতিকর মনে হয়েছে কুতলুগ নিগর-খানুমের আর খানজাদা বেগমের অভিনন্দন জানানোটা— সে তাঁবুতে ঢুকতেই প্রথম যারা তাকে অভিনন্দন জানায় তাঁরা তাদের মধ্যে ছিলেন। বাবরের মা ও বোন সেইদিকেই বসলেন আহমদের দিকে আধাআধি পাশ ফিরে; মাঝে মাঝে আহমদ তনবাল আড়াচোখে তাকাচ্ছিল তাঁদের দিকে: বেগমের তব্বী দেহ, তার রামধনু রংয়ের রেশমের পোশাকে ঔজ্জ্বল্য ও প্রলোভন মাতাল করে তুলতে লাগল বেগকে, তার সবচাইতে সুখের প্রত্যাশাকে প্রশয় দিতে লাগল।

তরুণ বাদশাহের ভোজ উৎসবগুলিতে মদ পরিবেশিত হত না। নিজে বাবর এ পর্যন্ত কখনও মদ চেখে দেখেননি। কাসিমবেগ মদ পছন্দ করত না এবং এই সমস্ত অনুষ্ঠানে মদ খাওয়া নিষিদ্ধ করে দিয়েছিল সে। কিন্তু অন্যান্য বেগরা মির্জা উমরশেখের সঙ্গে আনন্দে কাটানো দিনগুলির কথা মনে করতে করতে বাবরের চোখের আড়ালে উজীরের নিষেধাজ্ঞা অমান্য করত।

এই তো এখনই আলি দোস্তবেগ মাথা তুলে তার পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা শরবত পরিবেশককে চোখ টিপে ডেকে চোখের ভঙ্গিতে আহমদ তনবালকে দেখিয়ে দিল। শরবত পরিবেশনকারী মৃদু হেসে বুঝিয়ে দিল যে সব বুঝেছে, তারপর অন্য একটা বৃপোর পাত্র থেকে কাচের পেয়ালায় পানীয় ঢেলে দিল। যখন আহমদ তনবাল হাতে পেয়ালা তুলে নিল, মদের গন্ধ এসে ধাক্কা দিল নাকে।

‘খান, বেগ, সমরখন্দের অভিযানে আপনি আরো অনেক বেশি সফল হবেন,’ নিচুসুরে বলল আলি দোস্তবেগ।

আহমদ তনবাল মাথা নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল, তারপর পেয়ালা নিঃশেষ করে দিয়ে সামনে মাংসের টুকরোর দিকে হাত বাড়াল।

‘এখন আমাদের মাংসের ভাণ্ডার ভর্তি, যতদিন আমরা সমরখন্দ, বুখারা দখল করব, ততদিন পর্যন্ত চলবে,’ মাতাল আলি দোস্তবেগ সবাই যাতে শুনতে পায় এমনভাবে জোরে জোরে বলল। ‘অভিযান আরম্ভ করতে হবে শীগগিরি!’

বাবর পরিষ্কার বুঝতে পারছিলেন বেগদের সমরখন্দ অভিযানে যাবার এত ইচ্ছা ধনী হবার জন্য। তাদের প্রবল ইচ্ছার বিরোধিতা করা আগেও কঠিন ছিল আর এখন তা হয়ে দাঁড়িয়েছে পাহাড়ী নদীর খরস্রোতের মত, সেই স্রোতকে পিছন দিকে ফিরানর ক্ষমতা আর কারো নেই এখন।

৬

মওলানা ফজলুদ্দিন কয়েকদিন হল এসে আছেন খরস্রোতা বুঝরাসাইয়ের তীরে, অতি সুন্দর সবুজ মনোরম জায়গায়। ছোট্ট বাড়িটি আর তার সামনে বারান্দা, যেখানে

স্থপতি সাধারণত কাজ করতেন, তার কাছেই কয়েকটি নাসপাতি গাছ। উঠানের এক কোণে ছাঁচতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় দুটি ঘোড়া বাঁধা। চাঁদকপাল, পাটকিলে ঘোড়াটি মির্জা বাবর তাঁকে উপহার দিয়েছেন।

মওলানা ফজলুদ্দিনকে বাদশাহের ব্যক্তিগত স্থপতি নিযুক্ত করা হয়েছে, বাদশাহের কাছে আদরসম্মান পেয়েছেন তিনি, তাতে প্রথমে আনন্দিত হওয়ারই কথা। মির্জা বাবর আর স্থপতি দু'জনে মিলে আগামী বহু বছর ধরে আদিকানে মাদ্রাসা, গ্রন্থাগার প্রভৃতি নির্মাণের পরিকল্পনা রচনা করেছেন, এ ব্যাপারে মওলানার প্রস্তাব তিনি গ্রহণ করেছেন, আরো বলেছেন যে যতদিন তিনি অভিযানে ব্যস্ত থাকবেন খানজাদা বেগম নির্মাণকার্যের তদারক করবেন, তাই প্রতিটি নকশা, খুঁটিনাটি সম্পর্কে তাঁর সঙ্গে কথা বলে নেওয়া ভাল। যখন মওলানা ভাবলেন বেগমের সঙ্গে ভবিষ্যৎ সাক্ষাতের কথা, তার হৃদয় ছেয়ে গেল যুগপৎ আতঙ্ক ও সুখের অনুভূতি।

কিন্তু গতকাল আবার শোনা গেল যে বাবর নতুন করে সমরখন্দ অভিযানে যাবার তোড়জোড় করছেন আর এই অভিযান চালাতে সর্ব শক্তি নিয়োগ করা প্রয়োজন, এর জন্য প্রয়োজন রাজকোষের সমস্ত অর্থ, নির্মাণকার্য অনির্দিষ্ট কালের জন্য স্থগিত রাখা হবে। আর যদি বাবর সমরখন্দ অধিকার করতে না পারেন, যদি, আল্লাহ না করুন একেবারেই পরাজয় স্বীকার করেন? তাহলে মওলানার সমস্ত স্বপ্ন আপনা থেকেই উবে যাবে। আর এমন কি বাবর সমরখন্দ দখল করলেও মাহেরান্নহরের শাসক হয়ে তিনি সেখানেই থেকে যাবেন। ফরগানার সম্রাট আগেকার মত চিন্তা কি আর করবেন? রাজধানীকেই তো সবচেয়ে বেশি সুন্দর করে তোলায় মন দেওয়া হয়, তখন কি আর আদিকান রাজধানী থাকবে?

মওলানার সমস্ত কাজকর্ম, সমস্ত পরিকল্পনা এই নশ্বর, ভঙ্গুর জগতে যেন বালির ওপর গড়া প্রাসাদ ...

মুন্না ফজলুদ্দিন বসে বসে একটা জামিতি বইয়ের পাতা উন্টচ্ছিলেন কোনো উদ্দেশ্য ছাড়াই। তাঁর মেজাজ ক্রমশই খারাপ হতে থাকল।

ফটকে ধাক্কা দেওয়ার আওয়াজ হল। বুড়ো চাকরটি কাঠের বেলচা দিয়ে ছাঁচতলায় ঘোড়া বাঁধার জায়গায় নাদ পরিষ্কার করছিল, ফটকের দিকে এগিয়ে গেল সে। তারপর বারান্দার কাছে এসে বলল:

‘মুন্না, কে যেন ভেতবে আসতে চাইছে।’

‘কে যেনটা’ আবার কে?

‘আলুখালু পোশাক পরা কিন্তু বোঝা যাচ্ছে বেশ জোয়ান চেহারা বলছে, ‘আমি ওঁর ভাগনে।’ ... ওকে ফটকের কাছে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে বলেছি।

‘ভাগনে? দাঁড়া তো, দাঁড়া,’ উঠে দাঁড়ালেন মুন্না ফজলুদ্দিন, খালিপায়ে চামড়ার জুতো গলিয়ে নিয়ে তিনি আধখোলা ফটকের দিকে এগিয়ে গেলেন।

দীর্ঘদেহী এক যুবক, আলুথালু ধুলোমাখা চোগা আর ক্ষয়ে যাওয়া জুতো পরনে, দাঁড়িয়ে আছে নিষ্পন্দ হয়ে। চোখগুলো জুলজুল করছে। তাঁর চোখের চাউনি এবং মুখের হসি ভীষণ পরিচিত।

‘মামা’, বলে লোকটি মুন্নার ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল।

‘তাহির! তাহিরজান!’ তাকে জড়িয়ে ধরলেন মওলানা, চেপে ধরলেন বুকে। ‘বঁচে আছিস! বঁচে আছিস! মরণের মুখে ছাই দিয়ে বঁচে আছিস! হাঃ তোকে চিনতে পারা দুষ্কর!.. এত বদলে গেছিস!.. তোর মুখে কি হল রে?’

‘আর জিজ্ঞাসা কোরো না মামা...’

‘যাক, ভিতরে আয় পরে সব বলিস’খন ...

সেই দেখার প্রথম মুহূর্তেই মুন্নার সব কথা মনে পড়ল।

না, তিনবছর আগে তাহির মরেনি, আল্লাহু বাঁচিয়েছেন। তাগড়াই চেহারা ছেলেটির, সুলতান আহমদের দলবলকে লণ্ডভণ্ড করে দিয়েছিল।... আর ঐ শয়তানটা — ঐ নামকরা শয়তানটার নোকর, ঐ সমরখন্দের প্রাক্তন শাসকের নোকর, নিজের বর্শা দিয়ে তাহিরকে মেরে ফেলেছে ভেবে চলে গিয়েছিল উঠোন ছেড়ে।... ‘বেচারী বোনটি আমার,’ ভাবলেন মুন্না ফজলুদ্দিন, ‘ছেলেকে রক্তমাখামখি অবস্থায় পড়ে থাকতে দেখে সেই যে জ্ঞান হারাল, আর চোখ মেলল না।’ আর তাহির, মামার ডেকে আনা হাকিমদের চিকিৎসার তিনদিন বাদে জ্ঞান ফিরল তার। বর্শার আঘাতে ফুসফুসের ক্ষতি হয় কিন্তু হৃৎপিণ্ড ও যকৃতে কিছু হয়নি, তাহিরের অল্প বয়স ও প্রচণ্ড শক্তি তাকে নিজের পায়ে দাঁড় করিয়ে তোলে ক্রমশ। আত্মীয়-প্রতিবেশীরা বলাবলি করতে লাগল যে তাহিরের কাছে মৃত্যু এসেও শেষে নিল তার মাকে। মুন্না ফজলুদ্দিন বোনের স্মৃতিতে চল্লিশদিন শোক পালন করে তারপর কুড়া ছেড়ে চলে যান — সেই থেকে ভাগনার খবর তিনি আর জানেন না।

‘তোমার আব্বা কেমন আছেন? ভাল?’ তাহিরকে ওপরে উঠতে বলে জিজ্ঞাসা করলেন।

তাহির নোংরা পোশাকে পরিষ্কার আসনের ওপর বসতে সংকোচ পেল, একধারে বসল সে।

‘আব্বা আপনাকে সালাম জানিয়েছেন... আর আমিও মামা, প্রায় বছর ঘুরতে যাই কুড়ার বাইরে... আত্মীয়রা এক বুড়ী বিশ্ববাকে এনে দিয়েছে বাবাকে রান্নাবান্না করে দেওয়ার জন্য। আমি ... বাড়িতে থাকতে পারলাম না আর, সব সময় কেবল মা’র কথা মনে পড়ে।’

অবশ্যই একমাত্র মা’র স্মৃতিই তাকে ধরছাড়া করেনি। হতভাগী রাবিয়া, তার সেই আতর্জীৱকার কিছুতেই জ্বলতে পারে না সে। গতবছরের আগের বছর সে সমরখন্দ পর্যন্ত গিয়েছিল। পথে কাজ করেছে ফসল তোলার, কারাভানের সঙ্গে গিয়েছে,

খুঁজেছে তাকে, সর্বত্র জিজ্ঞাসাবাদ করেছে রাবিয়ার সম্বন্ধে, ‘আমার বোনটিকে দেখেছ কেউ? সুলতান আহমদের লোকের তাকে নিয়ে গিয়েছে!’ কিন্তু চিহ্নটি নেই তার একেবারে।

ডামাডোলের সময়। সুলতান আহমদ সেই বছরই মারা যান যে বছর ফরগানা আক্রমণ করেন। তাঁর মৃত্যুর পর সৈন্যদল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়, সিংহাসন দখল করে প্রথমে তাঁর ভাই সুলতান মাহমুদ, তারপর তাঁর ছেলে বাইসুনকুর। ভাই ভাইয়ের বিরুদ্ধে হাতিয়ার উঠিয়েছে, ছেলে বাবার বিরুদ্ধে। একজন লোক তাহিরকে বলে অনেক বন্দিনীকে নাকি তাশখন্দের বাজারে বিক্রি করা হয়। গতবছর সে পায়ে হেঁটে তাশখন্দ পৌঁছায়, খাওয়া জোটেনি ভাল, পোশাক ছিঁড়ে খুঁড়ে গেছে। সেখানেও রাবিয়াকে পায়নি। ঘোলাটে নদীর মত বয়ে চলেছে জীবনটা। বুখাই যে খুঁজে বেড়াচ্ছে তা বুঝতে পারে তাহির — ঘোলা নদীর জলে মুক্তো খুঁজে বেড়ান যেন — কিন্তু খোঁজা বন্ধ করতে পারে না।

‘ভাগনা রে, তুই যে তিন বছর ধরে বেচারী মেয়েটাকে খুঁজে চলেছিস, তা তোর উদার মনেরই পরিচয়। বিশ্বস্ততা পুরুষমানুষের উপযুক্ত গুণ— মানলাম। কিন্তু আন্দাজে হাতড়ে বেড়ান মানেও তো নিজের ক্ষতি করা। তাছাড়া ভেবে দেখ: ওর ভাগ্যই এমনি ছিল। কপালের লিখন কে খণ্ডায়? যদি সে বেঁচে থাকে... তো কেউ তাকে বিয়ে করেছে। সন্তানও হয়েছে তার। তিন বছর ধরে তো আর কুমারী করে রেখে দেব না তাকে? নিজেই ভেবে দেখ।’

‘একথা আমি অনেকদিনই ভেবেছি মামা... আমি কেবল তার সামনে এই পাপের প্রায়শ্চিত্ত করতে চাই... আর কিছুই না...’

‘কোন পাপ?’

‘রাবিয়াকে তার বাবা মা আন্দিজান পাঠিয়ে দিতে চেয়েছিলেন, আমিই বলে রাজী করেছিলাম কুভাতে থেকে যাবাব জন্য।’

‘তখন তুই জানবি কি করে যে এমন ঘটনা ঘটবে?’

‘জানতাম না ঠিকই... কিন্তু যতদিন আমি তাকে খুঁজে না পাব, তাকে দেখতে না পাব, আমার শান্তি আসবে না কিছুতেই। যদি রাবিয়ার আপনি যেমন বলছেন, বিয়ে হয়ে থাকে, নিজের ঘরসংসার হয়ে থাকে তো... আমি আমার ভাগ্য মেনে নেব। আর যদি না হয়? যদি তার সম্মানের পারিবারিক জীবন না থাকে... আর এখন তার উদ্ধারকর্তার অপেক্ষায় — আমার অপেক্ষায় থাকে? ওকে তো ভুলতে পারছি না এখনও? ও-ও যদি আমাকে ভুলতে না পেরে থাকে?’

সহানুভূতিতে মাথা নাড়ালেন মুম্বা ফজলুদ্দিন:

‘তিন বছর কাটল, তিন বছর... আমাদের প্রত্যেকে, প্রত্যেকেই বদলে গেছে। আগের যে মনোকষ্ট তার কোন ঔষধ নেই, দেখছি।’ বলে কথা ঘোরালেন এবার অন্য

দিকে। ‘তাহিরজান, তোর মামা এখন ধনী হয়ে উঠেছে,’ বলে মুন্না ফজলুদ্দিন জামার ভেতর হাত ঢুকিয়ে ফুৎনা ঝোলান কালো চামড়ার একটা ছোট থলি বের করে আনলেন। প্রথমে তিনি কয়েকটি সোনার মোহর তাকে দেবেন ভাবলেন, তারপর পুরো থলিটাই এগিয়ে ধরলেন ভাগিনার দিকে। ‘এই নে, আজ জুম্মাবার, বাজারের দিন, অনেক কিছু আসবে, তোর যা দরকার কিনবি।’

‘না মামা, অমনি না ... আপনি আমাকে ধার দিন।’

‘ঠিক আছে, বেশ ধারই সহি! যা দরকার নিবি, যখন তোর টাকাপয়সা হবে ফিরিয়ে দিস।’

‘এ হল অন্য কথা।’

সন্ধ্যায় মুখ ফিরল তাহির। সৈন্যরা যে জুতো পরে পায়ে সেই জুতো কিনেছে চমৎকার এক জোড়া, মাথার মোগলটুপী আর মোটা পশমের চেকমেন। তাহিরের হাতে তলোয়ার, সেটার খাপটা রঙচটা-দেখেই বোঝা যাচ্ছে কোন সৈন্যের ব্যবহার করা। বিস্মিত হলেন মুন্না ফজলুদ্দিন:

‘তলোয়ার কী হবে তোর?’

‘বাবরের ফৌজে রাজাকারদের নাম লেখান হচ্ছে...

এবার স্থপতি বুঝলেন ভাগনা ওশে এসেছে কেন, আঁতকে উঠলেন:

‘পাগল হলি নাকি? তাহির, সবাই যুদ্ধ থেকে দূরে পালায়, আর তুই কিনা নিজে বিপদের মুখে মাথা গলিয়ে দিচ্ছিস! সমরখন্দের বর্ষার চোটও যথেষ্ট হয়নি তোর?’

‘মামা, সে ঘটনার পরে কতবার মরার মুখ থেকে ফিরে এসেছি। তাশখন্দের এক বেগ এক গরিবলোকের মেয়েকে জোরজবরদস্তি ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিল— ঠিক যেমন রাবিয়ার ভাগ্যে হয়, আমি থাকতে না পেরে, ঝাঁপিয়ে পড়লাম আব এই-- মুখের কাটাদাগ আমার, এ সেই বেগের ছোরার দাগ...’

‘এখনও বুঝিসনি যে শক্তিরই জয় দুনিয়াতে?’

‘তাই আমি শক্তিশালী সৈন্যদলে নাম লেখাতে চাই। অত্যাচারীরা শক্তিকে ভয় পায়।... মানুষের অনেক কষ্ট দেখেছি, মামা সাধারণ লোকের সঙ্গে সব দুঃখ ভাগ করে নিয়েছি আমি। অনেকে আমায় বলেছে যে মির্জা বাবরের মনটা পরিষ্কার, সৎ চিন্তাধারা।... ন্যায়পরায়ণ বাদশাহ্ ছাড়া আর কে আমাদের সাহায্য করতে পারে?’

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন মুন্না ফজলুদ্দিন:

‘কিন্তু মির্জা বাবরের বয়স অত্যন্ত অল্প। আমিও তাঁর ওপর আশা করেছিলাম, ভেবেছিলাম, ফরগানাকে সুন্দর করে তুলব... আবার যুদ্ধ, আবার রক্ত ... সবাই আমরা অন্ধকারের মধ্যে আছি, অন্ধকার রাত্রির আলিঙ্গনে। এই সময় ন্যায় বোধহীন, ধূর্ত। দেখিস, তুইও যেন জালিম বেগেদের হাতের অস্ত্রে পরিণত হোস না।’

‘আমাকে বিশ্বাস করুন মামা, তা হবে না, অন্যায়ের পথে থাকব না আমি...’

‘বাবর নিজের বেগদের প্রশ্রয় দিচ্ছেন, প্রশ্রয় দিচ্ছেন অন্যায়কে।’

‘তার কারণ হয়ত আমার মত লোকের সংখ্যা মির্জা বাবরের দলে খুব কম? বেগদের দলবল নিয়েই ফৌজ তৈরি হয়। বহুদিন ধরেই তা চলে আসছে।... আমি আর কোন পথ পেলাম না খুঁজে মামা। একা একা আমি কিছুই করে উঠতে পাবব না।’

মুন্না ফজলুদ্দিন একদৃষ্টে চেয়ে রইলেন ভ্রগনার দিকে। যা স্থির করেছে ও, তার থেকে পিছু হঠান যাবে না ওকে, না কিছুতেই না।

‘যে নাম লেখাচ্ছে তার সঙ্গে কথা বলেছিস তুই?’

‘হ্যাঁ। সে বলল, ‘তোরা ঘোড়া নেই, পদাতিক দলে নেব তোকে।’ আমার তো পায়ে হেঁটে হেঁটে অভ্যাস হয়ে গেছে, মামা।’

‘সব থেকে বেশি ক্ষতিস্বীকার করে পদাতিক বাহিনী, তুই ভেবে দেখেছিস একথা?’

‘তাতে কী... এক যুদ্ধ বা চল্লিশটা যুদ্ধ... যার মরার কথা সে মরবেই।’

‘যুদ্ধ মৃত্যু ওসব কথা এখন থাক, ভাগনে!’

সকালে নাস খাওয়ার পর মুন্না ভৃত্যকে আদেশ দিলেন ছাঁচতলায় দাঁড়িয়ে থাকা দুটি ঘোড়াকেই লাগাম-জিন পরাতে।

‘এ ঘোড়াটা নে,’ লম্বাপা ঘোড়াটা দেখিয়ে তাহিরকে বললেন, ‘তুই পদাতিক দলে গেলে আমার মানে লাগবে।’

স্থপতি নিজে বসলেন বাবরের উপহার দেওয়া পাটকিলে রংয়েব চাঁদকপালী ঘোড়াটায়।

দু’জনে মিলে বাবরের মহলের দিকে চললেন।

মুন্না ফজলুদ্দিন কাসিমবেগকে অনুরোধ করলেন তাহিরেব জন্য।

‘বাদশাহকে অনুরোধ করতে চাই, আমার ভাগনেকে তিনি যদি ... তাঁর ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদলে নেন। জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত ও মির্জা বাবরের বিশ্ব ও যোদ্ধা হয়ে থাকবে।’

কাসিমবেগ দেখল কি মজবুত, শক্তিমান চেহারা তাহিরের।

‘এর আগে সৈন্যদলে ছিলি কখনও?’ তাহিরের মুখে ক্ষতচিহ্নটা দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ।

‘না, ছিলাম না কখনও,’ তাহিরের উত্তরটা অতন্ত শুষ্ক, অনমনীয় শোনা।

মুন্না ফজলুদ্দিন যোগ দিলেন:

‘জনাব আমীর উল-উমরা, আমার ভাগনেটি চাষী পরিবারের লোক, কিন্তু সিপাহী হতে গেলে যে সব গুণ থাকা দরকার সে সবই এর আছে। আপনার কুভা নদীর

পুলের ওপর সমরখন্দ সৈন্যদলের কি দাবুণ ক্ষতি হয়? তখন আমাদের বিজয় এনেছিল যারা তাদেরই একজন এই তাহির!...'

‘আমাদের বিজয় এনেছিল?’ অবিশ্বাসের ভঙ্গিতে জিজ্ঞাসা করল কাসিমবেগ।  
‘কেমন করে?’

স্থপতি সংক্ষেপে বলা কাহিনীতে মনে হল যেন গ্রামের সাধারণ কয়েকটি ছেলে এমন কাজ করেছে যা বেগ যা যোদ্ধারা করতে পারেনি। কাসিমবেগের সেকথা বিশ্বাস করতে ইচ্ছা হল না!’

‘কুভার জয় খোদার দান, মওলানা!’

‘অবশ্যই, খোদা নিজে এই ছেলেগুলির মনে সবু পুলটা ধবংস করে ফেলার কথা চুকিয়ে দিয়েছিলেন!... তখন তাহির গুরুতর আঘাত পায়, মরতে মরতে বেঁচে যায়, জনাব কাসিমবেগ!’

‘তাই নাকি!’ এবার খানিকটা প্রসন্ন মনে উজীর তাকাল তাহিরের দিকে।  
‘সমরখন্দের লোকেদের ওপর তোমার যেন কোন পুরানো হিসাব চুকানোর ইচ্ছে আছে, নওজোয়ান?’

‘হ্যাঁ।’

যে লোকটা নাম লিখে নিচ্ছিল, কাসিমবেগ তাকে বলল:

‘চিলমহরম পাহাড়ের নিচের যাদের তালিম দেওয়া হচ্ছে সেই সিপাহীদের দলে এই ছেলেটির নাম লিখে নাও।’ তারপর মুন্না ফজলুদ্দিনকে বুঝিয়ে দিল, ‘সব থেকে ভালদের বেছে নেওয়া হয়েছে ঐ দলে। যাদের বাদশাহের দেহরক্ষীদলে নেওয়া হবে।’

৭

বেগদের বৈঠকে সমরখন্দ অভিযান রমজান মাসে শুরু করা হবে বলে স্থির হল। প্রধান প্রস্তুতির প্রায় সবটাই ওশে করা হবে।

বাবর চেষ্টা করছেন কুতলুগ নিগর-খানুমের সামনে না পড়ার। অভিযানের পূর্বের দায়দায়িত্ব থেকে মুক্ত সময় কাটান নিজের তাঁবুতে একা। বইপুঁথি পড়েন।

আজ সন্ধ্যার নামাজের পরে বাবর তাঁর ‘অতীত কথাত্তে’ লিখেছেন পিতার মৃত্যুর কথা। ভৃত্য এসে খবর দিল কুতলুগ নিগর-খানুম আর আলি দোস্তুবেগ তাঁর সঙ্গে দেখা করতে চান। খাতা বন্ধ করে বাবর দরজার দিকে এগিয়ে গেলেন মাকে অভ্যর্থনা জানানোর জন্য, তাঁকে এনে সম্মানের আসনে বসালেন।

কুতলুগ নিগর-খানুমের চেহারা মলিন। কপালের একটু ওপরে, ঠিক সিঁথির কাছে এক গোছা সাদাচুল চোখে পড়ছে। বয়স তাঁর মাত্র চল্লিশ বছর, পোশাক পরেন বৃদ্ধার



মত, ঝুঁকে পড়ে হাঁটাচলা করেন। বাবরের মায়া হল মায়ের জন্য, নিচু শাস্ত্রস্বরে তিনি নিজেই সেকথা আরম্ভ করলেন যা কয়েক মুহূর্ত আগে মোটেই বলতে চাননি:

‘আম্মাজান, আপনি ভাববেন না যে আমি আপনার সব উপদেশ ভুলে গিয়েছি। খোদা যদি তেমন দিন দেন তবে সমরখন্দ অভিযান থেকে ফিরে এসে তারপর আপনি যা যা বলেছিলেন সব করব আমি।’

‘আম্মাহ্ সর্বশক্তিমান, সবকিছু দেখতে পান তিনি। আমরা তাঁর দাস মাত্র — কোন কিছু নিয়ে রাগ করা উচিত নয় আমাদের! খোদার দোয়া থাক তোমার ওপর, আমার বাছা মির্জা, তোমার মনের যত ভাল ইচ্ছা যেন পূরণ হয়!’

আলি দোস্তবেগ তার শক্তিশালী হাতগুলি ওপরে ওঠাল দোয়া করার ভঙ্গিতে:

‘ইলাহি আমিন!’ নিজের মোলায়েম মাকুন্দ মুখের ওপর বুলিয়ে নিল।

এই মাকুন্দ লোকটি বাবরের নানী এসান দৌলত বেগমের চাচাত ভাই। সেই কারণে বেশ জাঁক করে নিজের নামের আগে খেতাবের মত ক’রে যোগ করে ‘তাগেই’ (অর্থাৎ বাদশাহের মামা) এবং সেই কারণেই কুতলুগ নিগর-খানুমের প্রতি তার অভিভাবকসুলভ মনোভাব। আর তাই সবাই রেশমী আসনের ওপব বসলে আলি দোস্তবেগ কুতলুগ নিগর খানুমের দিকে তাকাল, চোখে কিছুটা অনুপ্রেরণা দেওয়াব মত ভঙ্গি তার মুখের। যেন বলতে চাইছে আরম্ভ করা যাক, তাহলে খানুম মাথা নাড়ালেন কিছুটা সম্মতি জানিয়ে আর কিছুটা আলি দোস্তবেগকে কথা আরম্ভ করার অধিকার দিয়ে। আলি দোস্তবেগ একটু কেশ নিয়ে, মাথা নিচু করে বলতে আবম্ভ করল:

‘হুজুরে আলী, আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আর বিশ্বস্ত মামা আপনার কাছে এসেছেন এক অতি সূক্ষ্ম সমস্যার বিষয়ে পরামর্শ কবতে। আপনার মাননীয়া ভগিনী খানজাদা বেগমের বিশ বছর পূর্ণ হল। এবার বিবাহের প্রয়োজন। সে চাঁদেব মতই সুন্দর, দিনের মতই পরিষ্কার, বুদ্ধিমতী ও বিনয়ী, কিসের মত যে বলি জানি না কিসের মত, যাক এটা আসল কথা নয়। আসল কথা হল এখন পর্যন্ত তাঁর উপযুক্ত পাএ পাওয়া যায়নি। আপনার ওয়ালিদা সাহেবা ও মামা চিন্তায় পড়েছেন: এমন উপযুক্ত সময় চলে যাচ্ছে...’

‘আরো দু’ এক বছর বসে থাকলে তো ওকে নিয়ে হাসাহাসি আরম্ভ হয়ে যাবে। লোকে বলবে মির্জা উমরশেখের মেয়ে আইবুড়েই রয়ে সেল,’ কুতলুগ নিগর-খানুম বললেন।

বোনকে নিয়ে এমন ধরনের কথাবার্তা বাবর এব আগেও শুনছেন। আজ আলি দোস্তবেগের দৃঢ় কণ্ঠস্বর শুনে মনে হচ্ছে যে উপযুক্ত পাত্র খুঁজে পাওয়া গেছে। শিশুসুলভ কৌতুহলে বাবর সোজাসুজি জিজ্ঞাসা করলেন :

‘কে আমার বোনকে শাদী করতে চায়?’

আলি দোস্তবেগ এমনি সোজাসুজি প্রশ্নের উত্তর দিতে চাইল না। ‘কে একথা বলতে সাহস করবে যে আমি ফরগানার বাদশাহের বোনাই হবার উপযুক্ত?’ বৃদ্ধ বেগ সাড়স্বরে জবাব দিল।

‘তবু?’ আবার জোর দিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন বাবর।

আলি দোস্তবেগকে এবার গুপ্তকথা জানাতেই হল।

‘হুজুরে আলী, আপনার সিপাহসালারদের মধ্যে আছে সুলতান আহমদ তনবাল। বড় বংশ, সাহসী যোদ্ধা, আঠাশ বছর বয়স। গত বছর কেমন কবে ও ইয়াকুববেগের ষড়যন্ত্র ফাঁস করতে সাহায্য করে মনে আছে আপনার? আর চাগ্রাকদের বিরুদ্ধে অভিযান?...’

বাবর ঘাড় নেড়ে জানালেন মনে আছে। কিন্তু যখন তিনি খানজাদা বেগমকে আহমদ তনবালের পাশে কল্পনা করলেন বুকটা তাঁর ব্যথায় টনটন ক’রে উঠল — কোনো মিল, মনের কোনো মিলই নেই।

‘আম্মাজানের কি মত আছে?’

কুতলুগ নিগর-খানুম গভীর দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।

‘আর কি উপায়ই বা আছে?’ প্রশ্নের উত্তরে প্রশ্ন করলেন তিনি। ‘রাজাবাদশার উপযুক্ত পাত্রী খানজাদা। কিন্তু এই গোলযোগের সময়ে ভাল পাত্র কোথায় পাব? তোমার মামা আর আমি খোঁজখবর করে জেনেছি: বেগ আহমদ তনবাল অত্যন্ত খানদানী ঘরের সন্তান, তাঁর প্রপিতামহ ছিলেন সুলতান, স্বয়ং চেঙ্গিজ খানের সঙ্গে তাঁর আত্মীয়তা ছিল। তাঁর বড় ভাই বেগ তিলবা বর্তমানে তাম্বল — তোমার মামা খান মাহমুদের উজীরে আজম। যদি বেগ আহমদ আমাদের জামাতা হন তো নিজের বড় ভাইয়ের সাহায্যে তিনি তোমার মামা খান মাহমুদের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক ঘনিষ্ঠ করবেন। তাছাড়া এমনিতেও এমন প্রতিপত্তিশালী বেগ তাঁর আত্মীয়পরিজন সৈন্য সামন্ত সমেত তোমার পক্ষতলে, এ এক বিরাট অবলম্বন।’

‘ঠিক কথা!’ গভীর বিশ্বাসে বলে উঠল আলি দোস্তবেগ।

বাবর কাঁধ ঝাঁকালেন, কী বলবেন বুঝতে পারলেন না: এমনকি সঙ্কোচ হল তাঁর — বোন তাঁর থেকে পাঁচবছরের বড়, এদিকে মা আর বৃদ্ধ বেগ তাঁকে এমন গুরুতর ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নিতে বলছেন?

‘বেগমের নিজেরও ভালই হবে এ বিবাহে,’ বলে চলল দোস্তবেগ, কোন বাদশাহের সঙ্গে শাদী হলে, মায়ের কাছ থেকে দূরে চলে যেতে হবে, চলে যেতে হবে তাঁর প্রাণপ্রিয় ভাই আমাদের বাদশাহের আশ্রয় ছেড়ে...’

‘ও কাছে থাকলে আমারও বেশ ভাল হবে’ আবার তাকে থামিয়ে দিলেন কুতলুগ নিগর-খানুম, ‘খানজাদা আমার প্রথমা কন্যা, আমার পরামর্শদাতা, এখানে বিয়ে হলে আমার চোখে চোখেই থাকবে, একা বোধ করব না আমি!’

বাবর ভাবলেন অনেককিছু যা তাঁর মাথায় আসে না তা মা জানেন দৃঢ়স্বরে বললেন:

‘আম্মাজানের যখন মত আছে, তখন সব মিটে গেল।’

দোস্তবেগ খুশি হয়ে উঠল :

‘ঠিক তাই, হুজুর, ঠিক তাই! কথায় বলে: মা রাজী তো খোদাও রাজী!’ কুতলুগ নিগর-খানুম কিন্তু আনন্দিত নন। কেন? বাবর জিজ্ঞাসা করলেন:

‘আর বেগম নিজে কি বলছেন?’

কুতলুগ নিগর-খানুম অনেকক্ষণ চুপ করে থেকে তারপর বললেন তাঁর মনখারাপের কারণ:

‘বেগম রাজী নয়। যখন জানতে পারল, অনেকক্ষণ ধরে কাঁদল।’

‘এমন সময় সব মেয়েই কাঁদে,’ হি হি করে হেসে বলল দোস্তবেগ।

‘খানুম বেগ,’ হঠাৎ বিরক্ত হয়ে কাঁড়িয়ে উঠলেন কুতলুগ নিগর খানুম। ‘খানুম.. খানজাদা বেগমের মানসিক অবস্থা আমাকে অত্যন্ত চিন্তিত করে তুলেছে। বাবরজান,’ এবার চাপা স্বরে তিনি বললেন, ‘আমি হঠাৎ শূনে ফেলি তার ভয়ঙ্কর কথাগুলি . সে আত্মহত্যা করতে চায় ... কী যে করি, কী যে করি বুঝতে পারছি না..’

‘কী?’ জিজ্ঞাসা করে উঠলেন বাবর।

বৃদ্ধ বেগ কিন্তু চুপ করে রইল না।

‘হুজুরে আলী, আপনার বোন আপনাকে প্রাণের চেয়ে ভালোবাসেন,’ বলল সে. ‘আপনার অনুরোধ তিনি প্রত্যাখ্যান করবেন না। আপনার মহামানীয় ওয়ালিদা সন্তোষ আর আমি এসেছি আপনার কাছে এই অনুরোধ নিয়ে যে আপনি খানজাদা বেগমকে কাছে ডেকে কথা বলুন। রাজ্যের স্বার্থে আপনাব বোনকে সম্মতি দিতেই হবে। আলী নসব বেগ আহমদ বিবাহের প্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছেন। তিনি ও তাঁর আত্মীয়বর্গ আপনাব অনুগ্রহেব অপেক্ষায় আছেন। আপনি প্রত্যাখ্যান করলে তাঁরা আপনার শত্রু হয়ে দাঁড়াবেন। তাছাড়া মালিকা সাহেবাও ঠিক কথাই বলেছেন— ‘৩০০ তিন-চাব বছর বেগম ঘরে বসে থাকলে আপনার শত্রুরা গুজব ছড়াবে যে এই আইবুড়ো বেগমের জন্য পাত্র খুঁজে পেল না। এই গুজবে আপনার পরিবারের ক্ষতি হবে! খানজাদা বেগম যদি আপনার মঙ্গল চান তো রাজী হতে হবে তাঁকে। হতেই হবে ...

বাবর দু’হাতে মাথা চেপে ধরে দিশাহারা হয়ে চুপ করে রইলেন। এমন ঘটনার সম্মুখীন হওয়া তাঁব জীবনে এই প্রথম। অন্য কেউ হলেও বা কথা চিল।... নিজের মায়ের পেটের বোন! তার সঙ্গে এ নিয়ে কথা আরম্ভ করতেও অস্বস্তি লাগছে বাবরের।.. একদিকে মা তাঁর সাহায্যের অপেক্ষায় আছেন... সাহায্য চাইছেন, আবার ওদিকে তাঁর বোন নিজের জীবনটা শেষ করে দিতে চলেছে— কী দারুণ পাপই না হবে তাহলে।

‘ঠিক আছে’, নিজের জন্য কোন কিছু সিদ্ধান্ত না নিয়েই বললেন বাবর শেষে,  
‘বেগম আসুক একবার আমার কাছে, একা ওর সঙ্গে কথা বলতে চাই আমি।’

খানুম তাড়াতাড়ি জায়গা ছেড়ে উঠলেন:

‘এখুনি... এখুনি ওকে তোমার কাছে পাঠিয়ে দিচ্ছি আমি!’

ফোকলা মুখ ফাঁক করে মৃদু হাসল দোস্তবেগ।

‘হুজুরের আলী, আপনার সিদ্ধান্ত সকলের কাছে আইন!’ বলে মুখ পাথরের মত  
শক্ত করলেন, যেন বাবরকে দৃঢ় হবার ইঙ্গিত দিলেন।

তার দু’জন এখন একা।

বাবর ছোট ছ’পায়া মেজ্-এর ওপর একটা বই রেখে আস্তে আস্তে পাতা  
উলটাচ্ছেন, প্রদীপদা’নর দুটি প্রদীপের আলো যে তাঁর বই পর্যন্ত এসে পড়ছে না তা  
লক্ষ্য করছেন না। খানজাদা বেগমের পরনের একরঙা হলুদ পোশাক, বসে আছেন  
তিনি, মুখেচোখে রোগার্ত পাণ্ডুর ভাব।

‘আপনার কী হয়েছে, আপাজান?’ বাবর বলতে যাচ্ছিলেন।

‘হুজুরে আলী, আপনার সাহায্যের প্রত্যাশায় আছি আমি!’

খানজাদার বিষন্ন মুখমণ্ডল বেয়ে এক ফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল, কিন্তু গলাব স্বব  
দৃঢ় শোনাল। আবার বাবর অনুভব করলেন: বুকটা ব্যথা করে উঠল। মেয়েবা কাদলে  
থাকতে পারেন না তিনি। ভাগ্য তাঁর মাথার ওপব এত এত গুরুত্বপূর্ণ দায়িত্ব চাপিয়ে  
দিয়েই ক্ষান্ত হয়নি? বাবর আন্তরিক দুঃখ নিয়ে বললেন:

‘আমার নিজেরই সাহায্যের প্রয়োজন, যে পরিস্থিতিতে আমি পড়েছি, আমি  
নিজেই তার থেকে বেরোবার পথ খুঁজছি। একটা পর একটা কঠিন কাজের ভার এসে  
চাপছে মাথায়। আপনি আপনার চোখেব জল দিয়ে আমাকে কোণঠাসা করে ফেলতে  
চাইছেন?’

দ্রুত আত্মসংবরণ করবার চেষ্টা করলেন খানজাদা:

‘শাহজাদা, আমি শুনেছি যে.. আহমদ তনবাল পাহাড়ে মারা বাখালদেব  
মাথাগুলো কেটে নেয়, বয়ে আনে একগাদা কাটামাথা..’

বাবরের মনে পড়ল গোঁফদাড়ি না গজান রক্তমাখা মানুষের মাথাটা, কেঁপে  
উঠলেন তিনি।

‘খুনজখম ছাড়া যুদ্ধ হয় না,’ বোনের চেয়ে নিজেকেই বেশি বোঝাতে চাইলেন।  
‘আমাদের সিপাহীরাও তো মারা গেছে।’

‘আমি আমার এই সামান্য জীবন কোন আলোকপ্রাপ্ত লোকের সঙ্গে কাটাবার স্বপ্ন  
দেখতাম। আহমদ তনবালের হাত রক্তমাখা, ও খুনী। শাহজাদা, আপনি কি ওকে  
আমার যোগ্য মনে করেন?’

‘আপনার উপযুক্ত পুরুষমানুষ হয়ত সারা পৃথিবী খুঁজলেও পাওয়া যাবে না। কিন্তু

ওয়ালিদা সাহেবাও বোধহয় আপনাকে... কারণগুলোর কথা কিছু বলেছেন ... আর আমিও ... আপনাকে অনুরোধ করতে বাধ্য।’

খানজাদা বেগম জুলন্ত মোমবাতির স্বল্প আগুনের দিকে তাকিয়ে হঠাৎ কল্পনা করলেন আহমদ তনবালকে, তার কদর্য চেহারা, মাকুন্দ মুখ, ভাবলেন তার সঙ্গে একবিছানায় শুতে হবে, — ঘুগায় সারা শরীরটা কেঁপে উঠল তাঁর:

‘আমি ঐ বেগকে ভয় পাই!’

‘ভয় পাবার কিছু নেই বেগম! কাউকে আপনার এক কণা ক্ষতিও করতে দেব না আমি।’

‘কিন্তু আপনার ঘোনকে জোর কবে বিয়ে দেওয়া হচ্ছে এমন একজন... ঘুগা লোকের সঙ্গে — এর থেকে বড় আর অপূরণীয় ক্ষতি আর কী হতে পারে?’

বাবরের দৃঢ়তা শিথিল হয়ে যেতে লাগল ক্রমে।

‘মন্দ... ভাগ্যই মন্দ! আমি সারা দিন এমন সব লোকের মধ্যে যাদের পছন্দ করি না। আমাকে দিয়ে সেই সব কাজ করায় যা আমি করতে চাই না। কিন্তু আমাদের রাজ্যের কথা, মাভেরান্নহরের কথা ভেবে নিজেকে বাধ্য করি সে সব করতে।’

দু’জনে যেন পরস্পরের কথা না শুনে যে যার নিজের কথা বলে যাচ্ছে — যদিও খানজাদা বেগম ভাইকে বেশি ভাল করে বুঝতে পারেন, সহানুভূতি বোধ করছেন তাঁর জন্য। হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল ভাইটি যখন খুব ছোট ছিল কী আদরে তাঁকে কোলে করতেন তিনি।

‘বাবরজান, আমার একমাত্র ভাই, একমাত্র বন্ধক, আপনার জন্য জীবন দিতেও পিছুপা হব না আমি! আপনার খাতিরের আহমদ তনবালকে বিয়ে করতেও রাজী হতাম হয়ও আমি। কিন্তু আপনার সংবেদনশীল মনের কথা খুব ভাল কবেই জানি আমি: যেহেতু আমি সাবা জীবন অসুখী থাকব, আপনার হৃদয় বেশি কষ্ট পাবে আমার দুঃখে, আমার নিজের হৃদয়ের থেকেও বেশি।’

‘কিন্তু আমি খোদার কাছে দোয়া জানাব। আমার ধারণা, আপনি অসুখী হবেন না।

‘যদি আমি এই লোকটিকে শাদী করি তাহলে সাবা জীবন কষ্ট পাব আমি, বিশ্বাস করুন বাবরজান! আর মাভেবান্নহরের স্বার্থের কথা যদি বলেন. বাদশাহও মানুষ, তিনিও বেঁচে থাকেন মাত্র একবার।.. আমাদের হৃদয় কি বলে তা মন দিয়ে শোনা উচিত আমাদের। পরিচ্ছন্ন মন মানুষকে কখনও প্রতারণা করবে না।’

খানজাদা বেগম এমন আন্তরিক আবেগের দমকে বলে যাচ্ছিলেন যে তাঁর হৃদয়ের আগুনের হোঁয়া লাগল বাবরের মনেও। নিষ্ঠুর বেগের দল, রাজ্যের দায়দায়িত্ব, ক্ষমতা বাড়ানোর চেষ্টা, এ সব কিছু যেন শীতে জমা বরফেই মতই। খানজাদা বেগম যেন সেই বরফ গলিয়ে দিচ্ছিলেন, বাবরের হৃদয় যেন গলে যাচ্ছিল। আবার তাঁর

মধ্যে ফিরে এল বসন্তের উষ্ণতা, তরুণবয়সের স্বাধীনতা — স্বস্তিতে হালকা হয়ে গেল তাঁর বুকটা।

খানজাদা কথা বলছেন আর তাঁর চোখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে।

‘বাবরজান আপনার মনটা পরিষ্কার, আপনি প্রতিভাবান, আত্মত্যাগী তরুণ!.. এই বেগরা নিজেদের স্বার্থকে রাজ্যের স্বার্থ বলতে শিখেছে। ওরা আপনার অল্পবয়সের সুযোগ নিচ্ছে। কিন্তু যখন ওরা আপনাকে অপ্রিয় কোন কাজ করার জন্য চাপ দেবে তখন, আমার আর্জি, নিজের মন কী বলে কান পেতে শুনুন। আপনার পরিষ্কার মনই হল সব থেকে ভাল উপদেষ্টা। নিজের মন কখনও আপনাকে প্রতারণা করবে না।’

খানজাদা বেগম ভাইয়ের দিকে দু’হাত বাড়িয়ে দিলেন:

‘শাহজাদা, আমি আপনার পরিষ্কার মনের কাছে ন্যায়ভিক্ষা করছি। আপনার মন আপনাকে যা বলে আপনি আমাকে সেই আদেশ দেবেন! আমি তা মেনে নেব!’

বাবর আসন থেকে লাফিয়ে উঠে বোনের হাত ধরে তুলে দাঁড় করালেন তাঁকে।

‘আর কাঁদবেন না, এবার চুপ করুন!’ ফিসফিস করে বললেন তিনি। কোন রকমে নিজেকে সামলে রেখেছেন তিনি কেঁদে যাতে না ফেলেন। ‘আমার একমাত্র, মায়েব পেটের বোন আমার কাছে সব বেগের থেকেও আপন! এই বিবাহের প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করায় যত বিপদই আসুক না কেন, সে সবার দায়িত্ব আমি নিলাম! যতদিন আমি বেঁচে আছি ততদিন আমার বোনের বিয়ে তাঁর ভাল না লাগা লোকের সঙ্গে হতে পারবে না কিছুতেই!’

### সমরখন্দ

১

বাবরের সৈন্যদল সমরখন্দ অবরোধ করে রইল সারা গ্রীষ্ম ও শরৎকাল। গোটা সাতমাস ধরে বাইসুনকুর শহরের তোরণদ্বার বন্ধ রেখেছে। শেষে ক্ষুধা এবং অন্যান্য যে দুঃখকষ্ট সহ্য করছিল সমরখন্দবাসীরা সেসব দৃশ্য আর সহ্য করতে না পেরে বাইসুনকুর শীতের এক হিমজর্জর রাতে গোপনে শহর ছেড়ে পালাল এবং তার আত্মীয়পরিজন আর বিশ্বস্ত লোকেরাও দলে দলে পালাল হিসারের দিকে।

সমরখন্দের বেগরা যখন তাদের শাসকের পলায়নের কথা জানাতে পারল তখনি শহরের তোরণদ্বার খুল দিতে আদেশ দিল।

বাবরের অস্ত্রশস্ত্রসজ্জিত তিনহাজারের বেশি সৈন্য— সমরখন্দের দিকে পরিচালিত বিশাল জনসমুদ্রের এক অংশ ঢাকের সানাইয়ে জোর আওয়াজের তালে

তালে শহৰে এসে ঢুকল। পাঁচবছৰ বয়সে বাবৰ প্ৰথম এই অপূৰ্ব দেশটি দেখেন—  
আব এখন, এই দ্বিতীয় বাব। সমবৰ্ষদেব কোথায় কি তা তাঁৰ ভাল মনে নেই।  
চোখেৰ সামনে আকাশে নীল হিমবাহেৰ মত ভেসে বেডাচ্ছে অপূৰ্ব গম্বুজগুলি। বাবৰ  
কাসিমবেগকে জিজ্ঞাসা কবলেন তাদেব কোনটি উলুগবেগেৰ মাদ্ৰাসা আব কোনটিই  
বা বিবি খানুমেৰ মাদ্ৰাসা। কেপ্তাব দেয়াল ববাবৰ সৈন্যদল দাঁড়িয়ে পড়েছে বাবৰ  
মস্তমুগ্ধ হয়ে দেখছেন গোব-এ-আমীবেৰ অপূৰ্ব সুন্দৰ গম্বুজ। এ হল তাঁৰ মহান  
পূৰ্বপুৰুষদেব সমাধি। তাঁদেব কথা শুনে শুনেই তাঁৰও যশলাভেৰ আকাঙ্ক্ষা হয়। এই  
গম্বুজটা তিনি নিজেই চিনতে পাবলেন কেউ বলে দেবাব আগেই। সমাধিসৌধটিব  
শোভা আব তাৰ নিখুত অলঙ্কৰণ বাববকে চমৎকৃত কবল।

যে টিলাটাব ওপৰে শহবেৰ কেপ্তাটা তৈৰি হয়েছিল সেখান থেকে বাবৰ একসঙ্গে  
দেখতে পেলেন শহবেৰ বাবান্দাসমেত বাড়িগুলি। বাস্তা আব গলিব সাৰি। এসব  
দেখতে দেখতে হঠাৎ তাঁৰ মনে হল তাঁৰ বাগদত্তাও এখন এই অগুপ্তি বাড়িগুলিব  
কোন একটি জানালাৰ ফাঁক দিয়ে তাকিয়ে আছে তাৰ দিকে, বিজেতাৰ দিকে  
বেচাৰী বন্দীজীবনেৰ দুৰ্দশা থেকে বেহাই পেল, তাঁৰ অপেক্ষায় আছে। তবে এত  
যোদ্ধাব মাত্ৰে তাঁকে চিনতে পাববে তো সে?

ঘোড়াতো ৭০ দিয় বাবৰ কাসিমবেগেৰ কাছে এগিয়ে গেলেন।

‘বন্দীদেব সম্বন্ধে জানতে কাউকে পাঠিয়েছেন?’

এই প্ৰশ্নেৰ গোপন অৰ্থ কাসিমবেগ সঙ্গে সঙ্গে বুঝতে পাবল না।

‘কোন বন্দীদেব কথা বলছেন, হুজুবে আলী?’

বাবৰ কাসিমবেগকে তাঁৰ বাগদত্তাৰ কথা মনে কৰিয়ে দিতে লজ্জা পেলেন (বসে  
তাঁৰ বাবাব সমান)। অদ্ভুত লজ্জা পেয়ে গেলেন, চোখ নামিয়ে নিলেন। কাসিমবেগ  
আন্দাজ কবলেন

ও বন্দী বন্দীনি’ বাববেৰ জিভেৰ ডগায় আটকে যাওয়া কথাটা উচ্চাৰণ কবল সে

আপনাব নুয়ান কুকলদাসকে পাঠিয়েছি সুগতান আহমদেৰ মেয়েৰ খবৰ জানতে  
সন্ধ্যানাগাদ খবৰ পাবেন, হুজুবে আলী।’

কেপ্তাব ভিতৰে গিয়ে ঢুকলেন তাঁৰা — তাৰ ভেতৰে সৰ্ববৃহৎ যে সৌধটি তা হল  
চাবতগৰ্ণাৰিশপ্ত নীল প্ৰাসাদ — কোক-সবাই। এই কোক- সবাইয়ে অনেক শহৰেই  
মৃত্যু হয়েছে, স্বাভাবিক ও অস্বাভাবিক দু’ধবনেৰই মৃত্যু, প্ৰাসাদটি বহুদিন ধৰেই  
লোকেৰ মনে ভয় জাগায়, তাই সমবৰ্ষদেব শেষ কয়েকজন শাসক সেখানে আব  
থাকতেন না। কোকতাশে\* আবোহণ অনুষ্ঠান হবাব পৰেই প্ৰাসাদ ছেড়ে যেতেন।  
বাবৰও কেপ্তাব ডানদিকে, বুস্তান-সবাই প্ৰাসাদে থাকাৰ সিদ্ধান্ত নিলেন।

\* নীল পাথৰ। অভিষেকেৰ জায়গা। বৰ্তমান সমবৰ্ষে ১ গোব-এ আমীৰ সৌধপ্ৰাঙ্গণে বস্কৃত

যখন সন্ধ্যাবেলায় বৃন্তান-সরাইয়ে বাতি জ্বালা হল তখন বাবরের জন্য নির্দিষ্ট শয়নকক্ষে নুয়ান এসে ঢুকল। সারা ঘরটা গিলটি করা সোনায় সাজান, কিন্তু ভীষণ ঠান্ডা ঘরটিতে। অনেক কশ্বলের আসন এনে পাতা হয়েছে তবুও গরমপোশাক ও টুপি পরেই কথাবার্তা বলতে হচ্ছে।

নুয়ান কুকলদাসের গলা ক্রমশ উষ্ণ, স্বাভাবিক হয়ে হল। যে দিন থেকে বাবর শাসক হয়েছেন সেদিন থেকে নুয়ানের মত সমবয়সী সহচররা অনেক পিছনে পড়ে গেছে: বাদশাহকে ঘিরে থাকে বেগরা, বঙ্কুরা নয়, এই নিয়ম। কিন্তু আজ বাবর ও নুয়ান আবাব কাছাকাছি হয়েছেন— এতে দু'জনেরই আনন্দ।

নুয়ান উত্তেজিত হয়ে বলে চলেছে :

‘বাদশাহের তবফ থেকে... আমরা দিয়ে এলাম, সোনার কঙ্কণ, নানা ধবনেব জামাকাপড়, আরো খুবানী, বাদামের মিঠাই। আপনার বড় খালাজান মেহব নিগব-খানুম নিজে এসে অভ্যর্থনা জানালেন..’

মেহর নিগর-খানুম হলেন কুতলুগ নিগর-খানুমের বড় বোন আব মরহুম সুলতান আহমদের বড় বেগম। আয়ষা বেগমের মা অল্প বয়সেই মাঝা যান, মেহর নিগব খানুমের কোন সন্তান না থাকায় তিনি মেয়েটিকে নিয়ে মানুষ কবেন, এখনও তিনি নিজের মায়ের মতই তার দেখাশোনা করেন। বাবরের ভাবতে মজা লাগল। বেশ হল — খালা আর শাশুড়ী দুই-ই হবে।

‘চেহারা কী খারাপ হয়ে গেছে!’ টেনে টেনে বলল নুয়ান। ‘খিদেব কষ্ট পেয়েছে এরা দারুণ, অনেকদিন বুটি দেখেনি। ‘সোনা ফেলেও আটা জোগাড় করা যায়নি কোথাও,’ খানুম একথা বললেন। কাঁদছিলেন, খুব কাঁদছিলেন। বললেন ভূমিব বুটি খেয়ে থেকেছেন। আগুন জ্বালাবার কাঠ নেই শীতে কাঁপছে।

‘বাইসুনকুর মেয়েদের প্রতিও এমন নিষ্ঠুর ব্যবহার করেছেন নাকি?’

‘মির্জা বাইসুনকুর নিজেও শেষ ক’দিন পেটভরে খেতে পাননি। সাওমাস অবরোধে বাসে থাকা, তামাশা নাকি। রাস্তায় বাস্তায় লাশ পড়ে আছে। ‘অকাল পড়েছে, অকাল। বেচারীরা গাধাকুকুরের মাংস খেয়েছে আমবা তো এত সব কথা জানতাম না... ওদের ওখান থেকে ফিরে কাসিমবেগকে সংক্ষেপে সবকথা বললাম। এক গাড়ি আটাময়দা আর চাল, একগাড়ী কাঠ, দশটা ভেড়া এসব আমি নিজে নিয়ে গিয়ে খানুমকে দিয়ে আসি। তারপরেই কেবল আমার এখানে আসাব অনুমতি মিলল।

নুয়ান কুকলদাস কয়েক মুহূর্তে চুপ করে রইল, রহস্যভাবা মৃদু হাসি একটু দেখা গেল তার মুখে, এবার আয়ষা বেগমের কথা বলবে, বাবর অর্ধেক হয়ে হাত নাড়িয়ে বললেন:

‘বল, নুয়ান, বল...’



‘সোনা দিয়ে সাজান এই ঘরটার মতই একটা ঘর,’ নুয়ান ঘরের চারদিকে চোখ বুলিয়ে নিয়ে বলল, ‘সফেদ জালিদার বোরখা পরে সামনে এলেন আয়ষা বেগম,’ আবার থামল নুয়ান। সত্যি বলতে কি আয়ষা বেগমকে তাব পছন্দ হয়নি, মুখ ঢাকা থাকায় দেখতে পায়নি সে, কিন্তু দেহটা ভীষণ ছোটখাট, রোগা, ক্ষীণদেহী একেবারে— ‘একেবারেই... রোগা বলে মনে হল। ‘সুস্বাগতম!’ বললেন আমায়। গলার স্বর এত কোমল, মিষ্টি পরিষ্কার।

‘এ মোটেই যুক্তিযুক্ত নয়,’ ভাবলেন বাবর। আয়ষা বেগমের কথা মনে করে তিনি আন্দিজান থেকে এখানে ছুটে এসেছেন, কিন্তু তাকে সঙ্গে সঙ্গে দেখার উপায় নেই। তাঁদের দেখা হওয়া নিয়মবিরুদ্ধ, নিন্দা ছড়াবে তাহলে, তাঁর অধীরতায় তিনি তাঁব আপনজন এই মেয়েটির মনে কষ্ট দিতে পারেন।

নুয়ান কুকলদাসের মুখে পড়া যাচ্ছে যে তার কাছে আছে এই অযৌক্তিকতাও ঔষধ। নুয়ান জামার মধ্যে হাত ঢুকিয়ে দিয়ে বারকরে আনল সাদা রেশমের ছোট্ট একটা তামাকের থলি।

‘আয়ষা বেগমের পক্ষ থেকে মেহর নিগর-খানুম এই থলিটি দিয়েছেন।’

বাবর থলিটি হাতে নিয়ে চেপে দেখলেন। মনে হচ্ছে যেন কিছু নেই, কিন্তু যখন তিনি থলিটির গলায় বাঁধা দড়িটি ঢিলে করে হাতেব ওপর উপুড় করে দিলেন সেটি, দুটি ছোট হীরা পড়ল তাঁর হাতের ওপর। দুটি হীরাই ভোরের শিশিরকণার চেয়ে সামান্য বড়, কিন্তু সে তুলনায় বেশ ভারী। ঝকঝক করছে হীরাগুলি — কোমল ও উজ্জ্বল তাদের দ্যুতি।

‘থলেটার ভিতরটা উল্টো ক’বে দেখুন!’ বলল নুয়ান।

সুন্দর সুন্দর পুঁতি লাগান ছিল থলিটির উপর আর ভিতর দিকে লাল রেশমীসূতো দিয়ে সেলাই করা ছিল একটি কথা যা বাবর প্রথমে লক্ষ্য করেননি। একটাই কথা, কিন্তু কি মিষ্টি! ‘উদ্ধারকর্তাকে’, একটি কথাই বাবরের কাছে মনে হল প্রেমের কবিতাব চেয়েও মিষ্টি। তার মানে এটি আয়ষা বেগম আর্গেই সেলাই করে বেখেছিলেন, নুয়ানের সামনেই তো এমন সেলাই করতে পাবেন না। তাহলে তিনি এই বিশ্বাস নিয়ে ছিলেন যে বাবর এসে তাঁকে উদ্ধার করবে।

‘মির্জা, যে হীরাগুলো আপনি হাতে ধরে আছেন তাদের ইতিহাস শুনুন,’ সরলভাবে বলে চলল নুয়ান। ‘জানেন কোথা থেকে এই হীরাগুলো পাওয়া যায়? সুলতান আহমদ যখন সমরখন্দের তখতে বসে ছিলেন তখন তাঁর উম্মীষে শোভা পেত হীরাগুলো!.. তাঁব কন্যার ইচ্ছা এই হীরাগুলো আপনার সঙ্গে আবার সমরখন্দেব সিংহাসনের শোভা বাড়াক। মির্জা, ওগুলো আপনার মাথায় শোভা পাবে আরো একশ’ বছর!’

সুলতান আহমদের নাম শুনে বাবরের মুখটা অন্ধকার হয়ে গেল: এই এটা সেদিন সে বেঁচে ছিল, বাবরকে পবাজিত করে, তাব সঙ্গে, সন্ধিস্থাপন করতে হয় বাবরকে।

পরাজয়ের পরে সজ্জি। কিন্তু হীরা দুটি থেকে এমন স্বচ্ছ আলো ফুটে বেরোচ্ছে যে মনে হচ্ছে যেন সেই রশ্মি কোনবধুর চোখের আলোর ঝিকিমিকি। কনেবধু তাঁর অপেক্ষায় আছেন!... তাছাড়া — তিনি তো জয়লাভও করেছেন!

‘আয়ষা বেগমের যা ইচ্ছা তাই হবে!’ বলে বাবর হাতে তালি দিয়ে ডাকলেন তাঁর তোশাখানার তত্ত্বাবধানকারীকে।

লোকটি হীরা দুটি সেলাই করে চমৎকারভাবে বসিয়ে দিল সেই উষ্ণীষটিতে যেটি বাবর সাধারণত উৎসব-অনুষ্ঠানে পরেন...

সেইদিন সন্ধ্যায় বাবর তাঁর না-দেখা প্রেমিকা ও বাগদত্তাকে দেখবার অদম্য ইচ্ছায় পুড়তে পুড়তে গজল লিখতে আরম্ভ করলেন:

চন্দ্রবদনা, তোমার বুপের কত কথা বলে লোকে!

কবে যে জীবন সার্থক হবে দর্শনে নিজে চোখে...

২

শীতের ঠাণ্ডা হাওয়া হাড় কাঁপিয়ে দিচ্ছে। শৃঙ্খলাবদ্ধ বন্দীদের তাড়িয়ে আনা হয়েছে সমরখন্দের রেগিস্তান চকে, শহরের কাজী তাদের কী বিচার করেন তা শোনার জন্য; ছেঁড়াখোঁড়া পোশাক জড়িয়ে শীতে কাঁপছে তারা।

বিশ্বাসযোগ্য কর্মচারীরা প্রমাণ করেছে যে এরা গুরুতর অপরাধে, প্রভারণার অপরাধে অপরাধী। সমরখন্দ অবরোধের সময় তারা বাবরের কাছে এই প্রস্তাব দিয়ে লোক পাঠিয়েছিল: রাতের বেলায় সমরখন্দের ফিরোজা দরওয়াজার কাছে আসুন, আমরা দরজা খুলে দেব। দশজন বাহাদুর সিপাহী যেই ফিরোজাদরওয়াজার কাছে গোরি আশিকানের কাছে গিয়ে পাঁচিলে উঠতে আরম্ভ করেছে অমনি ওরা ওদের ধরে বাইসুনকুরের সিপাহসালারের হাতে তুলে দেয়।

‘আমরা না, আমরা না... যারা আপনাদের সিপাহীদের ধরিয়ে দিয়েছে তারা পালিয়েছে!’ আতঙ্ক দমন করে অপরাধীদের একজন চীৎকার করে বলল।

কিন্তু তার কথায় কেউ কান দিল না।

শাহী ফরমান অনুযায়ী এবং দুষমনদের শাস্তি দেবার যে পদ্ধতি অবলম্বন করতেন পূর্বপুরুষরা, সে অনুযায়ী জন্মদা অপরাধীদের হাত পিছমোড়া ক’রে বেঁধে একজন একজন ক’রে নিয়ে চলল এই উদ্দেশ্যে বিশেষভাবে খোঁড়া গর্তগুলির কাছে, জোর করে তাদের বসিয়ে দিতে লাগল নতজানু হয়ে, নিচু করে। ঘাড়ের ওপর তরবারির এক আঘাতে দন্ডিতদের গরম রক্ত ছিটকে পড়ছিল চকের পাথরের ওপর, ঠাণ্ডায় গরমরক্ত পড়ে উষ্ণ বাষ্প উঠছিল।...

গর্তটা বুঁজিয়ে দেওয়া হল। সারারাত ধরে পড়তে থাকা তুষার চোখধাঁধান সাদা চাদরে ঢেকে দিল এই মৃত্যুদন্ডের সমস্ত চিহ্ন।

পরের দিন দুপুরের দিকে ঠাণ্ডা একটু কমল, নীল গম্বুজের ওপর তুষার গলতে আরম্ভ করল।

জোহরের নামাজের পর মির্জা বাবর ঘোড়ায় চড়ে সমরখন্দের দোকানপাট দেখতে বেরোলেন। তাঁর পাশে পাশে চলেছে—কাসিমবেগ, তাঁর পিছনে একটু দূরে আহমদ তনবাল আর খানকুলি নামে আরেক জন বেগ, কয়েকজন সিপাহী। তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে চলেছিলেন সমরখন্দের বৃদ্ধ কবি জোহরি যিনি সমরখন্দের কোথায় কী ভাল জানেন।

তাঁরা পেরিয়ে গেলেন পথিক পর্যটনকারীদের আবাস খানকাহ উলুগবেগের সময়ে এর ওপরে বিরাটা গম্বুজ তৈরি করা হয়। জোহরি একটা রাস্তা দেখালেন যেটা গেছে পূর্ব দরওয়াজার দিকে।

‘মির আলিশের যখন সমরখন্দে আসতেন, তখন অনেকবার গেছেন এই রাস্তা দিয়ে। এই রাস্তার শেষে এখনও দাঁড়িয়ে আছে সেই বাড়িটি যেটিতে মির আলিশেরেব ওস্তাদ আবদুল্লাহিস কাজ করতেন।’

‘মির আলিশেবের আলোচনাসভায় থেকেছেন আপনি?’ বাবর জিজ্ঞাসা করলেন।

‘হ্যাঁ, আমরা দু’জন একবয়সী কিন্তু তাঁকে আমি আমার ওস্তাদ বলে মনে করি। তাঁকে আমার কবিতা পড়ে শুনিয়েছি, তিনি সর্বদা আমাকে উপদেশ দিতেন। উনি কিন্তু আমায় ভুলে যাননি, তাঁর প্রখ্যাত সৃষ্টি ‘মজালিস-উন-নফাইস’-এ তিনি এই অধর্মের নামও উল্লেখ করেছেন।’

সাদাদাড়ি জোহরির (তাঁর ভুগলিও সাদা হয়ে গেছে) প্রতি কিঞ্চিৎ ইর্ষা হল বাবরের। বাবর যদি অমন কবি হতে পারতেন যিনি নবাইয়ের দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন! কবিতাছন্দ নিয়ে একটু নাড়াচাড়ার বেশি আর কিছু হল না তাঁর, আর যা লেখেন তাও অন্যদের দেখাতে সজ্জাচ বোধ করেন।... ‘এই হল ব্যাপার, তবুও কবি হবার আশা ছাড়ব না আমি, সেই কারণেই আজ,’ একটু হাসলেন বাবর, ‘সঙ্গে সমরখন্দের প্রতিপত্তিশালী বেগদের নিইনি, নিয়েছি এই বৃদ্ধ কবিকে যিনি আলিশের নবাইয়েব সমবয়সী, তাঁর সঙ্গে কথাবার্তা করেছেন।’

জোহরি তাঁদের নিয়ে গেলেন রুটিওয়ালাদের মহল্লায়। রাস্তাঘাট খাঁ খাঁ করছে। রাস্তায় জমে থাকা বরফের ওপরে এখনও কারুর পা পড়েনি, কোন কোন খানে বরফ জমা এত উঁচু হয়ে উঠেছে যে ঘোড়ার পিঠে বসে থাকা লোকদের জুতো ঠেকে যাচ্ছে বরফে। ছায়ায় ঠাণ্ডা হাওয়া যেন পুড়িয়ে দিচ্ছে মুখ, কিন্তু যেখানে বাড়িগুলির পাঁচিল বা দেওয়ালের কাছে রোদ পড়েছে সেখানে বরফগলা জল জমা হয়েছে।

নিচু নিচু বাড়িগুলির সমান ছাদগুলি লক্ষ্য করলেন বাবর। সেগুলির ওপর থেকেও বরফ সরিয়ে ফেলা হয়নি। একজন লোকও দেখা যাচ্ছে না কোথাও। রুটির

দোকানগুলির দিকে এগিয়ে চললেন তাঁরা। সেখানেও একই অবস্থা, সব দোকান বন্ধ। বাবরের বিশ্বয় আরো বেড়েই চলল :

‘আচ্ছা মওলানা, বুটিওয়ালারা অন্য শহরে চলে গেছে নাকি?’

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন জোহরি :

‘হুজুরে আলী, তিনমাস ধরে বাজারে বুটি আসছে না। আটা নেই। ঘেরাওয়ের সময় এদের অনেকে মরেছে না খেয়ে। লোকেরা একেবারে নির্জীব হয়ে পড়েছে। ছাদে উঠে বরফ পরিষ্কার করার মত অবস্থা নেই।’

বাবরের মনে হল যে ‘এই দুর্ভাগ্যের জন্য জোহরি বাবরকে খোঁটা দিলেন। কাসিমবেগের দিকে তাকালেন বাবর যেমন সবসময় তাকান সমর্থনের আশায় অথবা না বলা প্রশ্নের উত্তর চেয়ে। কাসিমবেগ ভৎসনার সুরে কবিকে জিজ্ঞাসা করলেন:

‘তবুও হয়ত কিছু বুটিওয়ালারা এখনও বেঁচে আছে, কী বলেন মওলানা?’

‘আছে, আছে... বেঁচে আছে হয়ত। কিন্তু তাদের সাহায্য করা দরকার। এখন যদি বাদশাহের हुकुम হত ওদের আটা দিতে... তাহলে হয়ত দোকানপাট আবার খুলত, আর লোকেরা সমরখন্দের বিখ্যাত বুটি খেতে পেত...’

কাসিমবেগ দেখল, বাবর অবিলম্বে তা করতে প্রস্তুত।

‘হুজুরে আলী, আমাদের নিজেদেরই সামান্য দানা আছে, আর সৈন্যদলের জন্য বসদ প্রয়োজন। বিক্রি করার জন্য আটা দেবার মত সংস্থান নেই। পরে দেওয়া যাবে হয়ত. .’

বৃদ্ধ কবি আশা নিয়ে তাকিয়ে আছেন বাবরের দিকে। বৃদ্ধের হাড় বার কবা কাঁধে কালো কাপড়ের চোগার জন্য নাকি, জোহরির ছোট করে ছাঁটা দাড়ির জন্য কে জানে কবির চেহারা বাবরকে মনে পড়িয়ে দিচ্ছিল মাহমুদ মুজাহবের তৈরি নবাইয়েব প্রতিকৃতির কথা। যদি বাবর মওলানা জোহরির আশা পূরণ করতে সক্ষম না হন তাব মানে নবাইয়ের আশানুযায়ী কাজও তিনি করতে পারবেন না। রেকাবে ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠে কর্তৃত্বব্যঞ্জক সুরে বাবর বললেন:

‘দানা ও আটা দিতে আদেশ করছি বাবসায়ীদের নয়, বুটিওয়ালাদের, একজন বিশ্বস্ত লোক এর দেখাশোনা করুক। বুটিওয়ালারা বুটি তৈরি করে আমাদের নামে বিতরণ করুক সব থেকে যারা কষ্ট পাচ্ছে ক্ষুধায় তাদের মধ্যে! পাঁচ ছ’ বস্তা নিলে ক্ষৌজের রসদে টান পড়বে না। কাল অথবা পরশু জিজাক থেকে দানা নিয়ে এসে পৌঁছবে কারাভান।

‘খোদা আপনার মঙ্গল করুন, হুজুরে আলী!’ আনন্দিত হয়ে বললেন জোহরি।

আনন্দিত হলেন কিন্তু তিনি একাই। আহমদ তনবাল তার শক্তিমান স্বাস্থ্যবান ঘোড়ার লাগাম টেনে বেশ শুনিয়েই গজগজ করল:

‘এত আটা কোথায় পাওয়া যাবে যে বাইসুনকুরের ফেলে যাওয়া এত ক্ষুধার্ত লোকের ক্ষুধা মেটান যাবে? আমরা তো এখানে ওদের খাওয়াতে আসিনি।’

ওশে পাঠান ঘটকেরা বাবরের কাছ থেকে শূন্যহাতে ফিরে আসায়, খানজাদা বেগমকে ক্রীহিসেবে না পাওয়ায় আহমদ তনবাল গোপনে বাবরের বিরুদ্ধে কার্যকলাপ আরম্ভ করে। কিন্তু বাবরের প্রতি আক্ৰোশ ঢাকার চেষ্টা করে ‘আমার বেনজীর হুজুরে আলী’ প্রভৃতি মনভোলান কথা দিয়ে।

‘খুদাবন্দ বেগ’, বাবর আরো উদ্ধত ভঙ্গিতে সোজা হয়ে বসলেন ঘোড়ায়। আমরা সমরখন্দকে খাওয়াবার জন্য আসিনি ঠিকই, কিন্তু আমরা তাকে লুণ্ঠ করতেও আসি নি!’

তনবাল এই ইঙ্গিতে ভয় পেয়ে গেল— গতকাল তার লোকেরা জহুরীর দোকান ভেঙেছে। বেগের চোখ গোল হয়ে গেল, কিন্তু তখনি আবার নিবৃদ্ধেগ ভাব আনার চেষ্টা করল মুখে।

‘আপনি ঠিকই বলেছেন, আমার আজীম, বেনজীর হুজুরে আলী,’ বলল সে। ‘কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা করতে চাই এই শহরে লড়াইয়ের সময়কার কিছু শিকার পাওয়ার হক আছে কিনা আমাদের — এই জন্য না এত সিপাহী কুরবান দিলাম আমরা? লুণ্ঠের মাল নেওয়ার অধিকার বিজেতার আছে, এ আমাদের পুরানো রেওয়াজ!’

তনবালের কথা ভাল লাগল সৈন্যদের মাঝে দাঁড়িয়ে থাকা খানকুলির— তাব মাথা নাড়তে, হাঁপাইতে তা বোঝা যাচ্ছে। বেশির ভাগ সিপাহীরই তনবালের কথা ঠিক বলে মনে হয়। যদি সব বেগই এমন ভাগ না পায় যাতে তার সম্ভূষ্ট হতে পারে, তাহলে সমরখন্দ বিজেতা সাধারণ সিপাহীদের হাতে আর কীই বা আসবে? অথচ জয় করা হল সমরখন্দ — কোন একটা ছোটখাটো গ্রাম নয়।

বাবর জানতেন তাঁর সৈন্যদলের অনেকে অসন্তুষ্ট। কিন্তু বেগদের ইচ্ছামত কাজ করতে দিলে সমরখন্দবাসী অনাহারে মারা যাবে। কিন্তু এরা তো তাঁর প্রজা, এখন তাঁরই প্রজা। অথচ এদের অনাহারে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাতে গেলে তাঁর বেগ আর যোদ্ধারা চীৎকার করবে, ‘ওদের কেন দেওয়া হচ্ছে আমাদের ভাগ?’

বাবর কাসিমবেগের দিকে তাকালেন। উজীর যেন অন্যমনস্কভাবে অন্যদিকে তাকিয়েছিল।

‘অনাহারের কারণ তো কেবল বাইসুনকুর নয়, ঠিক কিনা?’ নরম সুরে বাবর বললেন। ‘যদি আমরা সাতমাস সমরখন্দ অবরোধ না করতাম...’

বাবর ঘৃণ্য তনবালের সামনে কৈফিয়ত দেওয়ার চেষ্টা করেন কাসিমবেগের তা ভাল লাগল না। উজীর একমাত্র উপায় দেখল এ কথাবার্তা বন্ধ করে দেওয়ার :

‘হুজুরে আলীর হুকুম আমাদের কাছে আইন! তর্ক করার প্রয়োজন নেই! কালই বুটি তৈরির জন্য ময়দা দেওয়া হবে, আমি নিজে ক্ষুধার্তদের মধ্যে রুটি বিতরণের তদারক করব।’

বাবর উজীরের দিকে কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে তাকালেন।

‘যাক এব্যাপারে ফয়সালা হল,’ বললেন তিনি নিশ্চিত্তসুরে। তারপর কবির দিকে ফিরে বললেন, ‘চলুন এবার বইয়ের দোকানগুলো দেখা যাক।’

মওলানা জোহরি আঁকাকাবাঁ অলিগলি দিয়ে নিয়ে চললেন তাঁদের। হঠাৎ তাঁরা এসে পড়লেন একটা খোলামেলা জায়গার সামনে যেখানে বইয়ের দোকানের সারির সবগুলি দোকানই বন্ধ। হঠাৎ একটা গোলমাল, কী এক দুর্বোধ্য চীৎকার শোনা গেল, দোকানগুলির পিছন থেকে ছটিকে বেরিয়ে এল এক বৃদ্ধা মাথায় কোন ওড়না নেই, খালি পা, চোখে উন্মাদদৃষ্টি, আর তার পিছনে মধ্যবয়সী বৃশদেহী এক পুরুষমানুষ।

‘হায়! আমার ছেলেটাকে মেরে ফেলল, মরণ হোক আল্লাহর। আল্লাহও না খেতে পেয়ে মরুক!’

অশ্বারোহীদে দলটিকে দেখে বৃদ্ধা ও পুরুষমানুষটি নির্বাক হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। পুরুষমানুষটি কিছুতেই তার হতভম্ব ভাবটা কাটিয়ে উঠতে পারছে না, মহিলাটি কিন্তু আবার চীৎকার করে শাপ-শাপান্ত করতে লাগল।

‘খোদা নিজেই মরুক ঘেরাও হয়! মরুক না খেতে পেয়ে আমার ছেলের মতই! মরুক!’

‘মুন্না কুতুবুদ্দিন, কি হয়েছে?’ স্টেচিয়ে জোহরি জিজ্ঞাসা করলেন পুরুষমানুষটিকে।

এতক্ষণে পুরুষমানুষটি সম্বিৎ ফিরে পেয়ে ছুটে এসে, দুর্বল, ক্ষীণদেহী বৃদ্ধাটির হাত ধরে সহজেই টেনে নিয়ে গেল দোকানের পিছনে বাড়ির আগিনার মধ্যে তারপর হাঁফাতে হাঁফাতে বৃকের ওপর হাত জোড় করে ঘোড়সওয়ারদের কাছে ফিরে এলো।

‘মাফ করবেন হুজুর, মাফ করবেন আমায়। সন্তানের মৃত্যুতে আমার ভাইয়ের স্ত্রীর মাথার গোলমাল হয়ে গেছে। না খেয়ে থাকতে হয়েছে আমাদের। খিদের জ্বালা সইতে না পেরে আমার ভাইণো খইল খায়, তাতে সারা শরীর ফুলে ওঠে, মারা যায়।

শ্বাসরোধকারী নিস্তকতা নেমে এল।

‘এই হতভাগ্য লোকগুলোকে আরো কষ্টে ফেলতে চায়, লুঠপাটের কথা ভাবা হচ্ছে আবার।’ কারুর দিকেই তাকালেন না বাবার। কিন্তু আহমদ তনবাল আর খানকুলি দ্রুত দৃষ্টিবিনিময় করল, ভূ কুঁচকে উঠল তাদের।

মুন্না কুতুবুদ্দিন শহরের বইয়ের ব্যবসায়ী হিসাবে সুপরিচিত। যখন জোহরি তাকে চূপিচূপি বললেন তার কাছে কে এসেছেন, কী জন্যে এসেছেন, মুন্না কুতুবুদ্দিন ব্যস্ত হয়ে দোকান খুললেন তাড়াতাড়ি। ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, মওলানার সঙ্গে গিয়ে ঢুকলেন দোকানের ভিতর। দোকানী ধীরেসুস্থে তাক থেকে নামিয়ে আনতে থাকে দুস্ত্রাপ্য বইগুলি, দীর্ঘদিন ধরে জমে থাকা ধুলো মুছতে থাকে। বাবরের দিকে এগিয়ে দেয় বইগুলি, সেগুলির সম্পর্কে অল্প দু’চারকথা বলে।... দামী সোনার জলে কাজ করা মলাটে মাহমুদ কাশগরী আর আবদুরহমান জামীর বই।... এখানে নানা রকমের

আঁকা ছবিসমেত আবদুরজ্জাক সমরখন্দীর বই।... আর এ হল আবুজের\* ওপর নবাইয়ের লেখা ‘মেজান-উল-ওজান’। এই বইটাই বহুদিন ধরে খুঁজছেন বাবর, সবাইকে জিজ্ঞাসা করেছেন কোথায় কেনা যায় বইটি। এখানে তিনি দেখতে পেলেন এমন অনেক বই যা তাঁর গ্রন্থাগারের শোভা বাড়াবে, যাদের মূল্য তাঁর কাছে সোনাদানার থেকেও অনেক বেশি। ধুলোভরা এই দোকানঘরে বাবরের মনে হল তিনি যেন রূপকথার গল্পের গুপ্তধনের গুহায় পৌঁছে গেছেন।

‘আর কী আছে? আর কী?’ উত্তেজিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন।

মুন্না কুতুবুদ্দিন একটার পর একটা অমূল্য বই দেখিয়ে যেতে থাকল তাঁকে। কাসিমবেগও মওলানার পিছন পিছন ভিতরে চলে এসেছেন সবার অলক্ষ্যে, ভাল করেই জানেন তিনি দক্ষ লিপিকরের হাতে লেখা, সুস্পষ্ট অলঙ্কারে ভূষিত এই গ্রন্থগুলির কত দাম হতে পারে। সমরখন্দের ধনভান্ডার শূন্য, তিনি তা আগে থেকেই অনুমান করেছিলেন, আন্দিজান থেকে যে সোনা তাঁরা সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন তা এমন কিছু বেশি নয়, আর অভিযানে সোনা সঙ্গে করে আনা হয়েছে বইপত্র কেনার জন্য নয়। এদিকে বাবরের নির্বাচিত বইয়ের স্তুপটা ক্রমশ বড় হয়ে চলেছে—গোটাদেশেকের বেশিই হবে। কাসিমবেগ তাঁর কানের কাছে বলল

‘হুজুরে আলী, আমাদের সঙ্গে খাজাঞ্চী নেই।...’

বাবর সেকথার অর্থ ঠিক ধবতে পারলেন না, তখন তিনি বিচরণ কবছেন কেবল বইয়েব জগতে, বহির্জগতের অস্তিত্ব ভুলে গেছেন।

‘খাজাঞ্চী? খাজাঞ্চীকে পাঠিয়ে দেওয়া হবে,’ বলে বইয়ের দোকানীকে তাঁর বেছে নেওয়া বইগুলি দেখিয়ে বললেন, হিসাব করবেন, আমার গ্রন্থাগারেব বক্ষণাবেক্ষণকারী আব খাজাঞ্চী এসে দাম দিয়ে নিয়ে যাবে এগুলি।’

যাঁর উদারতা এবং আরো অনেক অনেক গুণেব কথা সবাই জানে সেই সমরখন্দের শাসকেব সেবা করতে পেরে যে খুশি হয়েছে তা জানাবাব জন্য মুন্না কুতুবুদ্দিন কুর্ণিশ করল। কিন্তু বাবরের মনে হল বইব্যবসায়ী যেন আরো কিছু বলল।<sup>১৬</sup> চায়, অথচ সাহস পাচ্ছে না।

‘কী চান আপনি মুন্না? বলুন, সঙ্কোচ করবেন না ... আপনার বইগুলো সমস্ত মূল্যেরও উর্ধ্বে।’

‘হুজুরে আলী’, বইব্যবসায়ী সাহস সঞ্চয় করে বলল, ‘এ সময়ে অর্থের বিনিময়ে খাদ্য কেনা অসম্ভব, এদিকে ছেলেরা কাঁদছে সারাদিন ক্ষুধার তাড়নায়, শূনে বুক ফেটে যায়। যদি সম্ভব হয় অন্তত সামান্য একটু আটা..’

‘এ বৃদ্ধা আর এই ইজ্জতদার মানুষটি... ক্ষুধার তাড়নায় জর্জবিত, অবরোধের

ফলে একেবারে স্কীণদেহী হয়ে পড়েছে। আর আমি বলছি অর্থের কথা, বইয়ের কথা,' নিজেকে ধমক দিলেন বাবর, কিন্তু রুটির দোকানের সারির কাছে কাসিমবেগের বলা কথা মনে করে কিছু বললেন না (কেবল ঘাড়টা নাড়ালেন একটু) ভাবলেন চালাকি করতে হবে। পরে, বেগদের কোন অসন্তোষ না জাগিয়ে শাহীর বাবুর্চি গোপনে সব ব্যবস্থা করবে।

‘খুদা হাফিজ! দুশ্চিন্তা করবার কোন প্রয়োজন নেই!’ যেন উদাসীনসৌজন্য দেখিয়ে বলে বাবর দোকান থেকে বেরিয়ে এলেন চত্বরে, যেখানে আহমদ তনবাল বিষণ্ণমুখে অনুচরপরিবৃত হয়ে বসেছিল নিজের ঘোড়ার উপর।

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় অতি গোপনেই বইয়ের ব্যবসায়ীর বাড়িতে একবস্তা আটা, একটি নখর ভড়া আর কিছু অর্থ পৌঁছে দেওয়া হল কিন্তু তা হলেও পরের দিন ভোরবেলাতেই সে সম্বন্ধে জানতে আর কারুরই বাকী রইল না। ঠিক তেমনভাবেই ছড়িয়ে পড়ল এ খবর যেমন ছড়িয়ে ছিল রুটির দোকানীদের একগাড়িভর্তি আটা এনে দিয়েছিল কাসিমবেগের লোকেরা সে কথা। এতদিন বরফঢাকা অবস্থায় পড়ে থাকা তন্দুরগুলিতে আগুন জ্বালান রুটিকারিগররা। গরম গরম, টাটকা তৈরি করা রুটির গন্ধ ছড়িয়ে পড়ছে শহরময়। ঘোড়সওয়ার সৈন্যরা সত্টি সত্টিই বাবরের নামে রুটি বিতরণ করল সবার মধ্যে।

সমরখন্দবাসীরা বাবরের প্রতি যতখানি সম্মুখিত তাঁর বেগ আর অনুচররা তাঁর প্রতি ততখানিই অসম্মুখিত লুটতরাজ করতে না পারায়। সমরখন্দের ক্ষুধার্ত দীনহীন রূপ দেখে দেখে যাদের মনে ঘৃণা ধরে গিয়েছিল সেই সব বেগরা সিদ্ধান্ত নিল বাবরের অনুমতি না নিয়েই তারা ফিরে যাবে উষ্ণ ও প্রাচুর্যভরা ফরগানাতে।

৩

যে সব সৈন্য তন্দুরে সবেমাত্র তৈরি গরম গরম রুটি বস্তাভরে এনে অনাহারক্লিষ্ট সমরখন্দবাসীদের মধ্যে বিতরণ করছিল তাদের একজন ছিল তাহির। প্রথমে তারও রাগ হয়েছিল এই আদেশ মানতে: ‘যারা রাবিয়াকে লুণ্ঠ করে নিয়ে গেছে তাদের সেবা করতে এসেছি নাকি?’ কিন্তু মানুষের দুঃখদর্দশা দেখে তারও প্রাণ গলে, সামনে যখন সে দেখল কাঁথাকানিপর লোকগুলিকে, দেখল যুবকদের যাদের ঘাড়গলা চুলের মত সবু হয়ে গেছে, ক্ষুধায় নির্জীব বৃদ্ধবৃদ্ধাদের, তখন তার সেই অসন্তোষের আর একটুকুও অবশিষ্ট রইল না। তাছাড়া তার মাথায় আর একটা কথা এল, হয়ত এই অভাগাদের মধ্যে কষ্ট পাচ্ছে তার রাবিয়াও। হয়ত এদের মধ্যে এমন কেউ আছে যে রাবিয়াকে জানে, দেখেছে তাকে?

তাহিরের মাথায় শিয়ালের চামড়ার টুপি, গায়ে খাটো চামড়ার কোর্তা, গত



কয়েকমাস দূরে অনবরত ঘোড়ায় চড়েই চলাফেরা করেছে, ফলে তার হাঁটার ধরন পান্টে গেছে। ভালুকের মত করে বঁকিয়ে বঁকিয়ে পা ফেলে হাঁটে সে। কিন্তু হাতগুলো তার চটপট বুটি বার করে আনতে লাগল।

ক্ষুধায় জর্জরিত লোকগুলির বিস্ফারিত দৃষ্টি কিন্তু দেখছিল কেবল তাহিরের হাত আর তার এগিয়ে দেওয়া বুটির দিকে, তাহিরের মুখের দিকে দেখছিল না তারা। বুটির বস্তার দিকে এগিয়ে আসছিল তারা সাবধানে, ছোট ছোট পা ফেলে যেন পা ঘষে ঘষে পথটা অনুভব করতে চাচ্ছে। অবাক হয়ে তাহির দেখতে লাগল যে লোকগুলি এমন দুর্বল হয়ে পড়েছে যে পা তুলে একটা ছোট্ট নালা পার হতেও পারছে না; দাঁড়িয়ে পড়ে অপেক্ষা করছে তাদের থেকে আর একটু বেশি শক্তি যাদের আছে তারা সাহায্য করবে এই আশায়।

প্রত্যেককে ভাল করে লক্ষ্য করতে লাগল তাহির। এদের মধ্যে এমন কি কেউ নেই যে রাবিয়াকে দেখেছে বা তার সন্ধানে কিছু জানে?

এই যে চোগাপরা এক মহিলা দাঁড়িয়ে আছে এক বৃদ্ধাকে ধরে আর নিজেও ভর দিয়ে আছে বৃদ্ধার গায়ে।

‘খালাজান, আপনাদের মধ্যে আন্দিজান বা কুভার মেয়ে কেউ আছে নাকি?’

‘না বাছা, তেমন কেউ নেই!’ তাজিকভাষায় উত্তর দিল মহিলাটি।

বহুবার বলা সেই কথাগুলিই আবার আউড়ে গেল তাহির।

‘আমার বোনটিকে খুঁজছি। চার বছর হল সুলতান আহমদের সৈন্যরা তাকে ধরে নিয়ে যায়।

‘বেচারী!’ বলল মহিলাটি। বৃদ্ধাটি তাব হাত থেকে বুটি নেবার সময়ে নিচু হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল।

একটু দূরে একজন লোক দাঁড়িয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে বুটির বস্তার দিকে আর অধৈর্য হয়ে টোক গিলচে। অল্প গৌফদাড়ি তার মুখে, লম্বাচেহারা, বয়স বছর পয়ত্রিশ হবে।

‘সুলতান আহমদের দলে কাজ করেছিস আগে কখনও?’

লোকটি একমুহূর্ত চুপ করে রইল তারপর ভয়জড়ানস্বরে বলল:

‘করতাম, কেন?’

‘কতদিন আগে?’

‘সে অনেকদিন হল।’

‘আন্দিজান গিয়েছিলি?’

‘না... যাবার পথেই ফিরে আসতে হয়েছিল।’

তার কথা বলার ধরন আর মুখচোখ সেই বদমাশদলের লোকগুলোর মত। কেঁপে উঠল তাহির। এ কি তাদেরই একজন নাকি?

বুটির দোকানের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে থাকা তার দলের লোকটিকে ডেকে তাহির তার হাতে ধরিয়ে দিল পড়ে থাকা সামান্য কয়েকটি রুটিসমেত বস্তুটা তারপর আবার এগিয়ে গেল সেই স্বল্পগোঁফদাড়ি, অনাহারে স্থীতমুখমণ্ডল লোকটির কাছে। তাকে সঙ্গে নিয়ে সরে গেল একপাশে। ভীষণ ভয় পেয়ে গেল লোকটি।

‘আরে ভাই, কী চাই আমার কাছে? গরিব লোক আমি! যেতে দাও আমায়! এসেছিলাম কেবল বুটির জন্য ... বুটির জন্য!’

ও চিনতে পেরেছে নাকি তাহিরকে? হয়ত ওর কাছেই মিলবে সেই সূত্র যা ধরে তাহির রাবিয়ার কাছে পৌঁছে যাবে? আরো একটু নরমসুরে কথা বলতে হবে ওর সঙ্গে।

‘বুটি পাবে তমি। বেশি করেই দেব বুটি। সত্যিকথা বল কেবল। তার মানে সুলতান আহমদেঃ সৈন্যদলে কাজ করতে?’

‘বললাম তো করতাম...’

‘কুভানদীর পুল পেরিয়ে গিয়েছিলে?’

‘কোন পুল? যেটা ভেঙে পড়ায় আমাদের দলের লোকজন মারা পড়েছিল?’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ সেটাই!’ রাগ আর আনন্দ দুই ঢাকবার চেষ্টা করতে লাগল তাহির। তার মানে, এই সেই বদমাশটা! তলোয়ারের এক খোঁচায় প্রাণটা বার করে দিলে হয়। কিন্তু তাহলে রাবিয়ার খোঁজ পাওয়া যাবে কেমন করে?

লোকটির পোশাকটা আঁকড়ে ধরে জোরে ঝাঁকুনি দিল তাহির:

‘রাবিয়া কোথায়? বল শীগগির!’

অনাহারের দুর্বল লোক আর একটু হলে পড়েই যাচ্ছিল তাহিরের পায়ের কাছে, মনে হল যেন এখন তার দেহটা টুকরো টুকরো হয়ে খসে পড়বে।

‘কো... কোন রাবিয়া?’ তোতলাতে তোতলাতে কোনরকমে বলল সে।

‘রাবিয়া, রাবিয়া! কুভার সেই মেয়েটিকে কোথায় নিয়ে গিয়েছিলে তোমরা? কোথায় এখন সে? সত্যি কথা না বললে মাথাটা কেটে ফেলব তোর! বল সব কথা!’

‘আরে ভাই! রাবিয়া নামের কোন মেয়েই আমি কখনও দেখিনি, ভাই। মেরে ফেলতে চাও — মার কিন্তু শুধু ভেব না যে আমি ও কাজ করেছি। তখন মেয়েদের দিকে তাকাবার মত মনের অবস্থা ছিল না আমার, ভাইটা আমার পড়ে গেল পুল থেকে, নদীর স্রোতে ভাসিয়ে নিয়ে গেল ওকে, তিনদিন ধরে খুঁজেছি নলখাগড়ার ঝোপের মধ্যে, কিন্তু পেলাম না... কিছুই পেলাম না.. লাশটাও না। জলায় ডুবে গেছে...’

লোকটিকে একটু সরিয়ে দিল তাহির হাতের ধাক্কা, কিন্তু তার জামার হাতটা ধরে রইল। মনে পড়ছে, সেই লোকগুলির একজন অন্যজনকে ডাকছিল জুমান বলে।

‘তোর নাম কী?’ তাহির আবার একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল লোকটির চোখের দিকে।

‘নাম? মামাত।’

‘জুমান নয়?’

‘কাউকে ডেকে জিজ্ঞেস ক’রে নিলেই ত পার। এই মহম্মার সবাই জানে আমাব নাম মামাত, আমি চামড়া তৈরি করি।’

তাহির ভাবল, ‘ওর ভাই যেহেতু কুভাসাইয়ে ডুবে মারা গেছে সেই হেতু ওরও অধিকার আছে আমার গলা চেপে ধরার!’ যেমন চট করে জুলে উঠেছিল তার রাগ তেমনই হঠাৎ নিভেও গেল সে রাগ।

‘জুমানকে তুমি জান নাকি ভাই?’

হঠাৎ মামাত মাথা চেপে ধরল:

‘দাঁড়াও, দাঁড়াও... ছিল বটে আমাদের মাঝে এক জুমান মাইমাক। শূনেছি দুটি মেয়েকে নিয়ে গিয়েছিল ও। তার মানে তোমাদের ওখান থেকেই নিয়েছিল।’

‘সমরখন্দে এনেছিল তাদের?’

‘মেয়েগুলোকে? তা তো জানি না... আমি ওরা-তোপার কাছে ঐ যে অক্সুব নদীটা আছে, জান ত, ঐ পর্যন্ত যাই। অক্সুব পর্যন্ত যাবার পরেই আমাদের মির্জা মাঝা যান। ওখন আরম্ভ হল গোলমাল। বিরক্তি ধরে গেল আমার। ছেড়ে দিলাম সৈন্যদলের কাছ।’

‘এখন জুমান মাইমাক কোথায়?’

‘তা বলতে পারব না। বছর তিন-চার হল দেখি না আর তাকে। খিস্তিবাজ লোক ছিল, মরে গেছে নাকি অন্য মির্জার কাছে কাজ করছে কে জানে। মির্জাও তো আশেপাশে কম নয়। তাশখন্দে মাহমুদ খান, তুর্কীস্তানে শয়বানী খান। হিসাবে একজন।’

‘চুলোয় যাক এই লড়াই-হান্গামা,’ প্রচন্ড রাগে বলে উঠল তাহির। ‘তুমি কাবিগর আর আমি ছিলাম চাষী। এ কী সময় এল বল দেখি যে আমরা একে অন্যের সঙ্গে লড়াই করছি?’

এবার তাহিরের মুখটা ভালো করে লক্ষ্য করল মামাত, একটা ক্ষণচিহ্ন দেখতে পেল, ঘাড় নাড়াল সে:

‘মেয়েটি তোমার কে হয় ভাই? বোন?’

দীর্ঘশ্বাস ফেলল তাহির, বলে ফেলল হঠাৎ:

‘সবার চেয়ে প্রিয় সে আমার। আমার চোখের মণি ছিল সে।’

মামাত তাহিরকে সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করল:

‘পাবে খুঁজে পাবে ওকে এখানে আমার চেনাজানা, বন্ধু অনেক। জিজ্ঞাসা করব সবাইকে। আমার বিবিকে বলব। সে মেয়েদের মধ্যে খোঁজ নেবে।’

তাহির বুঝল মামাত তাকে সাহায্য করার চেষ্টা করছে অন্তর থেকেই। ‘চল

মামাত।’ যখন তারা রুটির দোকানে এসে ঢুকল তাহির বুটিভরা বস্তা থেকে চারটি বুটি তুলে নিল।

‘এই নাও! বুটির জন্যই তো এসেছিলে।’

কাঁপা কাঁপা হাতে বুটিগুলো নিয়ে জামার ভিতরে ঢোকাবার আগে কয়েকবার শুকল গরম আটার গন্ধ, দম বন্ধ হয়ে আসতে লাগল তার। যত ক্ষুধার্তই হোক না কেন, তাহিরের সামনে সে আত্মসংযম হারিয়ে বুটির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল না। কেবল বুটির গন্ধে যেন মাতাল হয়ে গিয়ে জড়িয়ে জড়িয়ে বলল:

‘রুটির থেকে... দামী আর কিছু নেই রে ভাই। খোদা যেন তোমাকে এমন কোন দিন... দেন না যা আমরা ভোগ করেছি... একটু খেয়ে নিয়ে একটু বল পেলেই নিজের গ্রাম পর্যন্ত যাব।’ পাহাড়ের ওপাশে আমাদের ভাইরা থাকে। জাতে আমরা কুইয়ানকুলাক। গ্রামে গিয়ে দু’বস্তা দানা নিয়ে আসব।. . ঘোড়া ছিল একটা, শরৎকালে সেটাকে কেটে খেয়ে খেললাম। পায়ে হেঁটে পাহাড়ে উঠতে ভয় পাচ্ছিলাম—যদি পড়ে যাই, শীতে জমে যাই। এখন ভয়ের আর কী আছে।’

‘তোমায় কোথায় খুঁজে পাব?’ তার কথার মাঝখানেই বলল তাহির।

‘মুচীপাড়ায়... আমার একটা বাড়ি আছে। মামাত বলে জিজ্ঞেস করলেই যে কেউ দেখিয়ে দেবে। পালোয়ান-মামাত ... একসময় জোয়ান চেহারা ছিল রে ভাই। আর এখন কোনক্রমে হাঁটি...’

‘ভুলো না! ওর নাম রাবিয়া . আর আমি — কাসিমবেগের দলেব সৈন্য। নাম তাহির।’

‘আচ্ছা, ঠিক আছে, তাহিরবেগ, যদি কিছু জানতে পাবি তো খুঁজে বার কবব আপনাকে। আমাদের লোকেরা আপনার এমন ক্ষতি কবেছে আব আপনি আমাব মঙ্গল করলেন। কখনও ভুলব না একথা, এব প্রতিদান দেব নিশ্চয়ই। চলি তাহলে।’

তাহিরের দৃষ্টি অনুসরণ করল তাকে। ‘কার দোষে ওর ভাই মরেছে জানতে পারলেই....’

বুটির দোকান থেকে একটু দূরে চলে গিয়ে মামাত তাড়াতাড়ি হাত ঢুকিয়ে দিয়ে জামার ভিতর গরম বুটিব এক টুকরো ছিঁড়ে নিল, চোরের মত সঙ্গুস্তভাবে ঠেসে দিল সেটা মুখের মধ্যে।

‘সমরখন্দ দখল করে নিলেই সব গোলমাল মিটে যাবে।’ ভেবেছিল আন্দিজানের বেগ আর সৈন্যরা। কিন্তু তা ছিল সম্পূর্ণ ভুল। তিনহাজার সৈন্যের দলের জন্য লাগে প্রায় ছ’হাজার ঘোড়া। এই হাড়কাঁপান শীতে অবরোধের ফলে শূন্য এই শহরে একই

সঙ্গে শহরবাসীদের খাওয়ানো, সৈন্যদলের জন্য যথেষ্ট খাদ্যসংগ্রহ করা ও ঘোড়ার আহার জোগান অসম্ভব। শহরদ্বার উন্মুক্ত, ওরা-তেপা আর কার্শির দিকে বাহিনী পাঠান হয়েছে কঠোরভাবে কর আদায়ের জন্য — পুরনো, নতুন যত কর হতে পারে— দানাশস্যের মাধ্যমে, শুধু দানাশস্যের মাধ্যমে গ্রহণের জন্য। শহরের বাজারগুলি নতুন করে খোলার জন্য সবরকম চেষ্টা চালান হচ্ছে। তবুও মাভেরান্নহরের রাজধানীর জীবন স্বাভাবিক হচ্ছে না কিছুতেই। প্রতীক্ষায় আছে সমরখন্দ, চূপ করে আছে, দুর্দশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছে সমরখন্দ: গত কয়েক বছরে বড় ঘন ঘন মালিকবদল হয়েছে তার, এক লোভীহাত থেকে আর এক লোভীহাতে গিয়ে পড়েছে—তারা সবাই ভেবেছে কেবল নিজের স্বার্থের কথা, শহরের কথা কেউ ভাবে নি।

‘দৈর্ঘ্য ধরতে হবে আমাদের!’ বৈঠকে বেগদের বোঝাতে লাগলেন বাবরের ওস্তাদ খাজা আবদুল্লা। ‘বসন্তকাল এলো বলে, খোদার ইচ্ছায় ফসল তোলার সময় আসা পর্যন্ত যদি টিকে থাকতে পারি তো সব দুর্যোগ কাটিয়ে ওঠা যাবে। দুর্দশা কেটে গিয়ে মাথা তুলে দাঁড়াবে এক শক্তিশালী— কার্শি আর শাহরিসাবজ থেকে উজ্জগেন্দ পর্যন্ত একচ্ছত্র সলতনত। আল্লাহর দোয়ায় আমাদের দখলে আসবে এক বিশাল দেশ, এমন রাজধানী যখন আমাদের দখলে! আমাদের বাদশাহ মির্জা বাবরের স্বপ্ন যেন গোটা মাভেরান্নহর একাবদ্ধ হয়, যেমন ছিল উলুগবেগের সময়, যাতে মাভেরান্নহরের পুরনো খ্যাতি ফিরে আসে, সেই সুখের দিনগুলো যেন পুনরুজ্জীবিত হয়। আমাদের বাদশাহের এই অভিলাষই হল আমাদের পাক মকসদ। সেই উদ্দেশ্যসাধন করার জন্য আল্লাহ শক্তি দিন আমাদের।’

খানকুলিবেগ ও আহমদ তনবালের বিরক্তি লাগছিল। কিন্তু মনের ভাব গোপন রেখে অন্যান্য বেগদের মত তারাও হাত উপরে তুলে বলে উঠল:

‘শক্তি দিন আল্লাহ! ইলাহী আমিন!’

তারপর বৈঠক থেকে যে যার বাড়ি চলে গিয়ে আবার দু’জন তিনজন করে মিলিত হতে লাগল। বলাবলি কবতে লাগল:

‘তাহলে, আমাদের মির্জা উলুগবেগের মতই আজীম বাদশাহ হতে চান, কি বলেন আহমদবেগ?’ ব্যঙ্গের হাসি হাসে খানকুলি।

চুলার কাছে উষ্মতায় বিছান মখমলের ওপর বসে তারা সঙ্কার আহারপর্ব সারছিল। আহমদ তনবাল ছুরি দিয়ে একটুকরো মাংস কেটে নিয়ে বিদূপ করে বলল:

‘নওজওয়ান মির্জার আজীম বাদশাহ হবার জন্য কেবল একটুখানি ঘাটতি থেকে যাচ্ছে।’

‘কী সেটা? অ্যা?’

‘শুনলেন না আজ বৈঠকে। সমরখন্দের চাষীরা তাদের বীজদানা সব খেয়ে ফেলেছে। আমাদের বীজদানা থেকে দিতে হবে... ঐ যা কার্শি থেকে নিয়ে এসেছে

কারাভান... দিতে হবে ধার হিসেবে।... যখন ফসল তুলবে ওরা তখন নাকি সুদেমূলে ফেরত দেবে।’

‘বোঝ ঠালা। গোদের ওপর বিষফোড়া!’

‘আরে খানকুলিবেগ! সহ্য করতে হবে, খোকাবাবু যে শাহান্শাহ্ হতে চাচ্ছেন। এখান থেকে নড়বেন না উনি। উনি যে সমরখন্দের জামাই হন! এখানে ওঁর কনে রয়েছেন... তাই এই ‘রাজধানীর’ ভিখারীগুলোর কাছে নিজেকে ভালো মহৎ প্রতিপন্ন করতে চাচ্ছেন। আটা বিলোচ্ছেন, আবার প্রতিসপ্তাহে কবিদের ডেকে মুশায়রা হচ্ছে।’

‘শোনা যাচ্ছে উনি কবি হতে চান তা সত্যি নাকি?’

‘তা নয় তো কী! সেই জন্যই তো চতুর্দিক থেকে কবিদের ডেকে এনে জড় করছেন, কিন্তু তাদেরকে তো খাওয়াতে হবে— তাতেই নিঃশেষ হয়ে যায় লড়াইয়ে পাওয়া ধনসম্পত্তি যা আসলে আমাদেরই প্রাপ্য! বই কেনার জন্য কোষাগারের সব সোনা ব্যয় করতেও পিছপা নন উনি। সেও আমাদের ঘাড় ভাঙা হল!’

খানকুলি তার স্বপ্নদাড়িতে হাত বুলোল।

‘আন্দিজান চলে যাব ভাবছি। কিন্তু মির্জা যেতে অনুমতি দিচ্ছেন না,’ বলল সে। ‘কী ঘেন্না ধরে গেছে যে আমাদের মির্জার ওপব, তা খোদাই জানেন!’

আহমদ তনবাল উঠে দরজার দিকে এগিয়ে গেল, দরজাটা হুড়কো লাগিয়ে বন্ধ করে দিয়ে আবার নিজের জায়গায় গিয়ে বসল।

‘মোহতরম খানকুলিবেগ! বেগরা যদি না থাকে তো বাদশাহ্ কী কববেন? বেশির ভাগ সৈন্যই আমাদের সঙ্গে যাবে এ আমি নিশ্চয় করে বলতে পারি। লড়াইতে জিতলাম আমরা। কষ্ট সহ্য কবলাম আমরা। আর এখন .. ঐ কচি ছেলেটাব কাছে অনুমতি চাইতে হবে কেন?’

‘ঠিক বলেছেন!’ ফিসফিস কবে বলল খানকুলিবেগ। ‘আমাদের বেগদেব প্রত্যেকেই তার নিজের কাছে বাদশাহ্... অনুমতি না দেয় তো ভাবী বয়ে গেল, চলে যাব আমি ঠিকই!’

‘আমিও অতটুকু কচি ছেলেটাব কাছে আর মাথা নিচু করব না। বেঁচে থাকলে অন্য বাদশাহ্ খুঁজে নেব। এই তো আখসিতেই রয়েছেন মির্জা জাহাঙ্গীর। বুখাবাও সুলতান আলি মির্জা। আরে রাজাবাদশার তো আর অভাব নেই কোথাও। আঁব তাদের সবারই প্রয়োজন এই আমাদের মত লড়ায়ে বেগদেব... কেবল একটা কথা বলি আপনাকে — আন্দিজানে বেশিদিন থাকার দবকার নেই। বিপদে পড়াব ঙ্য আছে ওখানে।’

‘আখসি যেতে বলেন?’

‘হ্যাঁ। আখসি গিয়ে উজুন হাসানের সঙ্গে দেখা কবা চেষ্টা করুন। ও আপনাকে জাহাঙ্গীরের সৈন্যদলে নিয়ে নেবে।’

‘নেবে কি ? আব জাহাঙ্গীৰেব কি সাহস হৰে ভাইয়েব বিবুদ্ধে দাঁড়াব?’

‘দাঁড়াৰে। তাঁব দলে তেমন বেগেব সংখ্যা বাডলে চাপ দেওয়া যাবে তাঁব ওপৰ। তখ্তেব ওপৰ নজব আছে তাঁব। বিশ্বাস কবুন।’

পৰেব দিন সন্ধ্যাবেলায় যখন আহমদ তনবালেব বিশ্বাসী লোকেবা প্ৰহৰায় ছিল তখন খানকুলিবেগ তাব পঞ্চাশজন অনুচব নিয়ে চুপিসাবে ফিবোজাদবওয়াজা দিয়ে বেবিযে চলে গেল। একসপ্তাহ বাদে আহমদ তনবাল নিজেও চলে গেল— জামিনে কাবাভান নিয়ে যাচ্ছে এই অজুহাতে। সেই যে গেল আব ফিবল না সমবখন্দ। সোজা বওনা দিল আখসিব দিকে। এবপব বিভিন্ন প্ৰয়োজনে শহৰেব বাহিৰে যাওয়া আব কোথায় যেন হাবিয়ে যাওয়া বেগ আব তাৰেব অনুচবদেব সংখ্যা বেড়ে চলল খুব তাডাতাডি। ফটকগুলো বন্ধ কৰে দেওয়া হল যখন তখন বাতেব অন্ধকাৰে কেপ্লাব পাঁচিল পেবিযে পালাতে লাগল সবাই। শীতকাল শেষ হবাব মুখে বাবৰেব সঙ্গে সমবখন্দ আসা বেগদেব সংখ্যা কমে অৰ্ধেকে দাঁডাল। বাবব তাঁব একজন বিশ্বাসী লোককে আন্দিজান পাঠালেন পালিয়ে যাওয়া বেগদেব ফিবিয়ে আনতে। কুডিদিন বাদে খবব পাওয়া গেল যে আহমদ তনবাল আব তাব দলেব লোকবা খোলাখুলি বিদ্ৰোহী হয়ে বাবৰেব দূতকে আন্দিজান আব আখসিব মাঝামাঝি কোথায় ধৰে মেৰে ফেলেছে।

কাসিমবেগেব পবামৰ্শ অনুযায়ী বাবব খাজা আবদুল্লাকে আন্দিজান পঠালেন কিন্তু উজ্জন হাসান ও অন্যান্য ষড়যন্ত্ৰকাৰীবা, যাবা আগে খাজা আবদুল্লাব উপদেশ মানত তাৰেব মধ্যে কেউ কেউ আবাব তাব মুৰ্দিও ছিল—এবাব কিন্তু তাব তাঁব উপদেশ অনুবোধে কানও দিল না। আব সোজাসুজি অস্ত্ৰমণ কৰে বসল আন্দিজান যাব ফলে তাৰেব মুৰশিদ খাজা আবদুল্লা আব বাবৰেব বিশ্বাসী বেগদেব দুৰ্গন্ধাব বন্ধ কৰে অববৃদ্ধ হয়ে থাকতে হল।

ফবগানা উপত্যকায় অশান্তি ঘনিয়ে এল।

৫

নিযতিব অপ্রত্যাশিত আঘাত — তবুণ মিৰ্জাব কাঠন বোগ বিশ্বঘাতক বেগদেব বাধিয়ে তোলা গোলমালকে আবো বাডিয়ে তুলতে সাহায্য কবল।

বৃন্তান সবাই মহলেব দ্বিতলেব বিশ্রামকক্ষে শয়ে ছিলেন বাবব। প্ৰচণ্ড জ্বৰে পুড়ে যাচ্ছে তাঁব দেহ।

আন্দিজান থেকে দূত এসে বাবৰেব দেহবক্ষীপ্ৰধানকে দেখাল গল্লাব মোহবছাপ দিয়ে আঁটা গোল কৰে পাকান একটা চিঠি, কিন্তু চিঠিটা তাব হাতে দিল না সে

‘মালিকা সাহেবা, বাদশাহেব ওয়ালিদা সাহেবা আদশ দিয়েছেন কেবলম’ত স্বয়ং বাদশাহেব হাতেই দিতে হবে এ চিঠি।’

বাবর প্রতিদিনই জিজ্ঞাসা করেন আন্দিজান থেকে দূত এসেছে কিনা। সেই জন্য দেহরক্ষীপ্রধান দূতকে উপরে নিয়ে গেল সঙ্গে সঙ্গেই। কিন্তু বিশ্রামকক্ষের দরজায় তাদের পথরোধ করলেন বৃদ্ধ হাকিম।

‘এই বার্তা আগে পড়বেন উজীরসাহেব। যদি ভাল খবর হয় তো বাদশাহকে জানান হবে।’

‘বাদশাহের ওয়ালিদা সাহেবা আর তাঁর ওস্তাদ খাজা আবদুল্লা সাহেবের আদেশ যেন কেবল তিনিই...’

‘দুঃসংবাদ হলে তা হুজুরে আলীর মৃত্যুর কারণ হতে পারে,’ দুঃখিত কিন্তু দূতস্বরে তাদের বাধা দিলেন হাকিম। ‘কয়েকদিন আগেই তিনি বেশ সেরে উঠছিলেন, কিন্তু... দায়দায়িত্ব মানুষের কষ্ট বাড়ায় হে, আর তারই ফলে অসুখবিসুখ হয়। পুরোপুরি সেরে ওঠার আগেই উনি বিছানা ছেড়ে উঠেছিলেন — তাই আজ আবার প্রচণ্ড জ্বর উঠেছে।’

‘আন্দিজানের বিপদ,’ দূত শেষ যুক্তির আশ্রয় নিল। ‘এ চিঠি এখনি তাঁর হাতে না দিলে দেরি হয়ে যাবে। রেগে যাবেন হুজুরে আলী!’

‘না, না, পারা যাবে না, মাফ করবেন।’

‘কিন্তু হাকিম সাহেব...’

‘না! না!’

এই তর্কাতর্কি বাবরের কানে গেল। কনুইতে ভর দিয়ে উঠে যতটা পারলেন জোরে চীৎকার করে বললেন:

‘যদি দূত হয় তো ভেতরে আসতে দিন। আমার হুকুম।’

বিশ্রামকক্ষের একেবারে শেষ প্রান্তে নরম বিছানা পাতা। সেই বিছানা থেকে খানিক দূরে থামল দূত, তাবপর হাঁটু গেড়ে বসে পড়ে হাঁটু ঘষে ঘষে আরো কাছে এগিয়ে গিয়ে চিঠিটা দু’হাতে ধরে বাবরের দিকে এগিয়ে দিল।

বিছানার উপর উঠে বসলেন বাবর, জুরে মুখচোখ লাল, কাঁপুনি বন্ধ হচ্ছে না, মাথা রাখলেন উঁচু করে রাখা বালিশের উপর। মোহর ভেঙে পাকান চিঠিটা খুললেন। প্রথম চিঠিটার মধ্যে আর একটি ছোট চিঠি। প্রথম চিঠির নীচে খাজা আবদুল্লাব স্বাক্ষর। অন্যটি লিখেছেন কুতলুগ নিগর-খানুম। দুটি চিঠির মূল কথা একই। আন্দিজানকে অবরোধ করা হয়েছে, খুবই সংকটজনক অবস্থা। বাবর ছাড়া আর কেউই বাঁচাতে পারবে না তাদের এমন সময়। দুটি চিঠিরই শেষে অনুরোধ যেন বাবর যত শীঘ্র সম্ভব এসে পৌছান।

আন্দিজান অবরুদ্ধ ! বিশ্বাসঘাতক বেগরা আন্দিজানের সিংহাসনে জাহাঙ্গীরকে বসাতে চায়! তার মানে: সেনাদলের নেতা করতে চায় আহমদ তনবালকে, ছিনিয়ে নিতে চায় বাবরের পিতৃগৃহ! তিনি ভেবেছিলেন ওরা বিশ্বাসী—হোক লোভী, স্বার্থপর, কিন্তু তা বলে এতখানি?



কাঁপুনির ফলে বাবরের মাথাটা বালিশ থেকে পড়ে গেল, ভার সামলাতে পারলেন না তিনি। এবার সবশেষ।

তনবাল আর জাহাঙ্গীর যদি আন্দিজানের যুদ্ধ জয়লাভ করে তো তাঁর দলের বেশিরভাগই সেদিকে চলে যাবে! তাঁর কাছে তাহলে কে থাকবে? হয়ত এখনই, যখন তিনি শয্যাশায়ী তাঁর দলের লোকেরা ছুটছে, ছুটছে...এ... তনবালের দলে যোগ দিতে? আর কাসিমবেগ?... ভীষণ আশংকা জাগল বাবরের মনে। সমস্ত শক্তি সঞ্চয় করে লাফিয়ে উঠে বসলেন বিছানায়।

‘কাসিমবেগ কোথায়?’

‘এখুনি আসবেন উজীরের কাছে লোক পাঠান হয়েছে,’ নরমসুরে বললেন হাকিম। ‘শুয়ে পড়ুন হুজুরে আলী, আপনার বিশ্রাম প্রয়োজন!’

বাবরের রোগজরুরিত মস্তিষ্কের কল্পনায় হঠাৎ দেখা দিল তরবারি হস্তে তনবালের মূর্তি। সেই তরবারি! ওশে তনবাল ঐ তরবারি চুম্বন করে, শপথ করে যে আমৃত্যু তার সেবা করবে... ঐ, ঐ তনবাল তরবারিটি তুলে নিয়ে বাবরের মাথার ওপর ঘোরাতে আরম্ভ করল... তনবালের পায়ের কাছে— মানুষের কাটা মুণ্ডুগুলো বস্তা থেকে বেরিয়ে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে। সেগুলির একটি... হায় আল্লাহ্!... ও যে মায়ের মাথা...

সেই ভয়ংকর দৃশ্য ধাক্কা দিয়ে তুলে দিল বাবরকে বিছানা থেকে। এক ঝটকায় উঠে দাঁড়ালেন তিনি, নম্রপায়েব নিচে অনুভব করলেন নরম গালিচার রোঁয়ার স্পর্শ। চেষ্টা করলেন দাঁড়িয়ে থাকার।

‘আমার তলোয়ার এনে দাও!’ চীৎকার করে বললেন বাবর। ‘এখুনি! আমার তলোয়ার দাও!’

হাকিম শব্দ করে জড়িয়ে ধরলেন ঝটকান দিতে থাকা তরুণদেহটি।

‘আপনি অসুস্থ হুজুরে আলি, আপনার শুয়ে থাকা উচিত।...’

হাকিম বাবরকে এগিয়ে দিচ্ছেন তনবালের তরবারির কোপে নীচে, বাছুরের মতো বেঁধে রেখেছেন তাঁর পা। নিজেই ছাড়িয়ে নিয়ে বাবর টলতে টলতে ছুটে গেলেন দরজার দিকে।

‘ঘোড়া নিয়ে এস! আন্দিজান যাচ্ছি আমি! আমার তলোয়ার কোথায়? বেগদের বল! তৈরি হতে শীগগির!’

হাকিম দৌড়ালেন তাঁর পিছু পিছু। পোশাকের জিন্মাদার কায়দা করে পশুলোমের আঙরাখাটা বাবরের কাঁধে ফেলে দিল। মুহূর্তখানেক ইতস্তত করে জুতোও পায়ের কাছে এনে রেখে দিল। একপা জুতোর মধ্যে গলালেন বাবর, অন্য পাটি গলাতে পারলেন না আর। মাথা ঘুরে গেল, নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে যাচ্ছিল আর একটু হলে।

‘বিশ্বাসঘাতক!’ এইটুকুই কেবল বলতে পারলেন তিনি তনবালের প্রতি, রক্তমাখা

খোলা তরবারিহাতে যার মূর্তি তাঁর সামনে তখনও নাচানাচি করছিল, ‘রক্তপিপাসু ঘাতক!’

হঠাৎ বাবর হেঁচট খেয়ে পড়ে গিয়ে জ্ঞান হারালেন।

গভীর রাতে চোখ মেললেন তিনি। চোখ মেলে দেখতে পেলেন হাকিমকে, মাথার কাছে দাঁড়িয়ে তুলোয় করে ফোঁটা ফোঁটা জল ফেলেছেন বাবরের মুখে, ঠোঁটে। জিভটা এমন ফুলে গেছে যে প্রচণ্ড ভারী হয়ে গেছে। সারা দেহের ওপর যেন কী একটা ভার লাগছে।

বাবর চোখ মেলেছেন দেখে কাসিমবেগ তাঁর মাথার কাছে এগিয়ে গেলেন।

‘আম্নাহর কৃপা!... আপনি আমাদের এমন ভয় পাইয়ে দিয়েছিলেন!’

কী যেন বলতে চাইলেন বাবর, কিন্তু প্রচণ্ড ভারী হয়ে যাওয়া জিভটা নাড়াতে পারলেন না; চোখ ভিজে উঠল তাঁর।

‘এখন কেমন বোধ করছেন, হুজুরে আলী?’

আবার নীরব বাবর। চোখের দৃষ্টি পরিষ্কার, কিন্তু কথা বলতে পারছেন না। কাসিমবেগ বুঝলেন বাকশক্তি হারিয়েছেন বাবর।

মুখ ঘুরিয়ে নিলেন উজীর, যাতে, বোলবহর বয়সী বাকহারা তরুণটি তার অবলম্বন, সীপাহী আর উজীরের চোখের জল দেখতে না পায়।

## আন্দিজান

১

শুধু রাতের অন্ধকারে হুজুর না, আবার আকাশে এসে জড় হল মেঘের দল।

ঘন অন্ধকারে ডুবে গেল কেহ্না। আন্দিজানের রাস্তাঘাট উৎকণ্ঠায় নীরব হয়ে গেছে। নিস্তরঙ্গ, জনহীন... ঐ যে সতর্কভাবে সামান্য কাঁচকাঁচ আওয়াজ তুলে খুলে যাচ্ছে তোরগদ্বার।

সবার সামনে চলেছেন পুরুষের পোশাক পরা খানজাদা বেগম। মাথায় পুরুষের টুপি, কোমরে চওড়া কোমরবন্ধে বুলছে খঞ্জর। তাঁর অনুচরদের মধ্যে রয়েছেন মওলানা ফজলুদ্দিন— তাঁর কোমরবন্ধের পার্শ্বদেশে বুলছে তরবারি।

সমরখন্দ থেকে দূতমারফত যেই খবর পাওয়া গেল যে বাবর কঠিন রোগে পড়েছেন, জীবনসংশয় তাঁর, অমনি দুর্গের প্রতিরক্ষার ভার যাদের ওপর ছিল তাদের এক অংশ ষড়যন্ত্রকারীদের দলে যোগ দিল। প্রাচীরের প্রতিটি ঝরোকা পাহারা দেবার জন্য যথেষ্ট লোক আর রইল না। রাতের বেলায় সবার অলক্ষ্যে দেওয়ালের গায়ে মই লাগিয়ে দুর্গে শত্রুদের প্রবেশ করার বিপদ আরও বেড়ে গেল। খানজাদা বেগম

প্রতিরক্ষাব্যবস্থার তদারক করছিলেন— পুরুষের পোশাক নেহাৎ খেলাছলে পরেননি তিনি।

পথের পাথরে ঘোড়ার নাল ঠুকে আগুনের ফুলকি তুলছিল ঘন অন্ধকারের বুকে। উষ্ণ হাওয়া বইছে। সে হাওয়ায় বৃষ্টির গন্ধ। মুন্না ফজলুদ্দিন ভাবলেন বসন্তকাল আগতপ্রায়, দুর্গের ভিতরে বাগানগুলিতে খুবানী আর বাদাম ফলতে আরম্ভ করেছে। বসন্তে রোদ খেলে ভালো। এখন তিনি চারদিকে তাকিয়ে দেখলেন— রাত, অন্ধকার, এক ফোঁটা আলোও দেখা যায় না। প্রকৃতি, দুর্গ, শহর— সবকিছু কালো চাদরে ঢাকা পড়েছে।

ফজলুদ্দিনের মনে পড়ল সেই সুখের দিনগুলির কথা যখন তিনি খানজাদা বেগমকে দেখাতেন পরিকল্পিত মাদ্রাসা ও মহলগুলির নকশা ও ছবি শুনতেন তাঁর মুখের প্রশংসাবাক্য। বাবর যখন সমরখন্দ দখল করলেন মওলানা ধরেই নিয়েছিলেন যে তাঁর স্থাপত্যকলার পরিচয় দানের স্বপ্ন সফল হবে। তাঁর আনন্দে খানজাদা বেগমেরও আনন্দ হয়েছিল— কয়েকবার ডেকে পাঠিয়েছিলেন তিনি স্থপতিকে, অনেকক্ষণ করে আলোচনা চালিয়েছেন, জিজ্ঞাসা করেছেন কোন জায়গায় মহল আর মাদ্রাসা তৈরি করলে ভাল হয়, নির্মাণকার্য আরম্ভের প্রস্তুতি কেমনভাবে করা যায়।...

খানজাদা বেগম তাঁকে আপ্যায়ন করতেন নিজের ছয়টি কক্ষবিশিষ্ট রহস্যময় মহলের প্রথম কক্ষটিতে। ঐ মহলে তিনি তাঁর বাদীদের নিয়ে থাকেন। সাধারণত বেগম রেশমী পর্দার আড়ালে বসে থাকতেন। কখনও কখনও কৌতূহলবশত পর্দা সরিয়ে দিতেন।

‘দেখি দেখি, গম্বুজওয়ালা ইমারত আর মিনারের মাঝখানে জায়গাটাতে কী থাকবে দেখান তো?’ হয়ত জিজ্ঞাসা করেন তিনি।

দু’দিক থেকে দু’জনে বৃকে পড়তেন কাগজটির উপর, নিঃশ্বাসে নিঃশ্বাস মিলিয়ে যেত। খানজাদার চোখ হয়ে উঠত দ্যুতিময়, আর মওলানার মুখে কলুষ পড়ত— একটা কথাও বেরোত না, যেমন হত ওশে সেই বারাতাগের প্রথম দিনগুলিতে— বৃকের মধ্যে যেন হাতুড়ি পিটত। ভয় হত তাঁর এমন কোন কথা বলে ফেলবেন যার সঙ্গে বর্তমান প্রসঙ্গের কোন সম্পর্কই নেই, ভয় হত— দাসদাসীদের সামনে আর বেগমের কাছে মনের কথা প্রকাশ করে ফেলবেন। আর সবচেয়ে বেশি ভয় করেন কুতলুগ নিগর-খানুমের অন্তর্ভেদী দৃষ্টির সামনে। তিনি প্রায়ই ওঁদের আলোচনার সময় উপস্থিত থাকতেন। চোখের দৃষ্টি গোপন করে হাজার বার মাথা নোয়ান স্থপতি তাঁর উদ্দেশ্যে।

শেষ যেদিন তাঁদের মধ্যে আলোচনা হয় খানজাদা বেগম হঠাৎ অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন করে বসলেন:

‘মওলানা, আপনি এতদিন পর্যন্ত বিবাহ করেননি কেন?’

সম্ভ্রান্তবংশোদ্ভূত মহিলার উপযুক্ত স্বতন্ত্রতা বজায় রেখেই চলতেন যদিও বেগম, তবুও মওলানার লক্ষ্য এড়াল না কী অকপট উৎকর্ষা, আগ্রহ, আশায় জুলজুল করছে তাঁর চোখদুটি। বলে ফেলবেন নাকি তাঁর গোপনকথা? নাঃ তা হবে নিছক পাগলামি। ঠাট্টার মাধ্যমে উত্তর এড়িয়ে যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন ফজলুদ্দিন:

‘বেগম, আমি চিরকুমার থেকেই মরতে চাই।’

‘আরে, আমিও তো তাই চাই।’

‘আপনি... এমন অভিজাতবংশীয়া বেগম, কেমন করে একা থাকবেন তা’ আমি ভাবতে পারি না।’

‘কেন?’

‘আপনি তো... এই দুনিয়ায়... কত প্রখ্যাত, কত নামজাদা রাজাবাদশা যাঁরা নিজেকে সুখী মনে করবেন...’

‘হয়ত আছেন এমন কেউ... আচ্ছা মওলানা, কোন বাদশাকে আপনি আমার উপযুক্ত বলে মনে করেন?...’

‘যদি আমার মত প্রয়োজন তো বলি, আপনার উপযুক্ত হতে পাবেন কেবল ফরহাদই।’

‘কেন কেবল ফরহাদ? ফজলুদ্দিন দিশাহারা হয়ে পড়লেন, ওদিকে খানজাদা বেগম আর একটি কুটিল প্রশ্ন করে বসলেন:

‘ফরহাদ— স্থপতি, কারিগর, যেমন আপনি। তাই জন্য কি?’

‘হায় বেগম... এমন কথা বলার অধিকার নেই আমার,’ স্বরে বিষাদ ও গুরুত্ব ফুটিয়ে বললেন তিনি।

খানজাদা বেগমও এবার তামাসার সুর পরিত্যাগ কবলেন। বিষন্ন হয়ে পড়লেন, দীর্ঘশ্বাস পড়ল তাঁর।

‘কেন যে আল্লাহ্ আমাকে পাঠিয়েছেন খানদানী বংশের সন্তান করে?’ অকপট সুরে বললেন। ‘সাধারণঘরের মেয়ে হলে নিজের সুখ খুঁজে পেতে কোন অসুবিধা হত না হয়ত...’

এই স্বীকৃতি যতই দুঃখের হোক না কেন, বলতে সংকোচ হয় ফজলুদ্দিনকে তা আনন্দ দিয়েছিল। তার মানে, খানজাদা বেগম অনুমান করে নিয়েছেন তাঁর প্রেমের কথা? শুধু জানেনই যে তা নয়— ‘শাহজাদীর’ প্রতি তাঁর একান্ত অনুরাগে তাঁর সমর্থনও আছে হয়ত? হয়ত সেজন্যেই অমনভাবে বললেন যে তাঁর ও স্থপতির মধ্যে সামাজিক ব্যবধান তাঁর অর্থাৎ বেগমেরও মনোকষ্টের কারণ? ওঃ, যদি খানজাদা বেগমও তাঁকে ভালবেসে ফেলেন তাহলে তিনি কেমন করে অতিক্রম করবেন তাঁদের মাঝখানের এই দূস্তর ব্যবধান? ওশে তাঁর নির্মিত ছোট্ট বাসভবনটির জন্য মির্জা

বাবর তাঁকে মস্ত বড় সম্মান প্রদর্শন করেছেন। আর যদি ফজলুদ্দিন বিরাট বিরাট নির্মাণকার্য সম্পন্ন করেন যার ফলে সারা দুনিয়ায় তাঁর নাম ছড়িয়ে পড়বে তখন? তখনও কি তিনি নামজাদা, অভিজাতবংশীয় লোকের থেকে নীচেই পড়ে থাকবেন? বাবর তাঁর ভগিনীকে স্নেহ করেন। তাঁর হৃদয় দয়ায় পূর্ণ। হয়ত তিনি তাঁদের প্রতি কৃপা করবেন?

ফজলুদ্দিনের স্বপ্ন তাঁকে অনেকদূর নিয়ে গেল, কিন্তু সে তো স্বপ্নই শুধু? এদিকে বেগমের প্রতি অনুরক্ত স্থপতির প্রতি তাঁর অনুগ্রহ, মাঝে মাঝে তাঁর সঙ্গে দেখা করার শুব ইচ্ছা—এই-ই আপাতত স্থপতির পক্ষে গভীর সুখের কারণ।...

এদিকে আন্দিজান অববুদ্ধ। বিদ্রোহী বেগরা সারা মাভেরান্নহরে গোলমাল পাকিয়ে তুলেছে। স্থপতির স্বপ্ন, আনন্দ সবকিছুকে গ্রাস করল আজকের এই রাতেব মতই ঘন অন্ধকার। তাঁর নকশাপত্রগুলি পরিণত হয়েছে কতকগুলি অপ্রয়োজনীয় কাগজে। যুদ্ধের প্রতি, সৈন্যদের প্রতি প্রচণ্ড ঘৃণা মওলানার। কিন্তু আজ কেমন যখন শুনলেন সমবন্ধ থেকে আশা দুঃসংবাদ আর দেখলেন অস্বাস্থ্যে জর্জরিত খানজাদা বেগমকে তখন আর একপাশে সরে থাকতে পারলেন না। ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে ভাবলেন ভাগ্যের আঘাত কখন আসবে তার অপেক্ষায় থাকার চেয়ে খানজাদা বেগমের অনুচর হস্ত হাতে তুলে নিয়ে লড়াইতে নামা অনেক ভাল। জীবনে এই প্রথম তিনি তরবারিসমেত কোমরবদ্ধ পবলেন।

উদ্বৈগম্য ও ভয়ংকর অন্ধকারে নিস্তব্ধ শহরের রাস্তা দিয়ে চলেন ঘোড়ায় চড়ে অন্যান্য সৈন্যদের পাশে পাশে, সামান্য দূরে তিনি দেখতে পাচ্ছেন খানজাদা বেগমকে আর ভাবছেন যে তিনি বেগমকে বক্ষা করতে পাবেন। এই চিন্তায় একটু আশ্বস্ত হলেন তিনি।

মির্জাদরওয়াজার কাছে দুর্গপ্রাচীরের বাইবে থেকে তাঁরা শুনতে পেলেন যুদ্ধে আহানকারী শিঙ্গা, ঢাকঢোলের আওয়াজ, শতশত সৈন্যের চীৎকার।

‘দুশমন চেষ্টা কবছে ফটক খোলার, শহরে ঢুকতে চাইছে!’ চীৎকার করে বলেই খানজাদা বেগম লাগামে ঢিলা দিলেন।

সৈন্যরা তাঁকে ছাড়িয়ে তোরণদ্বারের দিকে এগিয়ে গেল কিন্তু মির্জাদরওয়াজার কাছে গোলমাল, হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত করে রাখা মইগুলি, প্রাচীরের পেরিয়ে ছুঁড়ে ফেলা জলস্ত তীর—এসবই ছিল তাদের লক্ষ্য অন্য দিকে ঘোরাবার জন্য একটা চাল মাত্র : ঠিক সেই সময়ই দুর্গপ্রাচীরের অন্য এক জায়গায় শত্রুবা খাড়া করেছে প্রধান সিঁড়িটা। খাজা আবদুল্লাহর লোক সেখানে খুবই কম।

খানজাদা বেগম তাঁর সিপাহীদের নিয়ে পাহারার বুজুজের দিকে এগিয়ে গেলেন। বুজুজের সৈনিক মশাল জ্বালাল। মশালের আলোয় সবাই দেখতে পেল একটা সিঁড়ি পাতা রয়েছে দেওয়ালের গায়ে। মওলানা, ফজলুদ্দিনের ভয় হল যে খানজাদা বেগম

সবার আগে সিঁড়িতে উঠবেন, তাই সবাইকে পেরিয়ে তিনি পা রাখলেন সিঁড়িতে। প্রাচীরের ওপর দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল সৈন্যরা। খানজাদাও সেখানে উঠে এলেন হাতে মশাল ধরে। ফজলুদ্দিন আলতো করে মশালটা নিয়ে নিলেন খানজাদার হাত থেকে।

‘সাবধান বেগম, আলোয় শত্রুকে নিজের চেহারা দেখাবেন না।’

প্রাচীরের বাইরে থেকেও প্রশস্ত সিঁড়ি পাতা হয়েছে দেখতে পেল দুর্গরক্ষাকারীরা।

সাহায্য এসে পৌছানয় সাহস পেয়ে প্রহরীকক্ষে প্রহরারত সৈনিকটি দু’হাতে একটি সিঁড়ির প্রান্ত ধরে উন্টো দিকে ফেলে দেবার চেষ্টা করতে লাগল। কিন্তু তখনই শত্রুদের ছোঁড়া একটি তীর এসে তার বুকে বিঁধল। বেচারী ছেলেটি সিঁড়িসমেত হুড়মুড়িয়ে পড়ল নিচে।

প্রাচীরের গায়ে পাটাতনের উপর পাথর রাখা ছিল। খানজাদা বেগম একটা পাথর অতি কষ্টে তুলে নিয়ে নিচে ছুঁড়ে দিলেন। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে সৈন্যরাও পাথর ছুঁড়তে লাগল নিচে: নিচে থেকে ভেসে আসা গালিগালাজ আর আতঁচীৎকারে বোঝা যাচ্ছে যে সেগুলি লক্ষ্যে গিয়ে পড়ছে।

এবার প্রাচীরের বেড়ের ঠিক উন্টো দিকে খাকানদরওয়াজা থেকে ঢাকঢোল, শিঙার আওয়াজ, জয়োল্লাস শোনা যেতে লাগল। আওয়াজটা ক্রমশ কাছে এগিয়ে আসতে লাগল— এবার শহরের একেবারে কাছে।

‘বেগম, শুনছেন!’ ভীতস্বরে বললেন ফজলুদ্দিন, ‘দুশমন ঢুকে পড়েছে শহবে!’

মরিয়া চীৎকার করে উঠল নুয়ান কুকলদাস।

‘হায় বেগম, বিশ্বাসঘাতকরা খাকানদরওয়াজা খুলে দিয়েছে। প্রাসাদে ফিরে যেতে হবে, এক্ষুনি!’

খানজাদা বেগম দ্রুত নেমে চললেন সিঁড়ি দিয়ে মওলানা ফজলুদ্দিন ও অন্যান্য অনুচরাও মশাল ধরে পথ দেখাতে দেখাতে ছুটে চললেন তাঁর পিছনে। সবাই দ্রুত ঘোড়ায় চড়লেন।

‘মশাল ফেলে দিন!’ খানজাদা বেগম বললেন।

অন্ধকারে মশাল ধরে থাকা মওলানা দাবুণ চমৎকার নিশানা হতে পাবতেন। অন্ধকারে সবাই দ্রুত এগিয়ে চললেন শহরের মধ্যে অবস্থিত প্রাসাদের দিকে। দ্রুত। আরো দ্রুত!

কিন্তু যখন তাঁর প্রাসাদ থেকে সামান্যই দূরে তখন তাঁদের পথরোধ করে দাঁড়াল বর্শা ও মশালধারী অসংখ্য অশ্বারোহী সৈন্য। তারপর তাঁরা মশালের আলোয় দেখতে পেলেন আহমদ তনবালকে, জরির কোমরবন্ধ, উজ্জ্বল শিরস্ত্রাণপরা। ফজলুদ্দিনের বুকের ওপর যেন চেপে বসল লোহার ঠাণ্ডা বেড়।

শত্রুসৈন্যের দলটি খানজাদা বেগম আর তাঁর অনুচরদের ঘিরে ধরল। আহমদ তনবাল উল্লসিত স্বরে একজন সৈন্যকে বলল:

‘মশাল দে তো!... আরে, খানজাদা বেগম যে? নিজের চোথকে বিশ্বাস হচ্ছে না। এর মানে কী? আপনি এমন পোশাক পরেছেন কেন, যেন এক বীরপুরুষ?’

‘প্রকৃত পুরুষমানুষ যারা বিশ্বাসী এবং সাহসী তারা আর কেউ নেই যে এ দুনিয়ায়!’

‘আন্দিজানে প্রকৃত পুরুষমানুষ যদি না থাকে তো আমরা এসে পড়েছি, বেগম!’

তনবালের পিছন থেকে হেসে উঠল উজুন হাসান। আরো অশ্বারোহী সৈন্য এসে জড় হয়েছে। মশালের আলো পড়ল মাকুন্দ আলী দোস্তবেগের মুখে—চোখ কুঁচকে আছে সে, মুখে করুণ হাসি। শহর ছেড়ে যাবার সময় বাবর এর হাতে শহর রক্ষার ভার দিয়ে যান। বাবর মৃত্যুশয্যা এ খবর শুনে আলী দোস্তবেগ বাবরের ওপর আস্থা হারিয়ে ফেলে। তাই তনবালের সঙ্গে চুক্তি করে অবরোধকারীদের কাছে খুলে দিয়েছে খাকানদরওয়াজা।

খানজাদা বেগম ঘৃণাপূর্ণ স্বরে চীৎকার করে উঠলেন:

‘প্রকৃত পুরুষমানুষ আপনারা নাকি? বীরত্ব আর বিশ্বাসঘাতকতার মধ্যে কোন ফারাক নেই আপনাদের কাছে! গতকালই বাবরের প্রতি বিশ্বস্ত থাকার শপথ নিয়েছেন, আর আজ... আর এও জানি: কালই আবার আপনারাই জাহাঙ্গীর মির্জার সঙ্গেও বিশ্বাসঘাতকতা করবেন!’

তরবারির হাতলে হাত রাখল তনবাল।

‘ভেবে কথা বলুন, বেগম!’ বলল সে। ‘মির্জা বাবর অন্যায় কাজ করেছেন। সমরবন্দ দখল করার পর আন্দিজান জাহাঙ্গীর মির্জার হাতে চলে আসা উচিত ছিল। কিন্তু বাবর তাতে সম্মত হননি! আমরা ন্যায়ের জন্য লড়াই করে আজ জয়ী হয়েছি!.. আর আপনি, আপনি...’ ইঠাৎ মাথায় রাগ চড়ে গেল বেগের, ‘আপনি লজ্জা ভুলে আমাদের অপমান করছেন? আপনাকে কে শিখিয়েছে এমন আচার-আচরণ যা মোটেই শাহজাদীর উপযুক্ত নয়? ঐ স্থপতি নাকি, যে আপনার কাছে ঘুরঘুর করছে?’

ঘৃণাপূর্ণ চোখে তাকিয়ে রইল ফজলুদ্দিনের দিকে ফজলুদ্দিনও চোখ সরিয়ে নিলেন না।

‘বেগম আমাদের পুরুষমানুষদের প্রতি উপযুক্ত উপদেশই দিয়েছেন!... বেগমের কথার অন্য অর্থ ধরতে পারে কেবল দাস্তাবাজরাই!’

‘কে দাস্তাবাজ?!’ খাপ থেকে তরবারি খুলে নিয়ে মওলানার দিকে ঘোড়া চালিয়ে দিল তনবাল। তখুনি খানজাদা বেগমও ঘোড়া চালিয়ে দিলেন, তনবালকে বাধা দেবার জন্য।

‘বিদ্বান লোকের ওপরে অস্ত্র তুলে ধরা লজ্জার কথা!’

তনবাল আর খানজাদার ঘোড়ার মধ্যে সংঘর্ষ হল, ঘোড়া দুটি পিছনে পায়ে

ভর দিয়ে দাঁড়িয়ে উঠল। খানজাদার মাথার উপর তরবারি ঘোরাতে লাগল তনবাল:

‘ঐ... ঐ নকশাআঁকিয়ে লোকটার প্রাণ বাঁচাবার চেষ্টা? হীরাটের নীচ বংশের, পাপী ঐ লোকটাকে? বিশ্বস্ত লোকদের কাছেই শুনছি যে ঐ মুদ্রাটা বেগমকে প্রলোভনের পথে নিয়ে যাচ্ছে, তখন বিশ্বাস হয়নি। এখন — বিশ্বাস হল।’

‘আমার দোষ ধরার তুই কে রে, বেইমান!’ বলে খানজাদা খঞ্জরটা তুলে নিলেন হাতে।

আঘাতটা লাগল তনবালের পোশাকের নিচে লোহার বর্ম, খঞ্জরটা খানজাদার হাত থেকে ছিটকে পাথরের ওপর পড়ে আওয়াজ তুলল। তনবালও তরবারি চালাল— বেগমে টুপিটা টুকরো টুকরো হয়ে মাটিতে পড়ল, তাঁর দীর্ঘচুলের রাশি এসে পড়ল কাঁধের ওপর। মিজা জাহাঙ্গীর তাঁর দেহরক্ষী দল নিয়ে সেখানে এসে পড়লেন। তাঁকে দেখে দোস্তবেগ তনবালকে সতর্ক করে দিল:

‘যথেষ্ট হয়েছে খোদাবন্দ আহমদবেগ, এবার থামুন!’

খানজাদা বেগম মিজা জাহাঙ্গীরের আপন বোন না হলেও বোন তো। সবার সামনে তাঁর পিতার কন্যাকে অপমানিত হতে দেবেন না কিছুতেই। আহমদ তনবাল তখনই ঘোড়া ফেরালেন জাহাঙ্গীরের দিকে। দোষ ঢাকার চেষ্টা করলেন:

‘দেখলেন, দেখলেন, হুজুরে আলী? আপনার বোন অস্ত্র হাতে নিয়ে আপনার বিরুদ্ধে রুখে দাঁড়িয়েছে। তার কাছে আছে নচ্ছার এই স্বপতিটা। ওই তো তাকে ভুল পথে নিয়ে যাচ্ছে!’

‘মওলানা ফজলুদ্দিন তোর মত বিশ্বাসহস্তা বেগের থেকে হাজারগুণে ভাল।’ চীৎকার করে বললেন খানজাদা বেগম। ‘ওঁর শিল্প আন্দিজানের গর্বের কারণ হতে পারত। তোমরা, তোমরা... খুনী, বিশ্বাসঘাতকের দল... খোদার গজব নাজেল হোক তোমাদের ওপর এই স্বপ্ন পদদলিত করে দেবার জন্য! আমাদের স্বপ্ন ভেঙে দেবাব জন্য!’

শেষের কথাগুলি বলার সময় বেগমের চোখে জল দেখা গেল। ঘোড়াকে চাবুকের আঘাত করে প্রাসাদের প্রবেশ পথের দিকে যেতে চাইলেন, কিন্তু সৈন্যদের সারির সামনে থামতে হল। পিছনে ফিরে দেখলেন মওলানা ফজলুদ্দিনের কী হল।

ফজলুদ্দিন কোমর হাতড়ে হাতড়ে তরবারিটা খুঁজে পেয়ে আনাড়ির মত বার করে এনে খানজাদা বেগমের পথরোধ করে থাক সৈন্যসারির ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে গেলেন। কিন্তু অশ্বারোহী সৈন্যরা সাঁড়াশিফাঁদে ধরে ফেলল তাঁর ঘোড়াটা, বাঁহাত থেকে ঘোড়ার লাগাম ছাড়িয়ে নিল, ডানহাতের ওপর ভারী মুগুর নিয়ে আঘাত করল, তরবারিটা পড়ে গেল মওলানার হাত থেকে।

জাহাঙ্গীরের ইঙ্গিতে সৈন্যরা খানজাদা বেগমের সামনে থেকে সরে গেলে



খানজাদা বেগম প্রাসাদের ভিতর ঢুকে গিয়ে আর একবার পিছন ফিরে তাকালেন, দেখতে পেলেন তনবালের লোকরা মওলানাকে ঘোড়া থেকে টেনে নামিয়েছে, হাতগুলো এক মুহূর্তে পিছমোড়া করে বাঁধা হয়ে গেল তারপর তাঁর পিঠে বর্শা ধরে রেখে কোথায় যেন তাঁকে তাড়িয়ে নিয়ে গেল।

২

অঙ্ককার কারাকক্ষে একা পড়ে রইলেন যখন তখনই হাতে প্রচণ্ড যন্ত্রণা অনুভব করলেন মুন্না ফজলুদ্দিন। আন্দিজান শহরের প্রান্তে প্রস্তরনির্মিত এই গারদখানায় এনে মৃত্যুদণ্ডে দণ্ডিতদের জন্য নির্দিষ্ট কক্ষে বন্দি করা হয়েছে তাকে, দরজার বাইরে থেকে পড়েছে ভারী তাল। তা'ছাড়া বাইরে দু'জন প্রহরীও বসান হয়েছে। দুর্গপ্রাকারের কাছে মির্জা জাহাঙ্গীর ও আহমদ তনবালের সংক্ষিপ্ত কথোপকথন থেকে তিনি বুঝেছেন যে খানজাদা বেগমের সম্মানহানির অভিযোগ আনা হবে তাঁর ওপর। এই অভিযোগে অভিযুক্ত অপরাধীদের পাথর ছুঁড়ে মেরে ফেলা হয়। যা হতে চলেছে আগামীকাল। মুন্না ফজলুদ্দিন আরো বুঝলেন খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিয়ে কী আনন্দই না! আহমদ তনবালের! বেগ প্রতিশোধ নিচ্ছে পুরনো অপমানের আর জাহাঙ্গীর তার সব কথায় সায দিয়ে যাচ্ছে, কারণ সে আর তার মা ফতিমা-সুলতান বেগম প্রমাণ করে দিতে চাইছিলেন যে বাবরের সঙ্গে যুক্ত সবাই কত নীচ আর তাঁরা শরীয়তের প্রয়োজনে, আইনানুযায়ী আন্দিজানের তখত দখল করেছেন, কী ন্যায়ের কাজই না করছেন তাঁরা!

সাঁতসেতে, দুর্গক্ষময় অঙ্ককার ঘরটিতে ফজলুদ্দিন পিছমোড়া করে বাঁধা হাতটা দেয়ালে চেপে ধরতে লাগলেন বারবার, যাতে ঠাণ্ডায় কঁজির বাথাটা একটু কমে। কিন্তু কমছে না ব্যথাটা, বেড়ে চলল উলটে। এ কেবল মুগুরের একটা আঘাত। আর কাল... কাল তার ওপর কেমন পাথরবৃষ্টি হবে!... মনে মনে কল্পনা করলেন তিনি, কালকের ঘটনা। মাথা ঘুরে উঠল, তাঁর মনে হল যেন তিনি এখন কারাগারে বন্দি নন, যেন তিনি দুটি দোদুল্যমান পর্বতের মাঝে, আর যেন পর্বতগুলির গা বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে বড় বড় পাথরের চাঁই, পিষে মেবে ফেলবে তাঁকে এখুনি। এই কল্পিত দৃশ্যে তিনি এমন ভয় পেয়ে গেলেন যে মরিয়া হয়ে ছুটে গেলেন দরজার দিকে, কাঁধ দিয়ে দরজার ওপর আঘাত করে সর্বশক্তি দিয়ে চীৎকার করে বললেন: 'খোল! খোল, বলছি! খোল!'

এই অপ্রত্যাশিত চীৎকারে চমকে উঠল প্রহরী, তারপর রেগে জিজ্ঞাসা করল:

'তুই কি পাগল হলি নাকি? কী হয়েছে কী?'

'হাতের বাঁধন খুলে দাও! আমার প্রাণটা নেবে তো কাল, হাতটা এদিকে বিকল হয়ে গেল! খুলে দাও বাঁধন!'

প্রহরীদের মেজাজ ভীষণ খারাপ ছিল: হবে না? তারা এখানে এই বন্দীটাকে পাহারা দিচ্ছে, আর অন্যরা এ সময় বাবরের সমর্থনকারীদের ধনসম্পত্তি লুণ্ঠপাট করছে। এখন রাত্রিবেলা হলেও আন্দিজানের রাস্তাঘাট, বাড়িগুলির উঠানে হৈচৈ শোনা যাচ্ছে, ঘোড়ার খুরের আওয়াজ কুকুরের ডাক, মেয়েদের চীৎকার-কান্না, গোরুর হাষারব, ভেড়ার চীৎকার। হায়, হায়, এখানে দাঁড়িয়ে থেকে কী ক্ষতিই হয়ে গেল তাদের। বন্দীও তেমনি এক অকর্মা বুদ্ধ। প্রহরীদের মধ্যে যার বয়স বেশি সে ঘড়ঘড় করে বলল:

‘হাতটা ভেঙে দিয়েছে বলছে রে!... ওরে বেজম্মা কালই তো পরপারে পৌঁছে যাবি, আজ আর হাত নিয়ে মাথা ঘামিয়ে লাভ কি?’

‘জম্মাদ তোমার!’

প্রহরী চীৎকার করে ধমক দিল:

‘চোপ্ রও! জিন্দা লাশ! নাহলে এখনি এসে ওর ওপর আরও ঘা দেব!’

‘আমার মৃত্যুর পূর্বমুহূর্তে একি শুনছি আমি,’ বললেন ফজলুদ্দিন নিজের মনে। ‘মানুষ এত নির্দয় হয়ে যাচ্ছে কেমন করে? আমায় যেমন মরতে হচ্ছে এ মোটেই ভাল না। মৃত্যুর হাত থেকে পরিত্রাণ নেই যখন তনবালের ‘সঙ্গে লড়াই করতে করতে হাতে তরবারি ধরে মৃত্যুই তো ভাল ছিল।... আর এখন এই জন্তুগুলোর গালিগালাজ শুনতে হচ্ছে, কালই পাথরবৃষ্টিতে মরতে হবে... খানজাদা বেগমের সামনে তনবালের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে ত পারতাম। হায় কিসমৎ, কেন তুমি আমাকে তখন এগিয়ে দিলে না?’

রাস্তা থেকে ঘোড়ার খুরের আওয়াজ শোনা গেল, প্রথমে রাস্তায় তারপর বিচারালয়ের পাথরবাঁধান উঠানে।

‘কে যায়? দাঁড়াও!’

তিনিজন অশ্বারোহী এসে ঢুকল উঠানে। একজন প্রহরীকে বলল:

‘খোদাবন্দ কাজী মওলানা খাজা আবদুল্লা, বাদশাহের ফরমান নিয়ে এসেছেন!’

একে একে নামল তারা ঘোড়া থেকে। প্রহরীদের উঁচিয়ে ধরা বর্শার একেবারে সামনে গিয়ে থামল।

‘ফরমান দেখাতে হবে আমাদের সর্দারকে!’ বয়সে বড় প্রহরীটি গলা ঘড়ঘড় করে বলল।

বিচারালয়ের দরজার উপর একটা চিরাগ জ্বলছে মিটমিট করে। হালকাহলুদ রংয়ের আলখাম্বাপরা খাজা সোজা প্রহরীদের দিকে এগিয়ে গেলেন, নিশ্চিত ধীর স্বরে বললেন:

‘সর্দারকে খুঁজে পেলাম না আমরা। তোমরা ছাড়া ধারেকাছে আর কেউই নেই। কেন বল তো?’

অল্পবয়সী প্রহরীটির স্বরে বিরক্তি আর চাপা রইল না:

‘লুঠপাট করতে গেছে সবাই!’

খাজা আবদুল্লা গোল করে পাকান একটা কাগজ দেখালেন।

‘তাহলে হুকুম তোমাদের তামিল করতে হবে,’ তেমনই ধীরস্বরে বললেন তিনি।  
‘নাও, পড়!’

দু’জন সৈন্য যারা পিছনে ছিল, ঘোড়াগুলোকে দেয়ালে আংটার সঙ্গে বেঁধে কাছে এগিয়ে এল।

‘ওখানে দাঁড়াও তোমরা!’ ঘড়ঘড়েগলা চীৎকার করে বলল।

সৈন্যরা সেখানেই দাঁড়িয়ে পড়ল। প্রহরী বর্শাটা সরিয়ে নিয়ে খাজা আবদুল্লাকে পথ করে দিল। তারপর তাঁর হাত থেকে কাগজটা নিয়ে দেখল। দামী কাগজে সামান্য কয়েকটা কথা লেখা, লেখার নীচে জমকালো একটা মোহরছাপ। প্রহরী কাগজটা আলোর কাছে নিয়ে এসে মোহরছাপ পর্যবেক্ষণ করল ভালো করে (পড়তে তো পারে না সে)।

‘তুই পড় দেখি!’

কিন্তু অন্যজনের একেবারে অক্ষরজ্ঞানই নেই। খাজা আবদুল্লাকে জানে কিন্তু সে। কাগজটা হাতে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল তারপর তাকাল খাজা আবদুল্লার দিকে:

‘পীর, এ কিসের ফরমান?’

‘এ ফরমানে লেখা আছে যে এখানে যে লোকটি বন্দী সে অত্যন্ত বিপজ্জনক বিশ্বাসঘাতক, আমাদের ওকে নিয়ে যেতে হবে কেল্লাব ভিতরের গারদে।’

দূরে দাঁড়িয়ে থাকা সৈন্যদের একজন বেশ জোরে বলল:

‘খোদাবন্দ কাজী ঐ বেজন্মাটাকে ভালো করে জিজ্ঞাসাবাদ করবেন সেখানে!’

খাজা আবদুল্লা আদিজানের কাজী এবং অনেক সম্মানিত ব্যক্তির ধর্মীয় উপদেশদাতা সেকথা কে না জানে? বয়সে বড় প্রহরীটি প্রথম দেখামাত্রই চিনেছে তাঁকে। কিন্তু তার দ্বিধা হচ্ছিল তা সত্ত্বেও, কারণ সে জানে এই সেদিনও কাজী ছিলেন বাবরের পক্ষে।

‘এ ফরমান কি মির্জা জাহাঙ্গীর নিজে দিয়েছেন?’ ঘড়ঘড়েগলা শব্দ করে চেপে ধরল বর্শাটা।

‘যদি সন্দেহ হয়, পড়ে দেখ!’

‘আমাদের আদেশ দেওয়া হয়েছে বেজন্মাটাকে দারুণ কড়া পাহারায় রাখতে, দারুণ কড়া পাহারা, পীর!’

‘একে কি তোমরা বল কড়া পাহারা? তোমাদের বড় সর্দার কই? আর ছোট সর্দার? কেবল তোমরা দু’জন কেন? আর যদি... বন্দীর পক্ষের লোকেরা দল বেঁধে এসে ঝাঁপিয়ে পড়ে? না, না তাড়াতাড়ি একে কেল্লাব ভিতরে নিয়ে যেতে হবে! দরজা খোল!’

অল্পবয়সী প্রহরীটি অন্যজনের দিকে তাকাল যেন বলতে চাইল, ‘বুঝছ না: কাজীও মির্জা জাহাঙ্গীরের দলে চলে এসেছে,’ কিন্তু অন্যজনের মনে তখনও সংশয়:

‘আমরা সর্দারকে কী বলব এরপর?’

‘তোমরা দু’জনেই যাবে আমাদের সঙ্গে,’ বললেন খাজা আবদুল্লা, ‘সবাই মিলে একে পাহারা দেব, নাহলে দু’জনে কিছু হবে না।’

একথায় এবার আশ্বস্ত হল ঘড়ঘড়েগলা। দেয়ালের গায়ে বর্শাটা হেলান দিয়ে রেখে দরজাটা খুলল। কিন্তু সে একপা ভিতরে দেবার আগেই খাজা আবদুল্লার সঙ্গীদের একজন তার শিরশ্রাণের উপর বসিয়ে দিল মুগুরের এক ঘা, তারপর ধাক্কা দিয়ে তাকে কারাক্ষের ভিতর ঢুকিয়ে দিল। তা দেখে হাঁকুপাঁকু করতে থাকা অপরজনকেও মাটিতে ফেলে দিয়ে একটা সবু বস্তা পরিয়ে দিল মাথায়।

খাজা আবদুল্লা স্পষ্টভাবে ফিসফিস করে বললেন:

‘মেরে ফেলো না! রক্তপাতে কোন মঙ্গল হবে না আমাদের!’

‘ওরা আমাদের কথা জানিয়ে দেবে পরে!’

প্রহরীটি ওদিকে ছটফট করছে বস্তা থেকে মাথা বাব করার জন্য বুদ্ধ, করুণস্বরে কাকুতিমিনতি করছে:

‘ছেড়ে দিন, পীর! কোনদিনও আপনার কোন ক্ষতি করব না! মেরে ফেলবেন না আমায়!’

‘ভাল চাস তো চুপ কর,’ চোঁচিয়ে উঠল একজন সিপাহী। ফজলুদ্দিন নিজের ভাণের কণ্ঠস্বর চিনতে পারলেন।

‘দাঁড়াও!’ খাজা আবদুল্লা তাহিরকে আদেশ দিলেন। ‘ওর হাত-পা বাঁধো, তাই যথেষ্ট আর অন্যজনের তো জ্ঞান নেই।’

‘দেখছি আমি।’

তাহির আর খাজা আবদুল্লার দিকে ছুটে গেলেন মুন্না ফজলুদ্দিন:

‘মুন্না!... ভাগে আমার!... তাহিরজান!... আমার প্রাণ বাঁচিয়েছ তোমরা!’

স্থপতির হাতের বাঁধন না খুলে সাবধানে, শক্ত করে ধরে তাঁকে বাইরে নিয়ে এলেন খাজা আবদুল্লা। দেয়ালের গায়ে প্রদীপের আলোয় ফজলুদ্দিনের হাতে বাঁধা দড়িটা কেটে দিলেন ছোরা দিয়ে।

তাহির আর তার সঙ্গীরা দ্বিতীয় প্রহরীটিকে টেনে নিয়ে গেল কুঠুরীর মধ্যে, তারপর কুঠুরীর দরজা বন্ধ করে দিল বাইরে থেকে।

‘ভাগে রে কী করে তোকে খোদা আমার কাছে পাঠিয়েছেন?’

‘সমরখন্দ থেকে এসেছি দূত হয়ে।’

‘মির্জা বাবর সুস্থ হয়েছে?’

‘হ্যাঁ সুস্থ হয়ে উঠেছেন। আসছেন এদিকে, সাহায্য করতে!’

‘আন্দিজানের পতন হয়েছে, জানেন তিনি?’

‘এখনও জানেন না, সেখানেই তো গোল!...’

খাজা আবদুল্লা ফিসফিস করে বললেন :

‘আস্তে! আস্তে কথা বলুন!’

মামাকে নিজে ঘোড়ায় বসিয়ে দিল তাহির, তারপর সবাই ধীরে ধীরে সতর্কভাবে চলল শহরের রাস্তা দরে। ভাগ্যের কথা কাবুর চোখে পড়েনি তারা। বিজয়ীদল লুঠপাট নিয়েই বিশেষ ব্যস্ত ছিল।

তিনটি ঘোড়ায় করে চারজন এসে পৌঁছাল দুর্গপ্রাচীরের কাছে। এখানে একেবারেই নির্জন।

‘এখানে প্রাচীর পার হওয়াই সব থেকে সুবিধাজনক,’ খাজা আবদুল্লা এ পর্যন্ত একবারও গলা উঁচু করে কথা বলেননি।

সবাই নামল ঘোড়া থেকে। তাহিরে সঙ্গী ঘোড়ার পিঠে বাঁধা থলি থেকে পাকান দড়ির একটা বিবাট গোলা বার করল। তাহিরই দড়ির সিঁড়িটা ছুঁড়ে দিল প্রাচীরে গায়ে, তারপর চারজনে তারা প্রাচীরের উপর উঠল। খাজা আবদুল্লা মুন্না ফজলুদ্দিনের পাশে দাঁড়ালেন (‘ফটক দিয়ে বার হবার বিপদ আছে।’—বুঝেছি পীর, ধন্যবাদ, ওস্তাদ।’), পোশাকের ভিতর থেকে কী একটা বার করে ফজলুদ্দিনের হাতে গুঁজে দিলেন। ত’ হল মোহরভরা একটা চামড়ার থলি।

‘হুজুরে আলীর ওয়ালিদা মালিকা সাহেবের কাছ থেকে।’

‘উনিও জানেন আমার সঙ্গে কী ব্যবহার করেছে?’

‘চোখে জল নিয়ে খানুম অনুরোধ করেছেন বারবার আপনাকে উদ্ধার কবতে। তনবাল খানজাদা বেগমের নামে কলঙ্ক দিতে চায়, জানেন বোধহয়। কিন্তু যতক্ষণ আমরা বেঁচে আছি ততক্ষণ মির্জা বাবরের পরিবারের গায়ে একটা দাগও পড়তে দেব না। ঠিক কিনা?’

‘হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঠিক তাই।’ পোশাকের ভিতর মোহরের থলিটা ঢুকিয়ে রাখতে রাখতে দৃঢ়স্বরে উত্তর দিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন, ‘আমি এখন সোজা যাব মির্জা বাবরের কাছে!’

‘মওলানা,’ আরো নেমে গেল খাজা আবদুল্লার গলার স্বর। ‘মালিকা সাহেবা আব আমিও আপনাকে অন্য পরামর্শ দিতে চাই,’ এরপর আরবীভাষায় বলতে আরম্ভ করলেন। ফজলুদ্দিনকেও একসময় তিনি আরবীভাষা শিখিয়েছেন, সেই জন্যই মওলানা তাঁকে ওস্তাদ বলে ডাকেন। ‘মওলানা! সমরখন্দ যাবে তাহিরবেগ। ও তো দূত। হয়ত মির্জা বাবর সমরখন্দ ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েছেন। দূত তাঁর সঙ্গে দেখা করবে। আর আপনার অমূল্য প্রতিভা মওলানা, আপনার উচিত তাকে রক্ষা করা, মাভেরান্নহরের এই ভয়ঙ্কর গোলমালের দিনগুলি খুব শীগগির শেষ হবে না!...

আপনি নিজেই তো একসময় হীরাট যেতে চেয়েছিলেন। সেই ইচ্ছাপূরণ করার সময় হয়েছে এবার।’

ফজলুদ্দিন এর আগে হীরাটে গিয়েছেন, সেখানে যাবার দীর্ঘ পথ মনে মনে কল্পনা করলেন তিনি। সেই পথ গিয়েছে কয়েকটি অশান্ত অঞ্চলের মধ্যে দিয়ে, বহুমাস লাগে সেপথ পেরোতে। স্থপতির হৃদয় বিষণ্ণতায় ভরে গেল। সবকিছু ছেড়ে যেতে হবে, কিন্তু কিসের জন্য? আহত হাতের ব্যথাটা যা ভুলে গিয়েছিলেন প্রায়, চাগিয়ে উঠল আবার। ডানহাতের কব্জিতে হাত বুলালেন ফজলুদ্দিন।

‘নিজের জায়গা... নিজের দেশ কেমন করে ছেড়ে যাব আমি, ওস্তাদ?’

‘এখন যেখানে আলিশের নবাই আছেন সেই খোরাসানই হবে আপনার দেশ, মওলানা।’

‘অবশ্যই... কিন্তু জন্মভূমি... হয়ত আর ফিরে আসা হবে না, বাড়িতে আমার বইপত্র, নকশাদি রয়ে গেছে, তাহির!’

‘আমি বাড়িতে ফিরে সেগুলো সব ভাল করে লুকিয়ে ফেলব, মামা, আশ্বস্ত হোন!’

ভীষণ মনখারাপ হয়ে গেল ফজলুদ্দিনের—খানজাদা বেগমের জন্য, বেশ বুঝতে পারলেন তার দেখা আর কোনদিনই পাবেন না। তিনি জানেন, তাঁকে হীরাট পাঠাবার যে সিদ্ধান্ত নিয়েছেন কুতলুগ নিগর-খানুম আর খাজা আবদুল্লা তার অন্যতম কাবণ খানজাদা বেগম ও স্থপতির মধ্যে স্নেহময় ও জটিল সম্পর্ক, যা তাঁদের আনন্দ ও কষ্ট দুই-ই এনে দিয়েছে।

অনেকক্ষণ চুপ করে রইলেন ফজলুদ্দিন। শেষে খাজা আবদুল্লার উদ্দেশ্যে বললেন:

‘মৌলবী, মির্জা বাবরের নাম অকলঙ্ক রাখার জন্য যা প্রয়োজন তা করব আমি। কেবল একটা অনুরোধ: মালিকা সাহেবাকে বলবেন, মিথ্যা রটনায় কান না দিতে। খানজাদা বেগমকে সন্দেহ করার কোন কারণই নেই, তাঁর তুল্য পবিত্র আব কেউই নেই!’

‘আপনিও ঠিক তেমনই, মওলানা, এ আমি জানি। আপনার ইমানদারীতে বিশ্বাস না থাকলে কি আর আমরা জীবনের ঝুঁকি নিয়ে প্রহরীদের চোখে ধুলো দিতে যাই? এমন কাজ করতে হবে তা কখনও ভাবিনি, তাহিরবেগ খুব উৎসাহ দিয়েছে আমায়। বলে শত্রুর সামরিক কৌশলের সামনে আমাদেরও কিছু কলাকৌশল অবলম্বন কবতে হবে।’

‘আপনি আমার জীবন ফিরিয়ে দিয়েছেন, ওস্তাদ! কিন্তু আপনি নিজেও সতর্ক হোন, এই আমার অনুরোধ। আর ভায়ে ? ইও!...’

পূর্বদিগন্তের আকাশে ফিকে রং ধরতে আরম্ভ করেছে। মুন্না ফজলুদ্দিন কোমরে দড়ির ফাঁস বাঁধতে আরম্ভ করলেন।

‘আবার দেখা হবে মামা!’

‘সবই আল্লাহর ইচ্ছা।... তাহির আমার নকশাগুলো... আর অন্যান্য কাগজপত্র, যেন হারিয়ে যায় না। তুই যুদ্ধে ব্যস্ত তোর পক্ষে সেগুলিকে রক্ষা করা কষ্টকর। তাই সম্ভব হলে সেগুলো সব খানজাদা বেগমকে দিয়ে দিবি।... সবকিছু দিবি।... কেবল নকশাই নয়, বুঝলি?’

‘তাই করব!’

‘আপনার এই অনুরোধ আমি নিজে পৌঁছে দেব বেগমের কাছে!’ খাজা আবদুল্লা বললেন।

পরস্পরকে আলিঙ্গন করে বিদায় নিলেন তাঁরা, তারপর কেন্দ্রার প্রাচীর বেয়ে নামতে আরম্ভ করলেন মুন্না ফজলুদ্দিন— প্রাচীরের ১১ টি ধাপ\* নামতে হবে তাঁকে।

৩

প্রত্যুষে মুন্না ফজলুদ্দিন কুবার দিকে যাবার পথে পা বাড়ালেন।

পরের দিন দুপুরবেলায় আহমদ তনবালের লোকেরা হানা দিল খাজা আবদুল্লার এক মুরীদের বাড়ি, যেখানে স্বয়ং খাজা আবদুল্লা গা ঢাকা দিয়েছিলেন। কুঠরীতে আটকাপড়া গ্রহরীরা কে কীভাবে ছাড়িয়ে নিয়ে গেছে মুন্না ফজলুদ্দিনকে সবই স্বীকার কবেছে তনবালের কাছে।

আহমদ তনবাল মহা খুশি হয়ে ঘোড়া চালাল সেদিকে যেখানে খাজা আবদুল্লা ধরা পড়েছেন। খাকানদরওয়াজাব কাছে রাস্তা লোকে লোকারণ্য অস্ত্রসাজে সজ্জিত সৈন্যপরিবৃত্ত হয়ে ধীরে ধীরে চলেছেন খাজা আবদুল্লা। তিনি যেন এক অপরাধী, পা পর্যন্ত ঝুল পোশাক পবা, হাত পিছমোড়া কবে বাঁধা, মলিন মুখ। মাথার সাদা পাংড়ি আর সাদা পোশাক দাড়িগজিয়ে ওঠা মুখমণ্ডলের কালো বংকে আবো প্রকট কবে তুলেছে।

তনবালকে পথ ছেড়ে দিয়ে সরে দাঁড়াল লোকেরা। যে নোকরেরা খাজা আবদুল্লাকে নিয়ে যাচ্ছিল তারাও থেমে পড়ল। লাগামে টান দিয়ে ঘোড়া থামাল তনবাল:

‘এই যে মিথ্যাবাদী পীর! বাবরের লেজুড়! আমাদের বিরুদ্ধে এত চক্রান্ত কবেও আশ মেটেনি, এবার প্রতারণার আশ্রয় নিয়েছ, ঐ বেজন্মটাকে তাব প্রাপ্য শাস্তি থেকে ছাড়িয়ে নিয়েছ!’

‘নিরপরাধকে অন্যায় মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচিয়েছি মাত্র।’

এক ধাপ আধুনিক হিসাব অনুযায়ী ৭০ সেন্টিমিটার।

‘নিরপরাধ! মিথ্যা ফরমান, মোহরছাপ নিরপরাধে করে না।’

শত শত চোখের দৃষ্টি নিবন্ধ রয়েছে খাজা আবদুল্লাহর ওপর। যদি এখন তিনি তনবালকে ভয় পেয়ে দিশাহারা হন তো লোকেরা ভাববে তিনি প্রকৃতই দোষী।

নিজের মধ্যে দৃঢ়তা এবং আত্মসংযম ফিরিয়ে আনতে চেষ্টা করলেন খাজা আবদুল্লাহ।

‘পাহারাদারদের আমি দেখিয়েছি মির্জা বাবরের মোহরছাপ। তাঁকেই আন্দিজানের একমাত্র বাদশাহ বলে জানি!’

‘বেইমানি, এখনও নিজের মুরীদদের ধোঁকা দিচ্ছিস তুই! মোহরছাপ? মির্জা বাবর সমরখন্দের মৃত্যু হয়েছে তাঁর! সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা জাহাঙ্গীর!’

‘মুসলমান ৭ ইসব, মিথ্যাকথায় বিশ্বাস কোরো না! আল্লাহর দয়ায় বাবর বেঁচে আছেন! তিনি আবার আসবেন আন্দিজানে!’

‘মিথ্যা তুই বলছিস! শোন সবাই, ও নিজের মুরীদদের ধোঁকা দিচ্ছে, নিজের দোষ ঢাকার চেষ্টা করছে! ও এক অপরাধীকে পালাতে সাহায্য করেছে যে ছিল ওর বন্ধু। অসং পীরকে মেরে ফেলা উচিত! পাথর ছোঁড় ওর উপর! যদি পাক কাজ করতে চাও ওর উপর পাথর ছোঁড়!’

তনবাল সুকৌশলে ঘোড়া থেকে ঝুঁকে পড়ে মাটি হুঁল ঘোড়ার পায়ে কাছ থেকে তুলে নিল হাতের মুঠির মত আকারের একটা পাথর, তারপর সোজা হয়ে বসে পাথরটা হুঁড়ে মারল খাজা আবদুল্লাহর গায়ে। পাথরটা গিয়ে লাগল খাজা আবদুল্লাহ চওড়া বুকে, সাদা জামার ওপর উদগ্র ধূলিধূসর ছাপ রেখে গড়িয়ে পড়ল মাটিতে। ব্যথায় চোখে জল এসে পড়ল।

তনবালের দলের লোকবা ঝুঁকে পড়ে পাথর খুঁজতে লাগল। খাজা আবদুল্লাহ চীৎকার করে বলল:

‘মুসলমান ভাইরা, কি করছ তোমরা? .. ভেবে দেখ!’

ভিড়ের মধ্যে তাঁর চোখে পড়ল বছর বিশ বয়সের এক তরুণকে হঠাৎ তাঁর মনে পড়ল কেমন করে এক সময় গোবের গলা লাটা হয়েছিল। ঐ তরুণটি তাবই ছেলে, হুবহু দরবেশ গোবের চেহারা। তখন যদি খাজা আবদুল্লাহ বাবরকে বলতেন, ‘ওকে প্রাণদণ্ড দিও না!...’ বলতেন যদি। কিন্তু তিনি উলটে পরামর্শই দিয়েছিলেন— আহমদ তনবালের মত বেগদের বিরোধিতা না করতে, নিরপরাধীর প্রাণ রক্ষা করতে পারেননি তিনি তখন। আর এখন তিনি নিজেই নিরপরাধ হয়েও প্রাণদণ্ডিত। এবার দরবেশ গোবের ছেলে বাবার মৃত্যুর প্রতিশোধ নেবার সুযোগ পেয়ে পাথর ছুঁড়বে তাঁর দিকে। আর যদি তা করেই— তাহলে কি সেটা উচিত কাজই হবে না?... কিন্তু আপাতত কেউ পাথর ছুঁড়ল না। তিনি তো একজন মানুষের জীবন বাঁচিয়েছেন, দণ্ড পেতে হবে কেন তার জন্য?



‘মুসলমান ভাইরা!’ আবার জোর গলায় বলতে আরম্ভ করলেন খাজা আবদুল্লাহ, ইনসাফের খাতিরে মরতে ভয় পাই না আমি! ইনসাফ কার পক্ষে তা তোমরা নিজেরাই ভেবে দেখ। কে বড় ভাইকে ছোট ভাইয়ের দূশমন হিসাবে দাঁড় করায়? কে সদাচারী ব্যক্তির প্রতি শত্রুতা পোষণ করে আর তরবারির আঘাতে বা অপবাদ রটিয়ে তাদের ধ্বংস করার চেষ্টা করে? কারা আমাদের জীবনে এনেছে এই অন্ধকার দিনগুলো?!

‘তুই নিজে! তুই নিজে...’ চীৎকার করতে থাকল তনবাল।

‘মির্জা বাবরের তরুণবয়স থেকে আমি তাকে শিক্ষা দিয়েছি, তাকে উপদেশ দিয়েছি ন্যায়পরায়ণ শাসক হতে, চেষ্টা করেছি যাতে মাভেরাননহর সংঘবদ্ধ হয়, অন্তর্যুদ্ধ বন্ধ হয়। বাবর এক মহান কাজে হাত দিয়েছেন আন্দিজান ও সমরখন্দ একত্রিত করার। আমি আন্তরিক আনন্দ পেয়েছিলাম আর তোমরা বিদ্রোহী বেগরা এসব কি গোল পাকাচ্ছ? আবার রাজ্যটাকে টুকরো টুকরো করে ফেললে ভাইসব, যদি আমার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে তোমাদের দুঃখ ঘুচে যায় তো আমি মবতে রাজী আছি!’

‘পাথর তুলে নাও, তাড়াহাড়ি!’ তনবাল আদেশ দিল ভিড়ের লোকদের উদ্দেশ্যে;

কাদো নাদো শব্দে ভীত এক প্রতিবাদ শোনা গেল:

‘শেখ-উল-ইসলামেব ফতোয়া ছাড়া কী করে আমরা তা করব?’

এক বৃদ্ধ জানাল:

‘পীরের অভিশাপ লাগবে—তাই আমাদের ভয়।’

এমনকি তনবালের সৈন্যবাও পাথর ছুঁড়তে সাহস পেল না, তনবালের দিকে ফিরল তারা পাথর হাতে নিয়ে, ক্রুদ্ধ তনবাল আদেশ দিল:

‘এই সর্দার। তুই তলোয়ার দিয়ে কেটে ফেল ওর মাথাটা!’

কালো কুচকুচে চেহারা সর্দার খাপ থেকে খুলে নিল বুপোব হাতলওয়ালা তলোয়ারটা। খাজা আবদুল্লাহ তার চোখে চোখ রেখে নিচুস্বরে বললে:

‘দেখো মীরবাদলবেগ, আমাব নিরপরাধ রক্তপাতের অভিশাপ খেন না লাগে তোমাব সাও পুণ্যের গায়ে।’

ভিড়ের লোকেরা আতঙ্কে ফিসফিস করতে লাগল।

‘এ অভিশাপ লাগবে আমাদের সবার ওপর!’

সর্দারের তলোয়ার আর উঠল না ওপরে। তলোয়ারের মালিক মিনতি জানাল:

‘খোদাবন্দ বেগ, মিনতি করি, এই নিষ্ঠুর দায়িত্ব থেকে বেহাই দিন আমায়।’

তার পিঠে চাবুকের এক ঘা বসিয়ে দিল তনবাল।

‘আমি তোকে সর্দারের কাজ থেকে রেহাই দিচ্ছি, কাপুরুষ!.. আচ্ছা, ঠিক আছে। এই সেপাইবা, তোমরা এই বেইমানটাকে দরওয়ানার কাছে পাহারার ঘরে নিয়ে

যাও। আর তোমরা,' ক্রুদ্ধ দৃষ্টিবর্ষণ করল বেগ ভিড়ের লোকদের দিকে, 'এখানেই থাকবে তোমরা! যে আমাদের পিছন পিছন যাবে, তলোয়ারের ঘায়ে মরবে! কোন মায়াদায়া দেখানো হবে না! কোন মায়াদায়া নয়!'

ঘণ্টাখানেক বাদে আহমদ তনবাল তার দলবল নিয়ে দুর্গপ্রাচীরের প্রহরীকক্ষ ছাড়িয়ে দুর্গে ঢুকল। তখন আন্দিজানবাসীরা প্রহরীকক্ষের কাছে গিয়ে দেখল দুর্গের খিলানে ঝুলছে খাজা আবদুল্লার দেহ। পীরের মাথার পাগড়িটা তাঁর পায়ের নিচে মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে, লম্বা হয়ে ঝুলে আছে দেহটা, ইতোমধ্যেই শক্ত হয়ে গেছে। সাবধানে তারা ফাঁসি কাঠ থেকে নামাল দেহটা, তাঁরই মাথার পাগড়িটা ঝুলে তাতে জড়িয়ে নিল মৃতদেহটি তারপর বিনা দোষে মৃত্যুবরণকারী শহীদের সম্মানে তাঁকে দাফন কর-এ।...

8

বসন্তের অটেলধারায় বৃষ্টিতে রাস্তাঘাটের অবস্থা হয়েছে জলাভূমির মত। জল আর ভিজে মাটি ছিটোতে ছিটোতে ছুটে চলেছে তাহির, ঘোড়াটির প্রতি মায়া দেখাচ্ছে না একটুও। তাড়াতাড়ি, আরো তাড়াতাড়ি পৌঁছতে হবে সমরখন্দ, আন্দিজানের ঘটনার কথা পৌঁছে দেওয়ার দরকার অবিলম্বে। মির্জা বাবর যদি ইতোমধ্যে সুস্থ হয়ে আন্দিজানবাসীদের বিশ্বস্ততার ওপর আস্থা নিয়ে সমরখন্দ ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়েন, যদি তাঁকে সতর্ক করে দেওয়া না যায়—তো ভীষণ বিপদ! জোরে আরও জোবে ঘোড়া ছুটোতে থাকে তাহির। ঘোড়াটা বেশ মজবুত। কিন্তু তার প্রায় পেরি পর্যন্ত ডুবে যাচ্ছে কাদামাটিতে, তাতে ছোটো খুবই কঠিন হয়ে পড়ছে। পড়ে গেল ঘোড়া, নাক দিয়ে বেরিয়ে এল রক্তমেশান ফেনা। এ ঘটনা ঘটে কুভার কাছে। ঘোড়ার সাজটা ঝুলে নিয়ে হেঁটে রওনা দিল তাহির তারপর কুভাতে ঘোড়া জোগাড় কবল, কিন্তু একদিন দৌড়বার পর সেটিও আর পারল না। এখন সামনে পড়ে আছে কোকন্দ, খজেন্ত, জিজ্জাখ— এখনও দিনদশেকের পথ। . মাথার উপর দিয়ে পাখীগুলো উড়ে চলেছে— তাদের দেখে হিংসা হয় তাহিরের।

ওদিকে, তাহির যদি পাখী হয়ে উড়েও যেত তাহলেও কিন্তু সমরখন্দে বাবাবেব দেখা পেত না। বাবর তাঁর মা আর গুরুকে সাহায্য করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছিলেন। নিজের ইচ্ছা অনুযায়ী দ্রুত চলা যাচ্ছিল না ঠিকই, কিন্তু তিনি আশা কবছিলেন যে আন্দিজান আরো বেশ কিছু দিন এই অবরোধ সহ্য করে দাঁড়িয়ে থাকতে পারবে। আন্দিজানে সারাবছরের উপযোগী খাদ্যদ্রব্য মজুত করা আছে, আছে খাজা আবদুল্লার মত সাহসী পরিচালকের অধীনে হাজার হাজার লোক। সমরখন্দে এ দুয়ের কোনটি না থাকা সত্ত্বেও সাতমাস ধরে তারা অবরোধ ঠেকিয়ে টিকে আছে।

সমরখন্দ ছেড়ে এসে বাবর বুলুনগুর গ্রাম পেরিয়ে, খালিলিয়া কেন্দ্র ছাড়িয়ে, সংগজোর নদীর আরো কাছে এগিয়ে চললেন।

সবে ভারী অসুখ থেকে ওঠার কারণে বাবরকে অনেক বলে কয়ে রাজী করান হয়েছে তিনঘোড়ায় টানা গাড়ির ভিতর বসতে। ভিতরে বসার জায়গায় অনেকগুলি নরম গদি পেতে দেওয়া হয়েছে, গাড়ির দু'পাশে আর পিছনে পর্দা টাঙিয়ে দেওয়া হয়েছে। প্রতিটি খানাখোঁদলে গাড়ি যেই পড়ছে লাল পর্দাগুলি আগুনের শিখার মত লকলক করে উঠছে। নরম গদি থেকে নেমে এসে বাবর গাড়ির পিছন দিকে পর্দা সরিয়ে সাগ্রহে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ফেলে আসা পথের দিকে।

তাঁর সৈন্যদলের থেকে প্রায় ক্রোশখানেক দূরে ঠিক তেমনই আর একটি গাড়ি, আরও সুন্দর করে সাজান। দশজন অশ্বারোহী সৈন্যের প্রহরায় সেই গাড়িটিতে চলেছেন বাবরের মাসী মেহন নিগর-খানুম ও তাঁর ভাবী বধূ আয়ষা। বাবর সমরখন্দ ছেড়ে যাচ্ছেন জানতে পেরে বুখারার বাদশাহ সুলতান আলি শাহরিসাব্জ-এর কাছে নিজের সৈন্যদল মজুত রেখেছে, অপেক্ষায় আছে রাজধানীব ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার। একথা বাবর আগে থাকতে আঁচ করেছিলেন, সেজন্যই নিজের ভাবী বধূকে সমরখন্দে রেখে যেতে চাইলেন না— সুলতান আলির কাছে ভাল কিছু আশা করা যায় না। তাছাড়া মেহর নিগর-খানুম ও আয়ষা বেগমও সমস্ত বকম বিপদ এড়িয়ে যেতে চাইলেন সময় থাকতে থাকতে: এক বাইসুনকুরকে দেখেই যথেষ্ট হয়েছে। এখন তাঁদের পক্ষে সবচেয়ে নিরাপদ জায়গা হল তাশখন্দ। এখন সেখানে শাসন করছেন মেহর নিগর-খানুমের বড় ভাই ও বাবরের মামা মাহমুদ খান। আয়ষা বেগমের বোন রাজিয়া সুলতান বেগমও তাশখন্দে মাহমুদ খানের সঙ্গে। আর একেবারে জিজ্ঞাখ পর্যন্ত তাশখন্দ আর আন্দিজান যাবার পথ একই। তাই বাবর মাসী ও নিজের ভাবী বধূ আর তাঁদের সব জিনিসপত্র, লোকজনসমেত তাঁদের সঙ্গে নিয়ে চলেছেন। ভাবী বর-বধুর মধ্যে অন্তত এক ক্রোশ দূরত্ব বজায় রাখার যে প্রথা প্রচলিত তা ভঙ্গ না করার জন্যে তাঁরা চলেছেন দুটি দলে বিভক্ত হয়ে। সন্ধ্যাবেলায় সংগজোর নদী পেরিয়ে এসে সবুজ টিলাগুলির ওপর যখন থামল সৈন্যদল তখনও দুই দলের মধ্যে সেই দূরত্ব বজায় রইল, তাঁরা খাটানও হল ভিন্নভিন্ন জায়গায়।..

টিলার গায়ে ঘন্টাফুল ফুটে আছে। পরিচ্ছন্ন বাতাস, মিষ্টি হাওয়া বইছে। নবম ঘাসের ওপর দিয়ে হাঁটতে হাঁটতে বাবরের নিজেকে হালকা মুক্ত মনে হল।

সমরখন্দ ছেড়ে আসার সময় মনে যে অশান্তি আর দুশ্চিন্তা দেখা দিয়েছিল তা একটু একটু করে কেটে যেতে লাগল।

কিন্তু মনখারাপ হবার কারণ তো ছিলই!

অত কষ্ট করে দখল করা হল সমরখন্দ, আর তারপব ছেড়ে এলেন নিজের ইচ্ছায়! সব কার্যকলাপ, সব প্রচেষ্টা নস্যাৎ হয়ে গেল যেন মনে হয়েছিল, সেই

কারণেই গত কয়েকদিন ধরে সারাক্ষণ মেজাজ খারাপ ছিল বাবরের। কিন্তু এখন এই সবুজ টিলাগুলির ওপর তাজা হাওয়ায় নিশ্বাস নিতে নিতে আনন্দ হচ্ছে তাঁর, এখন তিনি সমরখন্দের কথা বা তাঁর উচ্চাকাঙ্ক্ষী পরিকল্পনাগুলির কথা ভাবছেন না, ভাবছেন কেবল যে নিজের মা আর গুরুকে রক্ষা করতে যাচ্ছেন। এই হল খানজাদা বেগমের উপদেশ অনুসারে নিজের হৃদয়ের আহ্বানে সাড়া দেওয়া, এতে আছে উদারতা মহত্ব। বাবরের হেফাজতে—তাঁর ভাবীবধুও চলেছে এ বেশ ভাল কাজ — প্রকৃত পুরুষমানুষেরই উপযুক্ত।

ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠেছেন বাবর। সংকীর্ণ গিরিপথ 'তৈমুর দরওয়াজা' পার হবার সময় বাবর গাড়ির দরজা খুলে নিজের সহিসকে কাছে ডাকলেন। আদেশ দিলেন:

'বু-পো-লী, ঘ-ঘোড়া ঘোড়া-দাও!'

বাবরকে বেশ সুস্থই মনে হচ্ছিল, কিন্তু হঠাৎ তোতলাতে লাগলেন—দুরারোগ্য ব্যধির ফল। তাঁর কথা শুনতে পেলেন কাসিমবেগ, গাড়ির কাছে এগিয়ে এলেন তিনি।

'হুজুরে আলি, ঘোড়া দিয়ে কী হবে আপনার?'

বাবর বুঝতে পারলেন যে আবার তোতলাতে থাকবেন তাই মাথা নেড়ে জানালেন তাঁর প্রয়োজন, আর সহিসের দিকে তাকালেন আদেশসূচক দৃষ্টি নিয়ে : 'যা বললাম কর!'

বোঝাতে লাগলেন কাসিমবেগ। ছোট করে ছাঁটা দাড়ি, সাদামাথা, ছোটখাট চেহারার হাকিম বাবরের গাড়ির খোলা দরজার পাশে পাশে চলতে লাগল আর অনুরোধ করতে লাগল ঘোড়ায় না চড়তে অন্তত আরও তিন—চারদিন। তোতলাতে তোতলাতে বাবর বললেন :

'খ্-খানিক্ ক্ষণ ঘ-ঘোড়া-য় চড়ে যেতে চাই!'

সহিস নিয়ে এল চমৎকার সাজপরাণ একটি ঘোড়া।

'ফিরিয়ে নিয়ে যা!' চীৎকার করে বললেন কাসিমবেগ, কিন্তু বাবর ঘোড়া ফিরিয়ে নিয়ে যেতে দিলেন না। আদেশ দিলেন :

'দ-দে ঘ-ঘো-ড়া!' তারপর মৃদু হেসে বললেন : 'ভয়-ভয় প্-পাবেন না, বেগ!'

থেমে পড়ল গাড়ি। গাড়ির ভেতর থেকে নামিয়ে দেওয়া সিঁড়ি বেয়ে নেমে এসে বাবর এগিয়ে গেলেন ঘোড়ার দিকে। অল্পক্ষণ দাঁড়িয়ে থেকে, তারপর ঘোড়ার জিনেব নিচটা ধরে এক ঝটকায় উঠে বসলেন জিনের ওপর। মৃদু হাসল সহিস চোখে প্রশংসাব দৃষ্টি নিয়ে, বাবরের দিকে এগিয়ে দিল লাগামের প্রান্ত।

কাসিমবেগ বাবরের থেকে ঠিক এক ধাপ পিছনে পিছনে চললেন, যাদ কিছু ঘটেই তো সঙ্গে সঙ্গে যাতে সাহায্য করতে পারেন।

কিন্তু বেশ ভাল ভালয় তাঁরা জিজ্জাখ পৌঁছলেন।

অতি ছেলেবেলা থেকেই বাবর ঘোড়ায় চড়তে অভ্যস্ত। খুব ইচ্ছে হচ্ছিল ঘোড়ায়

চড়ে। গাড়ির ভিতরের নরম গদী বালিশ তাঁকে রোগশয্যার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিল। ঘোড়ার এই চনমনে, তাজা, খুশিভরা দৌড় বাবরের শরীরে জাগিয়ে তুলল নতুন শক্তি যা রোগে পড়ার সময় থেকে মরে গিয়েছিল তাঁর ভেতরে। যত দূর যাচ্ছেন বাবর ঘোড়ায় চড়ে, তত বেশি সুস্থবোধ করছেন তিনি।

জিজ্ঞাস্য পেরিয়ে এসে আবার তাঁরা রাত কাটাবার জন্য জন্য থামলেন সবুজ টিলার ওপর। বাবরের আর ভাবী বধূর তাঁবু খাটান হল পরস্পরের থেকে বেশ কিছু দূরে। কিন্তু আজ যে বাবর ঘোড়ায় চড়েছেন, সুস্থবোধ করছেন তিনি, এ খবর পৌঁছেছে তাঁর মাসী ও ভাবী বধূর কাছেও।

মেহর নিগর-খানুম বরের মাসী হন সম্পর্কে, তাই কনে-বধূর মাতৃতুল্যা। প্রথা অনুযায়ী সওগাত আদান-প্রদানের পক্ষে উপযুক্ত পরিস্থিতি। সন্ধ্যাবেলার নামাজের পরে উজীর নিয়ে এলেন নিগর-খানুমের কাছ থেকে বাবরের জন্য উপহার : সোনালী রংয়ের চোগা, জরির কাজকরা কোমরবন্ধ, দামী, বুপার হাতল-ওয়ালা ঘোড়ার চাবুক। চোগা হল বাবরের সুস্থ হয়ে ওটার জন্য আনন্দের চিহ্নস্বরূপ। কোমরবন্ধ বলছে যে ভাবী বর আরো শক্তিমান, ক্ষমতাশালী হয়ে উঠবে। আর চাবুক... চাবুকটা পাঠিয়েছেন সে কি আজ তিনি সারাদিন ঘোড়ায় চড়ে চলেছেন বলে? নাকি এর অন্য কোনও অর্থ আছে : যে মির্জা বাবর দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে আন্দিজানে গিয়ে শত্রুবিনাশ করুক?

উপহার পেয়ে উচ্ছ্বসিত হয়ে পড়লেন বাবর। কালই তাঁদের বিচ্ছেদ হবে। কাল তারা সেই জায়গায় গিয়ে পৌঁছবেন যেখান থেকে তাজখন্দের দিকে পথ ঘুরে গেছে উত্তরে। এর প্রতিদানে মাসীকেও কিছু উপহার দিতে হয়। কিন্তু কী উপহার? অভিযানে বেরিয়ে মহিলার উপযুক্ত উপহার কোথায় খুঁজে পাবেন তিনি? এই জনহীন স্তেপে.. কাসিমবেগ বরাবরের মতেই এবারও পরামর্শ দিলেন চাঁদির থালাভর্তি আশ্রফী পাঠাতে। এও উপর বাবর আরো যোগ দিলেন : আশ্রফী ভরা চাঁদির থালাগুলি খালি হয়ে পড়া গাড়িটায় করে পৌঁছে দিতে বললেন।

‘গাড়িটাও কি উপহার হবে? যদি কাল আপনার গাড়ি প্রয়োজন হয়?’

‘খোদার দোয়ায় প্রয়োজন হবে না আশা করি। মেয়েরাই গাড়ি চড়ে যাক!’

আব কোনো কথা বললেন না কাসিমবেগ, বুঝলেন এ হল আদেশ।

পবের দিন সকালে দুটি সুন্দর সাজান গাড়ি, মালবোঝাই গাড়ির আর উটের সার উত্তরদিকের পথ ধরল—মির্জাচুল হয়ে তাজখন্দ পৌঁছবার জন্য। বাবরের আদেশ অনুযায়ী তাঁর সৈন্যদল থেকে আরো একশ সৈন্য চলল সেই দলের সঙ্গে।

শীঘ্রই সেই গাড়ি আর সৈন্যের দল চোখের আড়ালে চলে গেল। বাবরের সৈন্যদল যেমন চলছিল চলতে লাগল, এদিকে বাবর একটা টিলার ওপর একাকী দাঁড়িয়ে তাকিয়ে রইলেন দূর অন্তহীন স্তেপের মধ্যে, মিলিয়ে যাওয়া গাড়িগুলির

দিকে। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে যেন তাঁর ভাবী বধূকে বিদায় জানাচ্ছিলেন, জানাচ্ছিলেন শূভযাত্রার কামনা।

একশ দিন কাটালেন বাবর সমরখন্দে, কিন্তু আয়শা বেগমের সঙ্গে মুখোমুখি একবারও দেখা হয়নি তাঁর। বাধা ছিল প্রচলিত প্রথার, বাধা ছিল তাঁর তরুণবয়সের সলজ্জতা। টিলায় দাঁড়িয়ে তাঁর মনে পড়ল সেই গজলটি যেটি তিনি বুস্তান-সরাই মহলে রচনা করতে আরম্ভ করেন :

চন্দ্রবদনা, তোমার রূপের কত কথা বলে সবে,  
মুখোমুখি তাহা হেরিয়া নয়ন সার্থক হবে কবে।

পরে ঘোড়ায় চড়ে যেতে যেতে সারাদিন তিনি চেষ্টা করতে থাকলেন গজলটি শেষ করার :

রূপসী তোমার জানু 'পরে মাথা যদি না বাখতে পাবি,  
তোমাতে হারিয়ে তক্ষুণি আমি দূর দেশে দেব পাড়ি।

এর পরের বার যেখানে তাঁরা রাত কাটাবাব জন্য থামলেন, সেই কুশতিগেরমনে, বাবর তাঁর মনে ঘোরাফেরা করতে থাকা এই পংক্তিক'টি কাগজে লিখে ফেললেন। এই অংশটি দিয়ে তিনি গজলটি শেষ করবেন ভাবলেন আর গজলের মাঝেব অংশ আরও তিন-চারটি বয়াং পরে ধীরে সুস্থে লিখবেন ভাবলেন।

আন্দিজানের ভয়ঙ্কর ঘটনাবলীর খবর বাবরের আরো কাছে এগিয়ে আসতে লাগল ক্রমশ— সে খবর নিয়ে চলেছে তাহিব।

যখন বাবরের সৈন্যদল নাব্ নদী পেরিয়ে গেল তখন তাহিব কোকন্দ পেরিয়ে খোদারবেশ মরুভূমিতে এসে পড়েছে। বাবর ছ'বার থেমেছেন ছ'রাত কাটাবাব জন্য, সপ্তম দিনে, খজেষ্টের অল্পদূরে সৈন্যদলের দিকে ছুটে এল কালো ঘোড়ায় চড়ে, নোংরা মাখামাখি, ক্রান্তিতে আধখানা হয়ে যাওয়া তাহির।

'কেন আপনি সমরখন্দ ছেড়ে এলেন, হুজুরে আলী?!' চীৎকার করে কাঁদতে লাগল দূত।

আন্দিজানের পতনের খবর, যাদের ওপর শহর প্রতিরক্ষার ভার ছিল তাদের বিশ্বাসঘাতকতার খবর বাবরকে প্রচণ্ড আঘাত দিল। যেন সারা পৃথিবী যন্ত্রণায় কঁপে উঠল, দুলে উঠল আকাশ ও মাটি যেন ভূমিকম্প হচ্ছে, বাদিকে সির-দরিয়া নদীটা মনে হল যেন কঁপে উঠে পড়ে ছাপিয়ে সেই এলাকা বন্যায় ভাসিয়ে নিয়ে যাচ্ছে।

নদীর ওপারে খজেন্ত পর্বতপালা দেখা যাচ্ছে। হায়, এখান থেকে আন্দিজান কত দূর! দূর সমরখন্দ! বিমাতা ভাগ্যদেবী হাতছানি দিয়ে বাবরকে এখানে এনে এক আঘাতে তাঁর দখল থেকে ছিনিয়ে নিল সমরখন্দ আন্দিজান দুই-ই! তাঁর ত্রিশঙ্কর অবস্থা দেখে হাসাহাসি করছে আন্দিজানে বিশ্বাসঘাতক তনবাল, সমরখন্দে সফল সুলতান আলি, তুর্কীস্তানে যে শক্তিসম্বল করে উঠেছে সেই শয়বানী খান। তারা হাসছে এই ভেবে যে তিনি অল্পেতেই বিশ্বাস করেন সবার ওপর! তাদের এই হাসি চারপাশের পাহাড়ে ধাক্কা খেয়ে প্রতিধ্বনি তুলে চলেছে।

তাহির বলল আলী দোস্তবেগের বিশ্বাসঘাতকতার কথা, বাবরের প্রতি বিশ্বস্ততার কারণে খাজা আবদুল্লাকে খাকানদরওয়াজায় বুলিয়ে দেওয়ার কথা। আর থাকতে পারলেন না বাবর, ঘোড়ার পিঠে চাবুক কমিয়ে ছুট লাগালেন। নিজেই জানেন না কোথায়। সকাল থেকে জল খেতে পায়নি ঘোড়াটা। ঘোড়া তাঁকে নিয়ে গেল নদীর খাড়া পাড়ের কাছে। হঠাৎ মনে পড়ল বাবরের নদীর পাড় ভেঙে বাবার মৃত্যু হয়েছিল। নদীর যে পাড়টায় তিনি দাঁড়িয়েছিলেন সেটাও যেন এখন হঠাৎ ধসে পড়ছে। ভেঙে নদীর স্রোতের দিকে নামছে। আতঙ্কিত বাবর নদীর স্রোতের দিক থেকে মুখ ফেরালেন, কিন্তু তখন পাহাড়গুলি যেন চোখের সামনে নড়েচড়ে উঠল, সেগুলিও যেন তারপর মাটির গভীরে কোথায় পড়ে যেতে লাগল।

ঘোড়ার গলা জড়িয়ে ধরে কঁদে ফেললেন বাবর, আরো জোরে কঁদতে থাকলেন—কান্নার দমকে কঁপে কঁপে উঠতে লাগল কাঁধদুটো।

একা থাকলেন কিছুক্ষণ। তারপর কাসিমবেগ বুড়ো হাকিমকে নিয়ে এগিয়ে এলেন তাঁর দিকে। কান্না চেপে বেখে শোকার্ত গলায় কাসিমবেগ বললেন :

‘হুজুরে আলী, আমাদের সবারই দুর্দিন উপস্থিত।.. আমার সব সম্পত্তি লুট করে নিয়েছে। ছেলে গুবুরতর আহত...’

মাথা তুললেন বাবর। মুখমণ্ডল ভিজে। হাকিম তবুগের পিঠে হাত বুলিয়ে দিতে লাগলেন।

‘এত শোক করার দরকার নেই মির্জা, আল্লাহর দোয়ায় ওয়ালাদি সাহেবা ও ভাগিনী সুস্থ আছেন—দূত তাই বলেছে।.. আপনি জীবিত থাকলে সবকিছুই ফিরে পাবেন আপনি। নিজের শরীরের কথা ভাবুন! আবার অসুখে না পড়লে হয়।’

বাবর যেন কিছুই শুনতে পাচ্ছেন না, তিনি যেন মানসচক্ষে দেখতে পাচ্ছেন তাঁর প্রিয় গুবুর দেহটা—ফাঁসি কাঠে ঝুলছে। আবার চোখ বেয়ে জল নেমে এল।

‘পীর, কার হাতে আপনি ছেড়ে গেলেন আমায়?... অমন লোককে মেরে ফেলল! এর বদলা নিতেই হবে আমায়! নিতেই হবে!’

এতক্ষণে কেবল লক্ষ্য করলেন হাকিম যে কী পরিষ্কার কথা বলছেন বাবর তোতলামি আর একটুও নেই।

‘শেষ নিঃশ্বাস ফেলা পর্যন্ত লড়াই করব, শপথ করছি!’

বাবরের মুখচোখ কখনও মলিন কখনও রক্তাভ হয়ে উঠছে কিন্তু কথাগুলি উচ্চারণ করছেন তিনি পরিষ্কারভাবে।

‘বদলা নেবার দিন আসবে! লড়াই করব আমি! সবাইকে একত্র কর, সবাইকে খবর দাও! আমি যাচ্ছি... আন্দিজানের দিকে!’

ঘোড়া ঘুরিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন নিজের সৈন্যদলের দিকে।

৫

বাবর মার্গিলার আর ওশ দখল করলেন, আন্দিজানের কাছে আহমদ তনবালের সৈন্যদল ছত্রখান হয়ে গেল, বাকিরা গিয়ে কেল্লার মধ্যে আশ্রয় নিল।

এই জয়ের আনন্দে মশগুল হয়ে বাবরের বেগরা অত্যন্ত অসাবধান হয়ে পড়ল। একদিন বাবরের বাহিনীর এক অংশ থাকান খালের কাছে তাঁবু খাটাল রাত কাটা বাবর জন্য, কিন্তু রাতের পাহারার কোনো বন্দোবস্ত করা হল না। ভোরবেলায় তাঁদের ছাউনির ওপর শত্রু হানা দিল। আধঘুমন্ত লোকেরা আতঙ্কে যে যেদিকে পারল ছুট দিল, প্রহরার কাজের তত্ত্বাবধানের ভার যার ওপর সেই বেগও ছিল তাদের মধ্যে। বাবরকে প্রহরাহীন অবস্থায় ফেলে পালাল সবাই। তাঁর কাছে মাত্র জনাদশেক অনুচর ছিল। একটু দূরে তনবালের সৈন্যদলের অগ্রবর্তী অংশের তীরন্দাজরা যারা পালাচ্ছে তাদের দিকে তীর ছুঁড়ে দেখে বাবর লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠলেন। বাবরের মনে হল যেন তাঁর সামনে শত্রুসংখ্যা বেশি কিছু নয়। ঘোড়া ছুটিয়ে নিজের দশজন সৈন্যকে নিয়ে বাবর এগিয়ে গেলেন তীরন্দাজদের দিকে। তীরন্দাজরা পিছন ফিরে দৌড় দিল। তাদের পিছনে ধাওয়া করতে করতে এমন মত্ত হয়ে গেলেন বাবর যে বেশ দৌঁড়ে লক্ষ্য করলেন ঝোপের আড়াল থেকে শত্রুপক্ষের একদল অশ্বারোহী সৈন্য বেরিয়ে এল তাঁর দিকে। তাদের সামনে সকালের সূর্যের আলোয় স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে আহমদ তনবালকে বর্মপরা, হাতে ঢাল। ঘোড়ার লাগামে টান দিয়ে গতিরোধ করলেন বাবর। কে আছে তাঁর কাছে? তিনজন, তাদের মধ্যে একজন হল তাহির। বাকিরা পিছন ফিরে দৌড় দিয়েছে এই পাতা ফাঁদ থেকে পালিয়ে যাবার জন্য। বাবর যদি একটু তাড়াতাড়ি করতেন তিনিও পালাতে পারতেন হয়ত।

কিন্তু পালাতে পারেন না তিনি, যে তাঁর এত ক্ষতি করেছে সেই ধূর্ত বিশ্বাসঘাতক আহমদ তনবালের মুখোমুখি দাঁড়াতে হবে তাঁকে! ঘোড়ার লাগাম টিলা করে দিয়ে বাবর দ্রুত নিপুণহাতে ধনুকে তীর পরালেন। আহমদ তনবাল এগিয়ে আসতে আসতেই খাপ থেকে খুলে নিল তরবারি; বাবর তীর ছুঁড়লেন তনবালের উদ্দেশ্যে লাল মুখের দিকে, দুই ভুবুর মাঝখান লক্ষ্য করে। শিরশ্রাণের কানাতের ওপর ধাক্কা



খেয়ে পড়ে গেল তীর। লক্ষ্য নিখুঁত ছিল কিন্তু ধাতব শিরস্ত্রাণ ছিল ধারাল তাঁরের থেকেও মজবুত। বর্ম-শিরস্ত্রাণ পরা যোদ্ধার দেহের উন্মুক্ত অংশ কেবল মুখমণ্ডল ও ঘাড়ের সামান্য একটু। দ্বিতীয় তীরটি ছুঁড়লেন বাবর তনবালের ঘাড় লক্ষ্য করে কিন্তু তনবাল ঢাল দিয়ে আড়াল করল—তীরটা ঢালে ধাক্কা খেয়ে পড়ে গেল।

তনবালের অশ্বারোহী সৈন্যরা ছুটে ছুটেই তাঁর ছুঁড়তে লাগল বাবরের দিকে। একটা তীর বিঁধল হাঁটুর একটু নিচে উঁচু জুতোয়। তনবাল একেবারে কাছে এসে গেছে, তার ডানহাতে ধরা তরবারি ঝকঝক করছে—সেই তরবারিটা, ভাবলেন বাবর, ওশে সোনার হাতলওয়ালা বাগদাদের তরবারিটি তিনিই উপহার দিয়েছিলেন তনবালকে। সেই সঙ্গে তিনি অনুভব করলেন পা বেয়ে কী প্রচণ্ড বাথা নামছে। তাহলে তনবাল তাঁকে মারতে চাচ্ছে সেই তরবারিটা দিয়েই যা সে সেদিন চুম্বন করেছিল বাবরের প্রতি বিশ্বস্ততার চিহ্ন হিসাবে? ধনুকটা এখন একেবারেই অকেজো, তবু বাবরের হাত তখনও চেপে ধরে রয়েছে সেটাকে; কেমন এক অদ্ভুত উদাসীনতার জন্য তরবারি হাতে তুলে নিতে যেন খেয়ালই হল না তাঁর—বাথায় কাঁঠর হওয়ার দরুন, নাকি সূযোগই পেলেন না বলে? বাগদাদী তরবারি নেমে এল তাঁর শিরস্ত্রাণের ওপর। চোখে সর্বেশ্বর দেখলেন বাবর, মাথার মধ্যে কেমন আওয়াজ হতে লাগল। যদিও শিরস্ত্রাণ থাকায় তিনি রক্ষা পেয়ে গেছেন তবু তাঁর ঘাড়ের নিচ দিয়ে রক্ত বেরিয়ে এল। ‘হুতোটাও রক্তে ভরে গেছে বোধহয়’, পড়ে যাবাব উদ্যোগ করতে করতে ভাবলেন বাবর—যেন নিজের সম্বন্ধে না, অব কাবুর কথা ভাবছেন তিনি। তনবাল ঝোয়াল্লাস করে উঠে আবার তরবারি তুলে ধরল। কিছু পিছন থেকে তাহির এগিয়ে এল তাঁর কাছে, মুহূর্তে জোরে টান দিল তাঁর ঘোড়ার লাগাম ধরে, তারপর বাবরের পিঠে ধাক্কা দিল। বাবরের ঘোড়া দৌড় লাগল, তনবালের তরবারি প্রচণ্ড জোরে বাবরের তুণীরের উপর পড়ল, তীরগুলো ভেঙে গেল আর তার বাঁধনও।

‘মির্জা! লাগাম ধরুন! সোজা হয়ে বসুন!’ বাবরের ঘোড়ার ওপর বুক কষাতে কষাতে চাঁৎকার করে বলল তাহির।

এই অর্ধজাত সুন্দর ঘোড়াটার প্রতি র্কাচং কখনও এমন ব্যবহার করা হত। উড়ে চলল ঘোড়াটি তার মালিককে বিপদের হাত থেকে রক্ষা করার জন্য।

ওশে ফিরে এলেন বাবর সামান্য খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে। মাথার ভিতরের ভৌঁ ভৌঁ আওয়াজটা খুব শীঘ্র গেল না।

কিন্তু আঘাতের যন্ত্রণা থেকে বেশি কষ্ট দিচ্ছিল তাঁর ভাগ্যের এমনি অনায়াস আচরণে। আহমদ তনবালকে তাঁর উপহার দেওয়া তরবারি আঘাত করল তাঁরই মাথায়, কী নিষ্ঠুর পরিহাস! আবার বলা হয় যে দুনিয়ায় সব কিছু আগে খেলেই স্থির হয়ে আছে, সংলোক ন্যায়বিচার পায় আর অসংলোকেব জন্য থাকে প্রতিশোধ।

তাহলে নিয়তি কেন শাস্তি দিচ্ছে না তনবালকে যার কারণে কেবল বাবরই নয় আরো অনেকে দুঃখ ভোগ করেছে? যখন ঐ বদমাশটার মুখোমুখি হলেন বাবর তখন কেন ওরই হাতে বেশি শক্তি আর সাফল্য এল?

কুতলুগ নিগর-খানুম ছেলেকে সান্ত্বনা দিতে থাকলেন :

‘আল্লাহর দোয়ায়, আমার ছেলের প্রাণ রক্ষা হয়েছে!... তোমার তো মাত্র ষোলবছর বয়স, মির্জা। যখন তোমার বয়স হবে আহমদ তনবালের মত তখন তোমারও অনেক যুদ্ধজয়ের অভিজ্ঞতা হবে। এখন এই সব ভেতরের কোন্দলের ফলে আমাদের দেশের অবস্থা নিঃশ্ব। তাই তোমার আর মির্জা জাহাঙ্গীরের মধ্যে মিলন ঘটার যে চেষ্টা করছেন তোমার মামা মাহমুদ খান তা ঠিকই করছেন। আখসি যাক জাহাঙ্গীরের হাতে আর আন্দিজান তোমার থাক।’

‘এই ছোট্ট ফরগানা রাজাকেও কি দু’ভাগ করতে হবে? কোথায় গোটা মাভেরাননহরকে একত্রিত করা, তার বদলে কিনা ওয়ালিদা সাহেবা..’

‘এখন আব অন্য কোন পথ নেই, বাবরজান!... আর তাছাড়া শুধুমাত্র রাজ্যেব ভাবনা ভাবলেই তো চলবে না। তাশখন্দে তোমার ভাবী বধু একা রয়েছেন.. বোনব কাছ থেকে চিঠি পেলাম, লিখছে অবিলম্বে এসে বধুকে নিয়ে যাও।’

বাবর এর উত্তরে ভাবলেন বলবেন : তাড়াহুড়ো করার কিছু নেই, ‘চন্দ্রমুখী’ সবমাত্র তার পঞ্চদশ বসন্তে পা দিয়েছে, তাঁর নিজেরও বয়স কম। কিন্তু বলতে পাবলেন না সেকথা। তিনি নিজেই বধুব সঙ্গে মিলিত হতে চাচ্ছেন, যাকে তিনি এতদিন স্বপ্নে দেখেছেন...

৬

জৌজামাসের\* এক উষ্ণ সন্ধ্যায় আন্দিজান প্রাসাদের হাবমে ডাকালো সন্ধ্যাভোজের আয়োজন করল দাসীবা। বাদশাহ অবশেষে দেখা করতে আসছেন তাঁর যুবতী স্ত্রী আয়যা বেগমের সঙ্গে, যিনি সারা সপ্তাহ ধরে এই দিনটাব অপেক্ষায় আছেন। সোনাবুপার বাসনপত্র সাজান, চাবিদিকে রেশমি গালিচা ঝোলান আয়যা বেগমের প্রথম বিশ্রামকক্ষটিতে ফুলতোলা গালিচা বিছিয়ে দেওয়া হয়েছে। আয়যা বেগমের বং করা ভূ শুকিয়ে উঠবার আগেই কে যেন উৎকণ্ঠিতস্ববে ফিসফিস করে বলল :

‘এসে গেছেন! এসে গেছেন! বাদশাহ..’

সোনার জরির পোশাক পরে উপস্থিত হলেন বাবর। গত দু’বছর ধরে ‘অনবরত

\* হিজরী সংবতের একটি মাস, মোটামুটি ২২ মে’ থেকে শুরু।

পরীক্ষার ফলে অনেক পরিবর্তন হয়েছে বাবরের। শক্তপোক্ত আঠারবছর বয়সী যুবকের উপযুক্ত চওড়া কাঁধ তাঁর।

মাথা নিচু করে বাবরকে অভ্যর্থনা জানালেন আয়ষা বেগম। বাবরের তুলনায় তাঁকে দেখাচ্ছে অত্যন্ত ছোটখাট, ক্ষীণদেহী। মাথায় উঁচু টুপি, কানের মৃন্মার দুলগুলি তাঁর ক্ষীণগ্রীবার কাছে মনে হচ্ছে যেন ভীষণ বড় মাপে।

দাসীরা দরজার কাছে নিচু হয়ে কুণ্ঠিত জানাল বাবরকে। বাবর লক্ষ্য করলেন তাদের কয়েকজনের চোখ যেন দৃষ্টমিতে ঝলকে উঠল, অস্বস্তি বোধ করলেন তিনি। কিন্তু এই হয়ে আসছে এককাল ধরে যখন বাদশাহ আসেন হারেমের দ্বার কাছে বাত কাটাতে, দাসী-পরিচারিকাদের আগে থাকতেই খবর দেওয়া হয় এসম্বন্ধে, যাতে তারা সবকিছু আগে থাকতেই প্রস্তুত করে রাখে কিন্তু বাবরের মনে হল এমন সময়ে এত লোকের এখানে থাকার কোনো অর্থ হয় না।

আয়ষা বেগম দেখা গেল আরো বেশি লাজুক।

‘বসুন, হুজুরের আলী!’ অক্ষুট, কম্পিতকণ্ঠে তিনি বাবরকে তাঁর জন্য নির্দিষ্ট সন্মানের আসনে বসতে আহ্বান জানালেন।

দ্বিতীয়কক্ষের অভ্যন্তরে সূক্ষ্ম পর্দার আড়ালে যুগ্মশয্যাবিধিষ্ট পালঙ্ক দেখা যাচ্ছে। সেদিকে তাকাবার ইচ্ছা সংবরণ করতে পারলেন না বাবর, সেকথা ভেবে লজ্জা হল তাঁর। দস্তবখানের কাছে এগিয়ে গিয়ে তিনি গদীর ওপর এমনভাবে বসলেন যাতে শয্যা দেখা না যায়। কিন্তু দেখা যেতে লাগল। দস্তবখানের ওপর চোখ আটকে রেখে আস্তে করে জিজ্ঞাসা করলেন :

‘আপনার শরীর সুস্থ তো, বেগম?’

‘আল্লাহর রহমতে ভালই আছি।’

আয়ষা বেগম লাজুকভাবে বসলেন বাবরের থেকে বেশ দূরে দস্তবখানের এক প্রান্তে।

এক অস্বস্তিকর নীরবতা নেমে এল।

যুবতী স্ত্রী সবকিছুই যুবতী স্ত্রীর মত। কেবল মনটা রয়ে গেছে বালিকা বয়সেরই। আব চেহারা .. ঘনঘন রোগভোগ আর অনেক দুঃখকষ্ট ভোগ করার ফলে রুগ্ন, দুর্বল। ঝুপকথার চন্দ্রমুখী পরী, যে বাবরের স্বপ্নে দেখা দিত সে কল্পনাতেই রয়ে গেল। বাস্তব প্রত্যাবর্তিত করেছে তরুণকে। আসলে তো তিনি তাঁর তরুণী স্ত্রীকে জানতেনই না—বিবাহের পরই প্রথম তাঁরা দু’জন পরস্পরকে দেখলেন (এমনই প্রথা!)। দুটি হৃদয়ের সংযোগ ছাড়া কেবলমাত্র শারীরিক ঘনিষ্ঠতা পীড়াদায়ক— অস্তুত বাবরের তাই মনে হয়। তাঁর হৃদয়কে আলোকিত করে তুলতে পারেননি আয়ষা বেগম, পুরুষোচিত প্রবল আবেগ জাগিয়ে তুলতে পারেননি। তাই ‘রাজকাণ্ডে ব্যস্ত’ থাকায় প্রায়ই তিনি নিজের বিশ্রামকক্ষে রাত কাটাতেন। আর এখন দরবারে প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী কয়েকটি

বিশেষ দিনে মাত্র শাহ্ বেগমের সঙ্গে রাত্রিযাপনের সুযোগ পেতেন। বাবরের পিতা মির্জা উমরশেখও সেই প্রথা মেনে চলেছেন। আয়শা অনুভব করেন যে তাঁদের মধোর সম্পর্ক অস্বস্তিকর ও পীড়াদায়ক। একথা জেনে তিনি কষ্ট পেতেন যে তিনি বাবরের মনোমত স্ত্রী নন, এমন স্ত্রী নন যাকে বাবর গভীরভাবে ভালবাসতে পারেন।

লালটকটকে পাত্র থেকে সোনার পেয়ালায় চা ঢেলে বাবরের দিকে এগিয়ে ধরলেন আয়শা বেগম। ‘একেবারে বাচ্চা মেয়ের হাত, আর কাঁপছে—আমার ভয়ে নাকি?’ ভাবলেন বাবর।

‘ধন্যবাদ’, অপরাধীভাবে বললেন মাত্র। যে মেয়ের ছবি তিনি স্বপ্নে লালন করেছেন, যার কোল মাথা রাখতে চেয়েছেন, সেই মেয়ে তাঁর সামনে বসে আছে লাজুক বিষণ্ণভাবে, যেন তিনি সম্পূর্ণ অচেনা কেউ। এ সেই মেয়ে নয়, কিন্তু তবুও...

মেয়ে খানসামা সোনার থালায় সাজিয়ে নিয়ে এল কাবাব, জিরার সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল। তার বয়স বছর পঞ্চাশ হবে কিন্তু চটুল ভঙ্গিতে মাথার বুমালাটা বেঁধেছে বাঁকা করে। তাঁদের দুজনের লাজুক বিষণ্ণ মুখ দেখে ঠাট্টা করে বলল :

‘হুজুরে আলী, যুবতী স্ত্রীর মনোরঞ্জন করাই কি যুবক স্বামীর উচিত নয়? কত আগ্রহের বিষয় আপনার জানা আছে... শুনছি সমরখন্দ থেকে নাকি দৃত এসে পৌঁছেছে। কী সুখবর তারা নিয়ে এসেছে?’

খানসামা ঢাকাটা খুলে ধরতেই হরিণের নরম মাংসের তৈরি শিককাবাবের আর জিরার মিশানো খুশবু ছড়িয়ে পড়ল।

‘আর বেগম সাহেবা আপনিও হাসিখুশি হোন। এমন সুখেভরা যৌবন জীবনে একবারই কেবল আসে। এ যৌবনকে ভোগ করুন, বেগমজান, তারপর যখন আমার মতো বয়স হবে তখন এ দিনগুলোর কথা মনে করে সুখী হবেন!’

বলে হেসে কোমর দুলিয়ে ঘর থেকে বেরিয়ে গেল। একেবারেই হতবুদ্ধি হয়ে পড়লেন আয়শা।

‘চেখে দেখুন তো, বেগম!’ বলে বাবর কাবাবের দিকে হাত বাড়ালেন কিছু মাংসতে হাত না ছুঁয়ে অপেক্ষা করতে লাগলেন আগে বেগমের নেওয়ার জন্য।

‘না, না সে কী... আপনি আগে নিন...’ ফিসফিসিয়ে বললেন বেগম।

‘ঠিক আছে, এই আমি নিলাম। এবার আপনি নিন...’ কাবাবও তাঁদের মনে স্ফূর্তি আনতে পারল না, আবার চা পান আরম্ভ হল।

‘নিজের শহরের জন্য আপনার মন কেমন করে নাকি বেগম?’

এবার একটু সাহস করে আয়শা বেগম বাবরের মুখের দিকে তাকালেন।

‘সমরখন্দের জন্য?... হ্যাঁ করে।’

‘যদি আল্লাহর দোয়া হয় তো গ্রীষ্মকালে যেতে পারবেন সমরখন্দ।’

‘যেতে পারলে ভাল হত... কিন্তু কেমন করে... আমি একা যাব নাকি?’

‘আত্মাহুত সাহায্য পেলে সমরখন্দ দখল করে নেব, তখন আমরা সবাই সমরখন্দ চলে যাব।’

‘চলে যাব? আর আন্দিজান কার হাতে থাকবে?’

‘আপাতত মির্জা জাহাঙ্গীরের হাতে’, বলেই আবার অন্ধকার হয়ে গেল তাঁর মুখ।

কিছুই বুঝলেন না আয়শা বেগম, বিস্ময়ে হু কঁচকে উঠল কেবল। আন্দিজান দখল করতে বাবরকে কম কষ্ট সইতে হয়েছে নাকি? আবার নিজের থেকে ছেড়ে যেতে চাচ্ছেন এ শহর।

‘সমরখন্দের জন্য মন কেমন করে ঠিকই!’ আয়শা বেগম বললেন, ‘কিন্তু আমি চাই শান্তিপূর্ণ জীবন, এখানে আপনার পিতৃগৃহ!’

যখন তিনি এমন আন্তরিকভাবে কথা বলতে থাকলেন তখন তাঁর মুখোচোখ বাবরের কাছে মনে হল বেশ আকর্ষণীয়।

‘আর আপনার প্রতি আমার একান্ত অনুরোধ, জাঁহাপনা,’ ক্রমশ উদ্দীপ্ত হয়ে বলে চললেন আয়শা বেগম, ‘অনেক কষ্ট সহ্য করেছেন আপনি, আর সমরখন্দ বিনামূল্যে দবওয়াজা খুলে দেবে না। নিজের দিকে তাকান একবার। আমার অনুরোধ, অভিযানে যাবেন না।’

‘আমাদের এখনকার পরিস্থিতি আমার ও আপনার পক্ষে যথেষ্ট সম্মানের বলে মনে করেন আপনি?’

‘এমন কথা বলছেন কেন? আপনি আপনার নিজের দেশে আর এখানে আপনিই শাসক।’

ব্যঙ্গের হাসি খেলে গেল বাবরের মুখে।

‘শাসক কেবল নামেই’, বলে তিনি চাবভাঁজ করা একটুকরো কাগজ বার করে আনলেন পোশাকের ভিতর থেকে, এগিয়ে ধরলেন আয়শা বেগমের দিকে।

গত কয়েকমাস ধরে বাবর তাঁর মনের বাধাবেদনার কথা কাগজেকলমে লিখে ফেলার অত্যন্ত প্রয়োজনীয়তা অনুভব করছিলেন, তাই প্রায় প্রতিদিন ক্লেয়ই কবিতা লিখলেন তিনি। এই কাগজটিতে তিনি লিখেছেন চারছত্রের এক কাব্যতা।

কাগজটির ভাঁজ খুলে ছত্রগুলির উপর চোখ বুলালেন আয়শা বেগম :

বিশ্বাস নেই যারা হতে চায় শুধু গদিয়ান!  
নেইকো ইমান, দুনিয়াটা আজ বড়ো নিষ্প্রাণ!  
শিববস্ত্র বেগ হও বরং হে বাবর!  
বড়োই খারাপ একটা মুকুটে দুই সুলতান!

‘এমন কবিতা রচনার জন্য অভিনন্দন জানা জাঁহাপনা!’

‘খন্যবাদ... কিন্তু আপনি কি এর প্রকৃত অর্থ বুঝলেন?’

‘বুঝেছি... মির্জা জাহাঙ্গীর যে আখসিতে আর একটি রাজ্য সৃষ্টি করেছেন তা আপনাকে পীড়া দিচ্ছে, তাই তো? আগের এক রাষ্ট্র— দু’ভাগে ভাগ হয়ে গেল।’

‘এতে জাহাঙ্গীরের কোনো দোষ নেই, বেগম। জাহাঙ্গীর এখনও শিশু। আহমদ তনবাল, আলি দোস্তবেগের মত শক্তিশালী বেগরা আমার বিরুদ্ধে।’

আলি দোস্তবেগের সঙ্গে তাঁর জটিল সম্পর্কের কথা বলতে লাগলেন বাবর। বেগম জানেন গত বছর বাবর সবকিছু হারিয়েছেন। তখন তিনি বাস করছিলেন দক্ষিণে তুর্কিস্তান পর্বতশ্রেণীর পাদদেশে ওরা-তেপাতে। হঠাৎ একদিন আলি দোস্তবেগের কাছ থেকে দূত এসে উপস্থিত তাঁর কাছে (সেই সময় আলি দোস্তবেগ মার্গিলানের শাসক :ইল, আহমদ তনবালের সঙ্গে বিবাদ চলছিল তার)। ‘আমি যে ঐ কুস্তা আহমদ তনবালকে আন্দিজানের দরওয়াজা খুলে দিয়েছিলাম আমার যে আমার সে অপরাধ যদি ক্ষমা করেন মির্জা বাবর, তো তিনি মার্গিলান আসুন, আমি তাঁকে দরওয়াজা খুলে দেব,’ দূত আলি দোস্তবেগের এই কথা জানাল বাবরকে। দু’দিন বাদে বাবর মার্গিলান পৌঁছলেন রাতের বেলায়। আলি দোস্তবেগ কথা রেখেছিল। অনুপ্রাণিত হয়ে উঠলেন বাবর। শীঘ্রই দোস্তবেগেরই সহায়তায় আন্দিজানও দখল করলেন।

উদারতার প্রতিবাদে উদারতা! না, বাবর আরো বেশি উদারতা দেখাবার সিদ্ধান্ত নিলেন : কাসিমবেগের জায়গায় বসালেন আলি দোস্তবেগকে! একজনকে উপরে উঠিয়ে দিলেন, অপরজনকে বিনাকারণে নিচে নামিয়ে দিলেন।

তাতে হলটা কী? আলি দোস্তবেগ অধিকাংশ বেগের ওপর প্রভাব বিস্তার করল। কেবল নামে মাত্র ক্ষমতা রইল বাবরের হাতে। ওদিকে কাসিমবেগ তো এতদিন বাবরের সঙ্গছাড়া হননি। একদিন কাসিমবেগ প্রমাণ করে দিলেন যে আলি দোস্তবেগ আহমদ তনবালের সঙ্গে নতুন করে ষড়যন্ত্র করেছেন। দোস্তবেগের সমর্থনকারীরা বলল যে কাসিমবেগ মিথ্যা অপবাদ দিচ্ছেন, এমন হুমকি দিল তারা যে যদি দোস্তবেগের কোন ক্ষতি হয় তো বাবরও অক্ষত থাকবেন না।.. কাছেই কোথাও আহমদ তনবাল তরবারিতে শান দিচ্ছে তাঁর উদ্দেশ্যে, আন্দিজানের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সুযোগ খুঁজছে। এমন একটা সুযোগ পেলেই বাইরে-ভিতরে সব শত্রু একজোট হবে, তখন কি হবে? দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করতে হচ্ছে বাবরকে আলি দোস্তবেগের ষড়যন্ত্র। শক্তি নেই তাঁর এই শত্রুদের দমন করার।

‘আলি দোস্তবেগ আর আহমদ তনবাল যেন আমাকে মাকড়সার জালে ঝুঁড়াচ্ছে,’ আয়ষা বেগমকে বললেন বাবর, ‘সেই জাল ছিঁড়ে ফেলে পালিয়ে যেতে চাই এখন থেকে, নাহলে... ঐ মাকড়সাগুলোর ভোজে লাগব আমরা।’

‘সমরখন্দেও তো আপনার অগুপ্তি শত্রু জাঁহাপনা। যদি আবার যুদ্ধ আরম্ভ হয়...’

‘সমরখন্দে বন্ধুও কম নেই।’

‘সমরখন্দের দূত কি আপনাকে রাজধানীতে আমন্ত্রণ জানিয়েছে?’

সমরখন্দের দূতের সঙ্গে যে আলোচনা হয়েছিল তা গোপন থাকাই উচিত।

সমরখন্দের বেগদের এবং সুলতান আলির মধ্যে বিরোধ ক্রমশই বেড়ে উঠছে।

মজিদ তরহানের নেতৃত্বে বেগরা যার যার সৈন্যদল নিয়ে শহর ছেড়ে চলে গেছে। একহাজার সৈন্য অধৈর্য হয়ে বাবরের অপেক্ষা করে আছে উর্গতে। সমস্ত কিছুর জন্য প্রস্তুত বেগরা, আর তাদের একহাজার সৈন্য—এ খুব সোজা ব্যাপার নয়! সম্প্রতি বুখারা দখল করে শয়বানী খান এখন তাক করছেন সমরখন্দের উপর। যদি বাবর অবিলম্বে সেখানে না পৌঁছান তবে সুলতান আলি শয়বানী খানের হাতে তুলে দিতে পারে রাজধানী। শয়বানীর রক্তপিপাসার কথা জানা আছে সবার, তাই শহরের লোকেরা বাবরের সামনে কেল্লার দরওয়াজা খুলে দিতে প্রস্তুত।

ভাগ্যর পাতা খেলার ছকে যে নতুন বাঁক নিয়েছে, যে সুযোগ তাঁব সামনে তুলে ধরেছে তাকে কাজে লাগাবেন নাকি?

‘দূত প্রকৃতই আমন্ত্রণ জানিয়েছে আমাদের সমরখন্দে,’ বাবর উত্তরে বললেন। আয়শা বেগমকে এমন একটি বাক্য যাতে কোনো কিছুই বলা হয় না। ‘কিন্তু সুলতান আলি তো অমান অর্মান সিংহাসন ছেড়ে দেবে না!’

‘তার মানে আবার যুদ্ধ! আবার বিপদ!...

‘বেগম, পাহাড়চূড়ায় বরফ থাকে না এমন হয় না কখনও, তেমনি প্রকৃতপুরুষমানুষের জীবনও বিনা বিপদে কাটে না।’

‘জর্জহাপনা বলছিলেন মাকড়সার জালের কথা... আপনি সমরখন্দ চলে যাবেন আর আমরা? আমরা থেকে যাব... এই মাকড়সার জালের মধ্যে?’

‘আপনার অভিরুচি হলে আপনাদেরও সঙ্গে নিয়ে যাব।’

‘যুদ্ধেব মাঝে?’

মুখ রাঙা হয়ে উঠল বাবরের : হান্সা বিদূষের তার বিধল সোজা হু।

‘যতদিন অভিযান শেষ না হয় ততদিন আপনারা তিনজন, ওয়ালিদা সাহেবা, খানজাদা বেগম ও আপনি ওরা-তেপাতে থাকতে পারেন, জায়গাটা ভাল। শহরেব শাসকের স্ত্রী আমরা ওয়ালিদা সাহেবার ভাগিনী। সেখান থেকে সমরখন্দ পৌঁছানও সহজ।’

‘ওবা পেতা? ঐ পাহাড়ী এলাকায় রাস্তাও নিশ্চয়ই একেবারেই ভাল না। আমি ঘোড়ায় চড়েতে পারি না।’

‘গাড়িতে বসে যেতে পারেন।’

ধীরস্থির জীবন পছন্দ করতেন আয়শা বেগম, পছন্দ করতেন এক জ বগায় থাকতে, কোথাও যাওয়াকে তিনি যন্ত্রণা বলে মনে ব .তেন।

‘উঃ ভয় হয় আমার... গাড়ি, রাস্তা সবই।’

‘বিমাতা ভাগ্যদেবী এখানেও আমাকে ঠকিয়েছেন,’ ভাবলেন বাবর, ‘এমন অস্থির লোককে দিয়েছেন এমন ক্ষীণদেহী স্ত্রী যে এক জায়গায় স্থির হয়ে বসে থাকতে ভালবাসে!’ আর এখন এসব আলোচনা করেই বা লাভ কী? দুর্বল স্ত্রীলোক, এঁকে আগলে রাখা দরকার। তিনি আগলে রাখবেন এঁকে!

চেষ্টাকৃত খুশি খুশি করে বাবর বললেন :

‘বেগম, আপনি গাড়িতে যেতে ভয় পান আর ঘোড়ায় চড়তেও পারেন না, তাহলে আপনাকে আমি... কোলে করে নিয়ে যাব!’

‘ঠাট্টা করবেন না! কোলে করে নিয়ে যাবার উপযুক্ত নই আমি...’

আয়ষা বেগমর কথাগুলি বাবরের কাছে মনে হল কী এক অচেনা মিষ্টি ইঙ্গিত, এক আহ্বান! যৌবনের রক্ত ছলছলিয়ে উঠল। আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন তিনি।

‘উপযুক্ত!’

‘আপনার পায়ে পড়ি অমন ঠাট্টা করবেন না..’

‘প্রমাণ চাই, প্রমাণ চাই?’ বালকসুলভ চাপল্য নিয়ে বাবর ভয় দেখাতে লাগলেন বেগমকে।

আয়ষা বেগম হরিণীর মত চকিত হয়ে লাফিয়ে উঠলেন, দৌড়ে পালাবাব জন্য প্রস্তুত হলেন। বাবর চট করে ধরে ফেললেন আয়ষা বেগমকে, এক মুহূর্তে তাঁর মনে পড়ল বিবাহের রাত্রে সুন্দর করে সাজান গাড়ি থেকে তিনি যখন তাঁর বধূকে কোলে করে নামিয়ে এনেছিলেন তখন তাঁকে যেমন হাঙ্কা মনে হয়েছিল এখনও ঠিক তেমনি সহজেই তাঁকে তুলে নিলেন। পা দিয়ে পর্দা সরিয়ে দিয়ে শয্যার কাছে নিয়ে গেলেন তারপর ফুঁ দিয়ে নিভিয়ে দিলেন মাথার কাছে বারুটিগুলি।

আজকের বাতের মত এমন প্রেমময়ী আর কোনোদিন হননি আয়ষা। আশ্চর্য, এই শয়নকক্ষেই অন্যান্য রাতগুলি তাঁদের কেটেছে একেবারে অন্যরকমভাবে। ‘এখন থেকে প্রতিরাত কাটাব এখানে,’ মনে মনে ভাবলেন বাবর, প্রেমসোহাগের ছোঁয়ায় ঘুমিয়ে পড়তে পড়তে।... আবার তখনি তাঁর মনে হল, ‘সমরখন্দ চলে যাব... জানি না, কত সপ্তাহ, মাস কাটাতে হবে এই সুখ ছাড়া। আন্দিজানে থেকে গেলেই তো ভাল হয়!’

কেন কে জানে আবার তার মনে পড়ল তাঁদের বিবাহরাত্রির কথা। আয়ষাকে আলিঙ্গন আর চুম্বনে ভরিয়ে দিয়ে তিনি প্রতিদানে আয়ষার থেকে আশা করছিলেন বিশেষ এক ধরনের অনুরাগের, বিশেষ কিছু কথা আর আচরণের। চেয়েছিলেন আয়ষার মনপ্রাণ জয় করে নিতে আর আয়ষাও যেন তাঁর মনপ্রাণ জয় করে নেন। কিন্তু আয়ষা বেগম অত্যন্ত সংকুচিত হয়ে ছিলেন সেদিন, তাঁর উত্তপ্ত সোহাগের প্রত্যুত্তর দিচ্ছিলেন অত্যন্ত সতর্কভাবে—বোধহয় মা-খাইমাদের



উপদেশ ছিল এমনি। তাঁর আরও মনে পড়ল : পোশাক বদল করবার সময় আয়ষার সব হাতের কজ্জি থেকে চুনীবসান সোনার ভারী কঙ্কণটা পড়ে যায় কোথায়। একটু পরে তাঁর খেয়াল হয় যে কঙ্কণ নেই, সময়-অসময় বিচার করলেন না তিনি উৎকণ্ঠিত হয়ে উঠলেন:

‘আরে আমার কঙ্কণ? অমন চমৎকার চুনিগুলো! জাঁহাপনা, একটু অপেক্ষা করুন, আমি খুঁজে দেখি...’

বলে তাঁর আলিঙ্গন থেকে মুক্ত করে নিলেন নিজেকে।

সেকথা মনে পড়ে বাবরের আজও প্রচণ্ড রাগ হল। আজ বাবরের ঘুম আসতে দেরি হল, অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন ঘুমন্ত আয়ষার ক্রান্ত-সুখী মুখের দিকে।...

ভোরের সূর্যের আলো ছড়িয়ে পড়ল চারদিকে। রাতের তারাগুলি নেভার সঙ্গে সঙ্গে নিভে গেল বাবরের সেই অনুভূতিও যা গতকাল সন্ধ্যায় মনে হয়েছিল তাঁর সমস্ত পরিকল্পনা বদলে দিতে পারে। স্বামীত্বী প্রাতরাশ করতে বসলেন। বাবরের মাথায় আবার ঘুরছে আহমদ তনবাল আর আলি দোস্তুবেগ যে তাঁকে ঘিরে মাকড়সার জাল বুনছে সেকথা। গতকাল বাবার দৃতকে বলেছেন নিশ্চয়ই যাবেন সমরখন্দ। সেকথা বলেছেন তার বিশ্বস্ত লোকদের, যাদের নেতৃত্বে আছেন কাসিমবেগ। তারা বোধহয় ইতোমধ্যেই গোপন প্রস্তুতি আরম্ভ করে দিয়েছে। আজ সকালে আরো পরিকল্পনা করে বুঝতে পারলেন যে সে পরিকল্পনা পরিবর্তন করা উচিত নয়।

আয়ষা বেগম বুঝলেন যে স্বামীর মেজাজ বদলে গেছে, তাই মৌন হয়ে রইলেন। তাঁর মুখের দিকে একবারও তাকাননি বাবর, তাকিয়েছিলেন কেবল একবার তাঁর সব কজ্জিতে ঝুলে থাকা চুনীবসান সোনার কঙ্কণের দিকে।

‘বেগম, আপনি ওরা-তেপাতে যাবার সিদ্ধান্ত করেছেন কি?’

আয়ষা বুঝলেন বাবরের সমরখন্দ যাবার ইচ্ছা মিলিয়ে তো যায়ইনি বরং আরো দৃঢ় হয়েছে সে ইচ্ছা। কয়েক মাসের জন্য বিচ্ছেদ ঘটতে যাচ্ছে তাঁদে—যথো—এতে কি মানে হয় না যে বাবরের তাঁর প্রতি প্রকৃত ভালবাসা নেই? অভিমান ভরা স্বরে আয়ষা বললেন :

‘জাঁহাপনা সমরখন্দ আগে আপনার অধিকারে আসুক, তারপর আমি আমার নিজের শহরে গিয়ে ঢুকব। ওরা-তেপাতে যাবার ইচ্ছা নেই...’

এমনভাবে তিনি একথাগুলি বললেন যে বাবরের মনে হল তিনি যে আবার সমরখন্দ দখল করতে পারেন তা বিশ্বাস হচ্ছে না আয়ষার। কিন্তু আর কিছু বললেন না তিনি। হারেম ছেড়ে চলে যাবার সময় ঠাণ্ডা স্বরে বললেন :

‘আচ্ছা, বেগম, যদি খোদার দোয়া হয় সমরখন্দে এ বিষয়ে আলোচনা করা যাবে।...’

বাবরের অভিপ্রায় ছিল শয়বানী খানের আগেই সমরখন্দের সিংহাসন থেকে সুলতান আলিকে বিতাড়িত করা। সুলতান আলিকে কেউই দেখতে পারত না।

‘অপদার্থ’—বুস্তান-সরাই মহলের আনাচেকানাচে একথাই কানাকানি করে বলত সবাই। তবু শাসকের বিশ্বস্ত ও অন্তরঙ্গ বেগ আবু ইউসুফ আর্গুন, যে সুলতান আলির হারেমে নতুন নতুন সুন্দরী-বন্দিনীর যোগান দেয় সেও তার ওপর আশা ছেড়ে দিয়েছে। খোলা মর্মরপাথরের জলাধারসমেত হামামের অনতিদূরে এক নিরীশ্বর কক্ষে বসে রাজকার্য ও পরিবারের বিভিন্ন সমস্যার বিষয় নিয়ে আলোচনা করতে ভালবাসে সে। কক্ষের দেওয়ালে একটি বিশেষ ধরনের জানলা আছে, যা বাইবে থেকে দেখা যায় না (জানলাটি তৈরি হয়ে ছিল সুলতান মাহমুদেব সময়), সেই জানলা দিয়ে আঠারবছরবয়সী লম্পট নগ্ন মেয়েদের জলে আছাড়ি পিছাড়ি ঝাঙঝাঙ দৃশ্য উপভোগ করতে করতে সুরাপান করে, আব প্রত্যাশায় থাকে শুধুমাত্র দর্শনসুখের নয় আরো কিছুও...

এবারও ছেলের সুবুদ্ধি জাগাতে বার্থ চেষ্টা করল জোহরা বেগম। সুবা আব লালসায় ওর বুদ্ধি একেবারে লোপ পেয়ে গেছে।

বিড়বিড় করে সুলতান আলি বলল :

‘কী?... আবার ঘেরাও? ও এখনও হয়নি যেবাও। ষড়যন্ত্রকারীরা বাবরের সামনে সমরখন্দের দবওয়াজা খুলে দেবে? আর আমার পীব খাজা ইয়াহিয়া তাদেব নেড়ু দিচ্ছেন? . বেশ, বেশ, দিক... নেতা. বাবরকে ঢুকতে দেব শহবে আব দুগেও, তারপর ওকে ধরে জ্বালিয়ে দেব ওর চোখগুলো—জ্বালা . জ্বলন্ত শলা দিয়ে . লোহাব ডাঙা দিয়ে। হা-হা-হা...’

প্রচণ্ড ফ্রুক হয়ে চলে গেল জোহরা বেগম।

সে মনে প্রাণে বিরোধী সমরখন্দ বাবরের হাতে তুলে দেওয়াব। তাব আদেশেই বাবরের ভক্ত ষড়যন্ত্রকারীদের ধ্বংস কর হয়েছে। তার পবামাশেই প্রতিবন্ধকতা নিযুক্ত লোকেরা বাবরের সৈন্যদের অগ্রগামী দলটিকে ভুলিয়ে নিয়ে এসে বিপদে ফেলেছে কিন্তু বাবরের মূল সৈন্যদল বা তাঁর বাবর নামকে তো আব সে পবাস্ত কবতে পাবনে না : সর্বনাশ হল সমরখন্দের আর তার অপদার্থ সন্তান সুলতান আলিবও।

হায় আল্লাহ কোথা থেকে সাহায্য পাওয়া যাবে?

নিজের মহলে . সে জোহরা বেগম উজ্জ্বল আলোকিত কক্ষগুলির মধ্যে ছটফট করে বেড়াতে লাগল। রাত্রি ভোর হওয়া পর্যন্ত ঘুমোতে পারল না সে।

আপাতত বিপজ্জনক ঘটনাবলীৰ সম্বন্ধে সতৰ্ক কৰে দেওয়া গেছে ভাবল সে বন্দী কৰা হয়েছে সেই ষড়যন্ত্ৰকাৰীদেব যাবা গত অববোধেব সময় থেকেই বাবেব প্রতি অনুবন্ধ—এ ব্যাপাবে শেষ পর্যন্ত অনুমতি আদায় কৰা গেছে আধমাতাল সুলতান আলিব কাছে। তাহলেও শহৰে ক্রমশই কমে যাচ্ছে জোহবা বেগমেব বিশ্বস্ত লোকেব সংখ্যা। ষড়যন্ত্ৰকাৰী বেগদেব ধনসম্পত্তি লুণ্ঠপাট কৰা হৰে আব বেগদেব কঠিন শাস্তি দেওয়া হৰে, এতে সুলতান আলি আব তাব প্রতি বিক্ষুব্ধ লোকেব সংখ্যা আৰো বেড়ে যাবে। আব খাজা ইয়াহিয়া এত প্রভাবশালী যে তাঁব সঙ্গে কোন খাবাপ বাবহাব কৰা সম্ভব নয়।

জোহবা বেগমেব চিন্তাধাবায় বাববাবই ঘূৰে ফিৰে আসছে শয়বানী খান। সুখী, সফল মানুহ। সুযোগেব অপেক্ষা কৰেছে, শক্তিশালী সৈন্যদল গড়ে তুলেছে, সম্প্রতি অতি সহজেই বুখাবা দখল কৰেছে। এবাব যে-কোন মুহূৰ্তে এগিয়ে আসতে পাৰে সমবখান্দেব দিকে। ইমানদাব মুসলমান আব প্রকৃত যোদ্ধাও। তিনদিন আগে এক নকশবন্দিয়া দববেশ গোপনে জোহবা বেগমকে এনে দিয়েছে শয়বানী খানেব পত্ন।

পৰ্দাব আডালে লুকানো এক বিশেষ ধবনেব কলঙ্কাতে বাখা সোনাব ছোট্ট একটি বাক্স খুলল স্বৰ্ণ দিয়ে, বাব কবল সেই পত্নটি, বাতিব আলোয় আৰো একবাব পড়তে আনন্ত কবল।

মধুবংয়েব পাতলা কডমড়ে কাগজে সুন্দব হস্তাক্ষৰে কবিত্বময় সূক্ষ্ম ভাষায় যাযাবব খান বুদ্ধি ও সৌন্দৰ্যেব প্রশংসা কৰেছে, বিশেষ শ্রদ্ধাব সঙ্গে উল্লেখ কৰেছে যে তাব বয়স এখনও অল্প হওয়া সত্ত্বেও অাবাব বিবাহেব সম্ভবনাব কথা ভাবেনি সম্ভানেব জন্য নিজেব জীবনকে উৎসৰ্গ কৰেছে। কিন্তু পত্নে সবচেয়ে যে জাদুকৰা অংশ তা হল জোহবা বেগমেব প্রতি প্রেমনিবেদন আব ইঙ্গিত যে তাকে বিবাহ কবতে ইচ্ছুক সে, তা নাহলে এমন বয়াং লিখেছে কেন

তোমাব ঠোটোব পৰে আমাব নিশ্বাস খেলে, ওগো মং বসী,  
তোমাব যে ছেলে শোনো আমাবও সেই তো ছেলে, ওগো মহীযসী।

জোহবা বেগমেব মনে হল মুখেব ওপৰ যেন এক শক্তিশালী পুৰুষেব গৰম নিঃশ্বাস পডল। ছ বছৰেব একাকী জীবন, সুদীৰ্ঘ ছয়টি বছৰ। সুন্দব ফুল, বুখা ঝৰে যাচ্ছে। বিবাহ কবতে চাইত যদি সে তাহলে দেহে মনে শক্তিশালী, খ্যাতিমান, ধনী অনেক পাণিপ্রার্থী এসে ৷পস্থিত হত। সুলতান মাহমুদেব প্রাণপ্রিয়া স্ত্রীব অপূৰ্ব বৃপেব খ্যাতি যে ছড়িয়ে পড়েছিল চতুৰ্দ্দিকে। কিন্তু বিধবাজীবন কাটাতে হচ্ছে তাকে এই কাৰণে যে নিজে সে অভিজাতবংশেব মেয়ে, গমী-পুত্র সিংহাসনেব অধিকাৰী, দ্বিতীয়বাব বিবাহ সে কবতে পাৰে কেবল কোন দেশেব শাসককেই, এমনি প্রথা।

আর তার কাছে গোপনে বিবাহপ্রস্তাব করেছে যে শয়বানী খান সেও তো সিংহাসনের অধিকারী? আবার পড়ল জোহরা বেগম, আর হঠাৎ এমন উত্তেজিত হয়ে উঠল যেন সত্যি সত্যি কেউ তাকে আলিঙ্গন করে প্রেমমুগ্ধ স্বরে ফিসফিস করে বলল, ‘আমার সুন্দরী প্রেমিকা!’

উঠে দাঁড়াল বেগম, আয়নার দিকে এগিয়ে গেল। বিনিন্দ্র রাত কাটাবার ফলে চোখের নীচে নীলচে ছাপ। কিন্তু ভূজোড়া যেন দোয়েল পাখীর পাখাদুটি। কালো চোখে আছে ঝলক। মসৃণ, শ্বেতমর্মর গ্রীবা, ওষ্ঠদ্বয় কামনায় অধীর।

শয়বানী খানের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি তা ঠিক, তার স্ত্রীপুত্র আছে তাও জানে জোহরা বেগম। ‘আরে ঐ স্তেপের মেয়েগুলো আমার কাছে কোথায় লাগে! খানের মাথা এমন ঘুরিয়ে দেব যে ওরা সবাই আমার বশ মানবে!’

কাল আসবে সেই নকশবন্দিয়াদরবেশ বেগমের উত্তর জানবার জন্য।

কাগজ-কলম নিয়ে বসল বেগম।

বাতিদানের বাতিগুলো অনেক আগেই নিভে গেছে, তখনি কেবল বেগম লক্ষ্য করল যে ঘর ভরে গেছে ভোরের আলোয়। জানলার নীল মখমলের পর্দা সরিয়ে দিয়ে জোহরা বেগম মুখ রাখল ভোরের ঠাণ্ডা বাতাসের সামনে।

হঠাৎ দুর্গের কাছের রাস্তা থেকে শোনা গেল পুরুষকণ্ঠের মর্মভেদী চীৎকার, তারপরেই শোনা গেল আবার এক নারীকণ্ঠের চীৎকার।

আবু ইউসুফ ও তার ছেলের পক্ষের অন্যান্য লোকেরা ষড়যন্ত্রকারী বেগমের খঁজে তাদের বাড়িঘর লুণ্ঠ করছে। কল্পনায় দেখল জোহরা বেগম কেমন করে শহরময় সমরখন্দবাসীরা বর্শা আর তরবারির আঘাতে মারা পড়ছে। ধূর্ত, অবিশ্বাসী সব, ওদের চাই বাবরকে। আর তার নিজের চাই—শয়বানীকে। কিন্তু যদি শয়বানী খানের এই প্রেমনিবেদনও ধূর্ত ছলমাত্র হয়, তবে? সে সমরখন্দ দখল করবে, তখন জোহরা বেগমের জীবনে নেমে আসবে ঐ মেয়েটির মত দুর্ভাগ্য যার মর্মবিদারী কান্না সে শুনছে মাঝরাতে?

উঃ কী ভয়ংকর, কেপে উঠল সারা শরীর। আবার হাতে তুলে নিল শয়বানী খানের চিঠিটা, তাতে যেন তার এই ভয়ের বিরুদ্ধে যুক্তি হিসাবেই আরো দুটি পংক্তি যোগ করা হয়েছে :

তুমি ছাড়া সমরখন্দ নিয়ে আর কি হবে আমার, সুন্দরী?

দিল ছাড়া মরদেহে কবে কার কী হবে আর, সুন্দরী?

স্বামীছাড়া কেবল সমরখন্দ তারই বা কী কাজে লাগবে? এমন স্বামী চাই যে হবে প্রকৃত শাসক। যদি শক্তিমান, জীবনীশক্তিপূর্ণ শয়বানী খান না আসে সমরখন্দে আর

তার শূন্যপ্রাণে ভালবাসার আগুন না জ্বালায় তো সমরখন্দ হয়ে দাঁড়াবে কেবলমাত্র এক শূন্য অস্তিত্ব, মরদেহ।

আবার কামনার আবেশে শিউরে উঠল জোহরা বেগম। কাগজ-কলম নিয়ে খানকে পত্র লিখতে আরম্ভ করল। আরম্ভ করতে হবে প্রশংসায় আকাশে তুলে দিয়ে : 'শরীফ ইমাম, খালিফা, আমির-উল্-মুমিনিন, খোদার ইচ্ছাকে রূপ দেন যিনি...'

২

সমরখন্দের প্রথম প্রাচীরের ভিতরে, প্রশস্ত বাগানগুলিতে, উলুগবেগের মানমন্দিরের কাছে টিলাগুলিতে আবেহহমত নদীর দু'তীরে—সর্বত্র বিরাট অসংখ্য সৈন্যদল ঘাঁটি গেড়েছে। চোপান-আতা পাহাড়ের নিচে আর দূরে জবায়শান নদীর দু'তীর বরাবরও সেই সৈন্যদলেরই অসংখ্য ছাউনি পড়েছে।

আমিব-উল্-মুমিনিন, এই সৈন্যদলের অধিনায়ক শয়বানী খান জায়গা নিয়েছে চমৎকার, প্রখ্যাত বাগিময়দানে উলুগবেগের পরিকল্পনায় নির্মিত প্রখ্যাত চার্লিশাতুন\* মহলে। মসজিদে দ্বিতলে চারিদিকে বারান্দা পরিবেষ্টিত এক প্রশস্ত কক্ষ, সেখানে দ্বিপ্রহরের নমাজের পর সুসজ্জিত উঁচু বেদীর ওপর বসে আছে শক্তিশালী ও ভয়ঙ্কর শয়বানী খান।

খবর এল সুলতান আলি তার সান্নোপাদদের নিয়ে এসেছে শক্তিশালী ভয়ঙ্কর খানের সঙ্গে দেখা করতে।

খানের ছোট ছোট চোখগুলি, যা দেখলে তা শক্তির পরিচয় পাওয়া যায় ন' মোটেই, জ্বলে উঠল।

'প্রথমে আমাদের সুলতানদের ডাক। তারপর সমরখন্দের মির্জাকে এখানে নিয়ে আসবে।'

'কিন্তু আপনার তখত যে নিচে, জাঁহাপনা!...'

'আমার জানমাজ যে-কোন তখতেবও উপরে!'

'নিশ্চয়, নিশ্চয়! জাঁহাপনা!'

উটেব লোম দিয়ে তৈরি হালকা খয়েরি রংয়ের নরম গালিচাটির একেবারে এক প্রান্তে বসল শয়বানী খান ইচ্ছা করেই।

যখন সুলতান আলিকে ভিতবে ঢুকতে অনুমতি দেওয়া হল তখন তার চোখে প্রথমেই যা পড়ল তা হল ভয়ঙ্কর খানের বসে থাকার নম্র ভঙ্গি। উঁচু আসনে বসে আছে সে, তাব নিচে আবাম করে পা গুটিয়ে বসে আছে তার সুলতানের জনদশেক

\* আক্ষরিক অর্থে চল্লিশ স্তম্ভ

হবে। তাদের পোশাকআশাক তাদের বাদশাহের মত অতটা জাঁকহীন নয়। শয়বানী খানের পোশাকে কোনো অলঙ্কারই নেই। এদিকে সুলতান আলির উষ্ণীষে ঝলক দিচ্ছে মণিমাণিকা, সোনার জরি ও মুক্তা সেলাই করা তার পোশাকে।

আঠারবছর বয়সী মির্জার অস্থির চোখগুলি এদিক ওদিক ঘুরতে লাগল। বয়সের অনুপযুক্ত স্থূল, গোলাকার দেহে মেয়েলি দুর্বলতা ফুটে বেবুচ্ছে। মায়ের আর আবু ইউসুফ আগুনের পরামর্শেই সৈন্যদলকে কেল্লার মধ্যে রেখে সে এখানে এসেছে। কী বিশাল শক্তিশালী সৈন্যদল নিয়ে শয়বানী খান সমরখন্দের দিকে এগিয়েছে তা বুঝেছে সুলতান আলি, তাই ভয়ে দিশেহারা হয়ে পড়ল সে।

সে কোথা থেকে জানবে যে আবু ইউসুফ বহুদিনই হাত মিলিয়েছে শয়বানী খানের সঙ্গে - বং তার প্রত্যক্ষ নির্দেশ অনুযায়ীই সে সুলতান আলিকে পরামর্শ দিয়েছে খানের কাছে আসার জন্য? আজ দ্বিপ্রহরের আহারপর্বের সময় সে অপদার্থকে বেশ ভাল করে পান করিয়েছে মাইনব সুরা, তাই এখন সুলতান আলি অভিবাদনের ভঙ্গিতে অল্প নিচু হতেই মাথাটা ঘুরে উঠল তার। তাব স্থূল বিশালকায় দেহ টলে উঠল, আবু ইউসুফ তাকে ধরে না ফেললে সে গালিচার উপরেই গড়িয়ে পড়ত।

শয়বানী খান উঠে দাঁড়াল মির্জাকে অভিবাদন জানানাব জন্ম। মুখে এসে লাগল মাইনবের গন্ধ : আরে এ দেখি মাতাল, মাতাল হয়ে এখানে আসাব সাহস পায়। শয়বানী ইঙ্গিতে আদেশ দিল খানের ছেলে তৈমুর সুলতান আর জামাই জার্নিবেগেব নিচে বসাতে সুলতান আলিকে।

সুলতান আলির মন ভরে উঠল খানের প্রতি শ্রদ্ধায়।

লাল বংয়ের পশুলোমের মস্তকাবরণেব ওপবে সাদা উষ্ণীষ পরেছে শয়বানী, নীল বনাত কাপড়ের, ছোট হাতা হালকা চোগার বুকে সোনার বোতাম আঁটা, তাব নিচে দেখা যাচ্ছে সবুজ রংয়ের পোশাক— সবুজ রং পয়গম্ববেব বং, ইসলামী ঝাণ্ডার বং। আর বসার আসনটাও. 'স্তূপের লোকটা দেখছি বেশ ধার্মিক', ভাবল সুলতান আলি। কিন্তু সমরখন্দের শাসক সুলতান আলিকে যে অন্যান্য অনেকের—যারা তেমন অভিজাত নন—তাদেরও নিচে আসন দেওয়া হয়েছে, সেটা... আচ্ছা! সুলতান আলি ইচ্ছা করেই অবহেলাভরে অন্যান্য সুলতানের চোখের সামনে কোনরকমে পা মুড়ে বসল। শয়বানী খানের ছেলে তৈমুর সুলতান বিরক্তিভরে তাকাল পাশে উপবিষ্ট সুলতান আলির দিকে।

'মির্জা, আপনি আমার সন্তানের মত আপন হতে চান?' মিষ্টিস্বরে শয়বানী খান জিজ্ঞাসা করল সমরখন্দের শাসককে।

'গাজী খলিফা, আমরা আপনার আমন্ত্রণ পেয়েছি, সন্ধিচুক্তি কবার জন্য.'

'আপনার ওয়ালিদা সাহেবা আপনার সঙ্গে আসেননি নাকি?'

‘ওয়ালিদা সাহেবা আমাকে পাঠিয়েছেন’, অকপট উত্তর দিল সুলতান আলি, অসতর্কভাবে তার ক্ষমতার সীমা প্রকাশ করে দিল এইভাবে।

‘কিন্তু তাঁর আসার কথা ছিল তো...’

‘আরে মেয়েরা... যুদ্ধ শান্তির ব্যাপার কিছু বোঝে না,’ ভুল শোধরাবাব চেষ্টা করল সুলতান আলি আনাড়িভাবে।

‘না, না, আপনি তাঁর জন্য লোক পাঠান, মির্জা,’ বলল খান মিষ্টিসুরে, কিন্তু এমনভাবে যা অমান্য করা যায় না।

সুলতান আলি তাকাল কাছেই হাঁটুগেড়ে বসে থাকা আবু ইউসুফের দিকে। আবু ইউসুফ ক্ষিপ্ৰগতিতে উঠে দাঁড়াল, শয়বানী খানকে কুর্ণিশ করে বলল :

‘আজিম গাজী, আদেশ করুন অবিলম্বে জোহা বেগমকে আনতে যাবার জন্য।’

মিষ্টি হেসে আবু ইউসুফের দিকে তাকাল শয়বানী খান, ‘আমার সবচেয়ে উন্মাদা ঘোড়াগুলির একটি আপনার, বেগ।’

‘ধন্যবাদ, জাঁহাপনা!’

‘বেগ শহরে যাবেন,’ হঠাৎ লাফিয়ে উঠে বলল সুলতান আলি, ‘খাজা ইয়াহিয়া’কে জানাবেন তৎসগদের আদেশ। যেখানে আমি সুলতান আলি মির্জা হাজির হয়েছি যদি তিনি সেখানে না আসেন, তো আমাদের মধ্যে সন্ধি হবে না।’

‘আপনার মুখ দিয়ে সত্য কথাই বেরিয়েছে, বাদশাহ সালামত’, কিঞ্চিৎ অনুকম্পাব সুরে বলল আবু ইউসুফ, তারপর রওনা দিল হুজুরদের আদেশ পালন করার জন্য। শয়বানী খান নিজের সুলতানদেব দিকে অর্থপূর্ণ দৃষ্টি হানল।

‘আপনারা ততক্ষণ আলাপ করুন মির্জার সঙ্গে,’ বলে পিছনদিকের দরজা দিয়ে বেবিযে নিচে নেমে গেল।

সুলতান আলি চোখ বুলিয়ে নিল সব সুলতানদের ওপর—তাদের মুখে কেবল শত্রুতার ছাপ। এদের মাঝে বসে থাকার কোনো মান হয় না বুঝে সুলতান আলি উঠে পাশের দরজার দিকে এগিয়ে গেল। তখুনি তুর্কীস্তানের একজন - তান লাফিয়ে উঠে তার পথরোধ করে দাঁড়াল :

‘আপনি এখন আমাদের কাছ থেকে কোথাও যেতে পারবেন না, মির্জা, এই হুকুম।’

বিশাল চেহারার এক সেপাই, মস্ত হাতের মুঠিটা তরবারির হাতলে রেখে দরজার কাছে এসে দাঁড়াল। এতক্ষণে সুলতান আলি বুঝল সে ফাঁদে পড়েছে। মুহূর্তে নেশা ছুটে গেল তার। মলিনমুখে সে এসে আবার আগের জায়গায় বসল।

কয়েকঘণ্টা বাদে চারজন বাদী সম্মত জোহরা বেগম বাগিময়দানে এসে উপস্থিত হল। মাথায় বিশেষভাবে বাঁধা সাদা রেশমী দুমাল ও কপালে অর্ধচন্দ্রাকারের স্বর্ণালঙ্কার পরায় তাকে দেখাচ্ছিল বিবাহবাসরের কনেবধুর মত। সাধারণত

অভিজাত মহিলারা যেমন পারে থাকেন তেমনি লম্বা হাতাওয়ালা ফুলতোলা কামিজ এঁটে বসেছে তার স্থল কিন্তু নমনীয় দেহে। সাদা রেশমী পোশাকের প্রাপ্ত কামিজের নিচ থেকে এসে মাটিতে পড়েছে, দুদিক থেকে দু'জন বাদী সেই প্রাপ্ত তুলে ধরে আছে।

জোহরা বেগমকে নিয়ে আসা হল এই উপলক্ষে বিশেষভাবে সাজানো গোছানো একটি বড়ঘরে। শয়বানী খানের জ্যেষ্ঠা বেগম যার বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, লক্ষ্য করল তাকে।

‘কী বেহায়া রে!’ ফিসফিসিয়ে বলল সে পাশে বসা তবুণী বেগমকে। ‘কেমন দেখলি! পুরুষমানুষের জন্য আঁকুপাঁকু করছে, লজ্জাশরম বিসর্জন দিয়ে কনেবধু সেজেছে!... অপেক্ষা করবি তো যে ঘটকীরা এসে কথা পাড়বে, সব কিছু যেমন যেমন হওয়া দরকার হবে!... এমন লজ্জার হাত থেকে খোদা আমাদের রক্ষা করুন।’

যখন জোহরা বেগম দরবারকক্ষে এসে ঢুকল, শয়বানী তার কয়েকজন অনুচর নিয়ে সেখানেই ছিল। নত হয়ে খানকে কুণিষ্ঠ করল বেগম এই প্রত্যাশায় যে খান তখত থেকে গালিচার ফালির ওপর নেমে এস তাকে অভ্যর্থনা জানাবে। কিন্তু খান যেন তার সোনার তখতের মধ্যে আটকে গেছে, সেখান থেকেই সংযত স্বরে বলল:

‘খোদা আমদীদ, বেগম!’

জোহরা প্রত্যাশা করেছিল অন্যরকম অভ্যর্থনা। কেমন চুপসে গেল সে হঠাৎ, চোখ ফেটে জল বেবিয়ে এল তার।

‘হুজুরে আলি, খলিফা, নিজেকে আমি তুলে দিতে এসেছি আপনাব হাতে! আমাব সন্তান, আমার মর্যাদা, সম্মান—সব, সব আপনাব হাতে তুলে দিয়েছি।.. বিশ্বাস করেছি আপনার মহত্ত্বকে... আপনার চিঠিতে...’

মোটা সাদা রেশমীকাপড় দিয়ে জোহরা বেগমের মুখ ঢাকা। দেখা যাচ্ছে না মুখ। খান তাকাল তার হাতের দিকে, আঙুলগুলির সোনার আংটি আর দামী পাথরের ভাবে ঝুলে পড়েছে, হাতের রক্তবহা ধমনীগুলি পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে, যথেষ্ট বয়স হয়েছে বেগমের—কী আর করা যাবে! এ তো আর খানের উনিশবছরবয়সী তবুণী স্ত্রী নয়, যাকে সম্প্রতি লাভ করেছেন বুখারাতে।

শয়বানীর মনে পড়ল জোহরা বেগমের পুত্রসন্তান, সুলতান আলি, যাকে তাব সুলতানরা প্রাসাদের অন্য অংশ নিয়ে গিয়ে শায়েস্তা করছে, তারই বয়স হল আঠার বছর।

‘চিন্তা করবেন না বেগম’, শান্তস্বরে বলল খান, ‘আমাদের জানা আছে আপনাব গোপন স্বপ্নের কথা। খোদার মর্জি হলে আপনার ইচ্ছা অপূর্ণ থাকবে না!’

কেবল এইটুকুই শুনতে পেল সে। জোহরা বেগম আর তার চারজন বাদীকে একটা ছোট ঘরে ঢুকিয়ে বাইরে থেকে তালাবদ্ধ করে দেওয়া হল।



সমরখন্দবাসীদের নিয়ে শয়বানী খান কী করবে তা কেউ জানে না, কিন্তু সিপাহসালাররা আর শয়বানীর অনুচরেরা বুঝতে পারাছিল যে এমন কতকগুলি ঘটনা পেকে উঠেছে যার গুরুত্ব খুব কম নয়। তাই তারা ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে চালিশাতুন মহলের চারদিকে ঘুরে বেড়াতে লাগল।

তাদের মধ্যে মুহম্মদ সালেহ্ নামে এক শায়েরও ছিলেন। তাঁর মাথায় সুস্কন্ধ তাঁজ দেওয়া উষ্ণীষ। ছোটহাতা রেশমী কামিজের বেশ দেখাচ্ছে তাঁকে। অনবরত যুদ্ধেব ফলে বৃক্ষ হয়ে উঠেছে স্তেপেব সুলতানেরা, তেলপেক\* মাথাছাড়া কবে না কখনও না শীতে, না গ্রীষ্মে। তাবা ভাল চোখে দেখে না এই শায়েরকে একে লেখাপড়াজানা তায় আবার পোশাকে-আশাকে সুবুচিব ছাপ। তাই তাবা সুযোগ পেলেই খোঁটা দেয় যে এই ফুলবাবু কবিটি এক সময় ভয়ঙ্কর তৈমুর লঙের অকর্মণ্য বংশধরদের, সমবখান্দেব বাদশাহদের খিদমত করত।

নয়মান গোষ্ঠীর প্রধান কামবারবি বিদ্রূপ করে মুহম্মদ সালেহকে বলল -

‘এই . . . শামাদের তফাদাব দোস্তু শায়ের সাহেব। আপনাব প্রিয় ঢক্কী মা তাব ছেলেকে নিয়ে এসে পৌছেছে সমবখন্দ থেকে। সমবখান্দেব আত্মীয়াকে কাছে পেয়ে আপনি খুশি তো?’

‘কামবারবি সাহেব, জানবেন জোহবা বেগমেব জন্ম নয়মান উপজাতির বংশে, তাই তাঁকে আপনারই আত্মীয়া বলা উচিত।’

মানগিত, কুনগাত, কুশাচি উপজাতিগুলিব সুলতানবা এই উত্তর শুনে হা-হা করে হেসে উঠল। নয়মান কিপচাকদেব এই নেতাব বড় নাক উঁচু ভাব। খালি নিজের উপজাতির লোকদেব বলে উজ্জবেক।

প্রচণ্ড ক্রুদ্ধ হল কামবারবি

‘আপনি আর আত্মীয় নিয়ে কথা বলবেন না . . . আপনি কি বারুৎস তুর্কী বংশেব নন?’

শয়বানী খানের সবচেয়ে বেশি ঘৃণা বারুৎস উপজাতির প্রতি, যে উপজাতির বংশে তৈমুরের জন্ম। মুহম্মদ সালেহ্ কাজ কবেছেন হুসেন বাইকারার প্রাসাদে, সুলতান আলি মির্জাব অন্তবস্তু ছিলেন, তাবপর এসে যোগ দিয়েছেন শয়বানীর দলে। কিছু গোপনকথা বলেছেন তাকে, বুখাবা আব দাবুসিয়াব দুর্গদুটি জয় করতে সাহায্য করেছেন, এইভাবে খানের প্রিয়পাত্র হয়েছেন। কিন্তু কামবারবি যে মুহম্মদ সালেহকে বিশ্বাসের অযোগ্য মনে করে ঘৃণা করে তা সম্পূর্ণ অযৌক্তিকও নয়।

- - - - -  
\* পশুলোমেব ভারী টুপি।

কবি ঠাট্টা করে ব্যাপারটা হালকা করে দিতে চাইল, 'আরে ভাই কামবারবি, এখন আমি—উজবেক তুর্কী!'

'চালাকি করবেন না! উজবেক হল এক কথা, তুর্ক একেবারে অন্য ব্যাপার!'

'তা কেন? সমস্ত উজবেক উপজাতিই আছে মাভেরান্নহরের তুর্কীদের মধ্যে!'

'কিন্তু আমরা আজীম উজবেক খানের বংশধর। আর শায়ের, আপনি হলেন সার্ত, এ... শহরের নিচুমানের এ ওদের বংশধর! সেকথা ভুলে যাবেন না!'

'কামবারবি সাহেব, আমার পূর্বপুরুষরা বাস করতেন তুর্কীস্তান শহরে, উজবেকদের একটা প্রবাদ আছে, 'আমাদের পিতৃভূমি—তুর্কীস্তান।' আছে কিনা এমন প্রবাদ?'

'তা আছে। থাকলেই বা কি?'

'আপনার পিতৃভূমি যখন তুর্কীস্তান, তখন আপনার পূর্বপুরুষ আমার পূর্বপুরুষের উৎপত্তি একই মূল থেকে। আপনি কামবারবি সাহেব, কোনো বিচ্ছিন্ন শাখা দেখে বিচার করবেন না, গাছের মূল দেখুন। তাহলে দেখবেন যে উজবেক খান ছিলেন দশ বছর আগে আর আমাদের তুর্কীস্তান আছে হাজার বছর ধরে, উজবেক খানেরও আগে থেকে। উজবেক নামেরও আমাদের মধ্যে প্রচলন ছিল উজবেক খানেরও অনেক আগে থাকতে।'

'বললেই হল আর কি!' বিশ্বাস করল না কামবারবি।

'সত্যি, বিশ্বাস করুন! আমি বড় হয়ে উঠেছি খেরজেমে, অনেক প্রাচীন বই পড়েছি... আপনি তো সহ্য করতে পারেন না বইপত্র... জানেন, খেরজমশাহ মুহম্মদ, এ যে যিনি চেন্সিজ খানের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করেছিলেন, তিনি তাঁর এক পুত্রের নাম দিয়েছিলেন উজবেক? তিনি যখন পুত্রকে এই নাম দিয়েছিলেন তার মানে সেই কবে থেকেই এই নামের আদর হয়ে আসছে! আর জানেন, এ নামের মানে কি? উজবেক মানে— নিজেই নিজের মালিক, 'স্বনির্ভর'। আমাদের গাজী খলিফা শয়বানী খানের নেতৃত্বে উপজাতিগুলি নিজেদের যে উজবেক বলে তার কারণ এই নয় যে উজবেক খান নিজেকে এই নামে জাহির করত অথবা তারও আগে খেরজমশাহের পুত্রের নাম তাই ছিল। বরং ঠিক তার উল্টো : তারা এ চমৎকার নাম নিয়েছিল তুর্কীদের কাছ থেকে...'

'যথেষ্ট হয়েছে! আবার তুর্কীদের দিক টেনে কথা বলছে!' সুলতানবা এই তর্ক মন দিয়ে শুনেছে দেখে তাদের দিকে ফিরে বিরক্ত হয়ে বলল কামবারবি।

'তা নয় তো কী? আপনি নিজেই তো এখনি স্বীকার করলেন যে আপনার পিতৃভূমি তুর্কীস্তান। আর 'তুর্কীস্তান' কথার মানে হল 'তুর্কীদের দেশ'।

'হায় আল্লাহ, এ কবি এবার আমাদের বুকের\* তুর্কীদের বংশধর বলে না বসে!'

'না, না কামবারবি সাহেব, সুলতানরা, তা করব না আমি। বুকের তুর্কীদের..

---

\*তুর্ক-ওসমানদের দ্বারা বিজিত বাইজান্টিম সাম্রাজ্য।

নিজস্ব ইতিহাস আছে। মাভেবান্‌হেব তুর্কীবা আনাভোলিব\* বুমেব আবির্ভাবেব বহুদিন আগে থেকেই বাস কৰত এই উপত্যকাগুলিতে। 'শাহনামা' পড়লে দেখত পাবেন কবি ফিবদৌসী বলছেন হাজাব বছৰ আগে দক্ষিণ দিকে খোবাসান থেকে বিস্তৃত ছিল যে দেশ তাকে বলা হত ইবান, আব খোবাসানেব এদিকে, উত্তৰেব দিকে বিস্তৃত দেশকে বলা হত তুবান আমাদেব বাদশাহ শযবানী খান ইতিহাস ভালো কৰেই জানেন। বুখাবাব মাদ্রাসাতে লেখাপড়া শেখাব সময়েই আমাদেব ইমাম সাহেবেব মুখস্থ ছিল নবাই আব লুৎফিব কবিতা, নিজে লিখেছেন গজল তুর্কী ভাষায়। শুনবেন?

সাদাসিধে সুলতানদেব শুনতে হল কুটিল শায়েবেব শায়েবী।

বিবহেব ঘোড়া ফেলে দিল মোবে, পিয়াবী এসেছে দবদী হয়ে,  
শযবানী ভালো হয়ে ওঠে ওবে, পিয়াবী এসেছে দবদী হয়ে।

আমাদেব খানেব এ কবিতা তুর্কভাষায় নয়, উজবেকভাষায় কামলানি কিছুতেই ত- স্কীৰ কৰতে চায় না।

'সব তুর্কী কবিতাই এই ভাষায় কবিতা লিখেছেন। নবাইয়েব তুর্কভাষা আব শযবানী খানেব উজবেক ভাষা একই ভাষা। এখন আমাদেব মনপ্রাণও এক হওয়া দবদব সুলতান সাত্ৰববা। তেমেবেব বংশধৰবা বলত, 'ঐ ওবা তুর্কী আব এবা' উজবেক, এইভাবে উপজাতি উপজাতিতে পার্থক্য সৃষ্টি কৰেছিল, জনগণেব মধ্যে বিভেদ এনেছিল। এবাব আমাদেব ইমাম সাহেব, খলিফা, দ্বিতীয় ইক্কাব\*\* আবাব আমাদেব সবাইকে একত্ৰিত কৰবেন। এই মহান কাজে সফল হোন আমাদেব খান।

তৰ্কযুদ্ধেব এখানেই সমাপ্তি হল। গৰ্বিতভানে মাথা উঁচু কৰে সৈন্য থেকে চলে গেলেন কবি।

কুশাচ উপজাতিব নেতা কুপাইবি কামবাববিব দিকে তাকিয়ে বল  
'দেখেছ, সার্ভেব ব্যাটাৰা কেমন ধবনেব?' কথায় কাবু কৰতে পাববে না' ওদেব।'  
কথায় না হলে ওলোয়াব দিয়ে কাবু কৰব', ইচ্ছে কৰে শুনিয়ে জোৰে জোৰে বলল কামবাববি।

সুলতানবা হেসে উঠল সবাই।

সন্ধ্যাব মুখে পাঁচ-ছ'জন মুবিদসমেত খাজা ইয়াহিয়া এসে পৌছলেন সমবখন

- এশিয়া' মাইনেবৰ প্ৰাচীন নাম।

\*\* দ্বিতীয় আলেকজান্দৰ। প্ৰাচ্য ও পাশ্চাত্যৰ জাতি-স্বৰ মিলন ঘটোৱাৰ চিন্তাৰ জনা প্ৰশ্চা জনপ্ৰিয় ইক্কাব বা সিকন্দৰ নামে

থেকে, ইনিই হলেন শেষ ব্যক্তি যার অপেক্ষায় ছিল শয়বানী খান নিজের পরিকল্পনামত কাজ আরম্ভ করার জন্য।

ঘোড়া থেকে নামবার সময় একটু বেশি তাড়াহুড়ো করছিলেন তার ফলে রেকাবের চামড়ার অংশে পা জড়িয়ে গেল। মুরিদরা সাহায্য করল তাদের পীরকে মাটিতে নামতে।...

সাদা জমকালো উষ্মীষ, পীরেদের হাফ্কা, সুন্দর পোশাক সাকারলত\* পরনে খাজা ইয়াহিয়া যেন আত্মমর্যাদার প্রতিমূর্তি, সিংহাসনে উপবিষ্ট শয়বানী খানের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি সামান্য মাথা নিচু করে। কোরান পড়তে অভ্যস্ত মিষ্টি সুরেলা গলায় ভারি ভাবে বললেন :

‘আসসালামু আলেইকুম, বাহাদুর খান! সমরখন্দের দরওয়াজা খোলা আপনার সামনে...’

শয়বানী তাঁকে বাধা দিয়ে বিদ্রূপ করে বলল :

‘আপনি খুলে দিয়েছেন সমরখন্দের দরওয়াজা?’

‘শ্রেফ খোদাতাআলার মজিাতেই সব কাজ হয়।’

‘খোদার ইচ্ছা কাজে পরিণত করছি আমরা, আর বাকীরা নিজেদের ইচ্ছামত সমরখন্দ তুলে দিতে চেয়েছিল বাবরের হাতে!’

পীরের মুখচোখ থেকে আত্মমর্যাদার ভাব উপে গেল। তিনি বুঝলেন যে উন্টে কোনো হুল ফুটানো কথা বলায় বিপদ আছে।

‘মানুষের দুর্বলতা তো থাকবেই, জাঁহাপনা.. যদি আমরা কোনো অপবাধ করেই থাকি তো মাফ করবেন। অপরাধের বোঝা মাথায় নিয়ে এসেছি আমি আপনার কাছে...’

‘এসেছেন? নাকি নিয়ে এসেছে?’

কঁদে ফেললেন খাজা ইয়াহিয়া।

‘খাজাকে উপরে নিয়ে গিয়ে তাঁর প্রিয় মির্জার পাশে বসাও’, আদেশ দিল খান।

খাজা ইয়াহিয়াকে নিয়ে চলে যাওয়া মাত্রই শয়বানী কাছে ডাকল তার সবচেয়ে অন্তরঙ্গ পরামর্শদাতা, বছরষাট বয়েসের মুন্না আবদুররহিমকে।

তাদের দু’জনের মধ্যে কী কথাবার্তা হল তা সেখানে সমবেত হোমরাচোমরাদের কেউ জানতে পারল না। অনেক সুলতান অবাক হল যে শয়বানী সমরখন্দের খোলা দরওয়াজা দিয়ে ভিতরে ঢুকে পড়তে ব্যস্ত হচ্ছে না। কেন আর দেরি করা, কেন হুড়মুড় করে ঢুকে পড়ে হস্তগত করা হচ্ছে না মাহেরান্‌হরের প্রাণকেন্দ্রকে যাব জনা এতদিন ধরে শয়বানীর উজ্জবেকরা অবিচল চেষ্টা করে এসেছে?

---

উটের পশমে তৈরি হলুদ রঙের এক ধরনের চোগা, উচ্চ মর্যাদাসম্পন্ন পীরদেব পোশাক ছিল।

সেইজন্যেই বোধহয় ডাকা হয়েছে উচ্চমহলের সভা, এই ব্যাপারে সিদ্ধান্ত নেবার জন্য? যাই হোক না কেন যখন সভার প্রধান প্রবেশদ্বার দিয়ে শয়বানী এসে ভিতরে ঢুকল তখন সভায় উপস্থিত সবারই কৌতূহল চরমে উঠল। এতক্ষণ পর্যন্ত যে যার জায়গায় বসেছিল, এবার তারা লাফিয়ে উঠে কর্ণিশ করল। শয়বানী ধীরে ধীরে নিজের বসার জায়গায় উঠে পা ভাঁজ করে জরির আসনের ওপর বসে রইল নির্বাক হয়ে। কিছুক্ষণ চুপ করে থাকার পর মুন্না আবদুররহিম কোরানের একটি সুরা পড়লেন—ইসলামের গাজীর সমস্ত অমূল্য প্রচেষ্টা যেন সফল হয় এই কামনা করলেন। তারপর আবার খানিকক্ষণ নিস্তব্ধতা। তারপর আবার মুন্নাই নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে শেষে আসল কথায় এলেন :

‘আমাদের আজীম ইমাম, গাজী, খলিফা, খুদাবন্দ শয়বানী খান পাপে ডুবে যাওয়া এই শহরকে কেবলমাত্র দখল করতেই চাচ্ছেন না। পয়গম্বর মুহম্মদের দেখানো পাক পথ দিয়ে আমাদের নিয়ে যাবার সময় তিনি সাজা দিতে চান ধর্ম বিরোধী দুষমনদের। যদি আমাদের শাসক কেবল ধনসম্পত্তির কথাই ভাবতেন... তাহলে সমরখন্দে একেবারে কপর্দকশূন্য হতে হত। কিন্তু আজীম শয়বানী খান জ্ঞানে দ্বিতীয় ইব্রাহীমদেব সমান, তিনি সর্বপ্রথমে ভাবেন দীন ও ইমানের—জয়ের কথা।

মুন্না আবদুররহিমের থেকে একটু নিচে বসে ছিলেন মুহম্মদ সালেহ। নিচুসরে কিন্তু স্পষ্টভাবে তিনি বললেন, ‘ঠিক তাই!’

কবির কথায় কর্ণপাত না করে মুন্না আবদুররহিম বলে চললেন, ‘আমরা দেখছি যে তৈমুরের বংশধররা কত নীচ কাজ করতে পারে, দেশের কেমন দুর্দিন হতে পারে তাদের শাসনে, কত নীচ তাদের শাসকরা ইনসাফ আর ইমান সব জলাঞ্জলি দিতে পারে। আবদুল লতিফের হুকুমে কোতল করা হয় উলুগবেগকে, অথচ তিনি ছিলেন আবদুল লতিফের জন্মদাতা পিতা। হীরাটে হুসেন বাইকারা কোতল করেন নিজের পৌত্র মুমিন মির্জাকে। সুলতান আলি—এই যে এখানে আমাদের কাছে ইনি বসে আছেন—নিজের বড় ভাই বাইসুনকুর ধরে মেরে ফেলতে চেয়েছিলেন, বাইসুনকুর অবশ্য পালাতে সক্ষম হয়েছিলেন, তারপর আবার বাইসুনকুর ছোট ভাইকে ধরে ফেলেন..’ একটু বিদ্রূপের হাসি হাসলেন মুন্না, ‘তার চোখ কানা করে দিতে চেয়েছিলেন, নিজের লোকের মতই বাবহার আর কি। কিন্তু আমাদের এই অতিথি মির্জা জল্লাদকে ঘুষ দিয়ে পালান। সমরখন্দের শাসকদের প্রাসাদ পবিণত হয়েছে বিশ্বাসঘাতকতা, ভণ্ডামি, নোংরামির ঘাঁটিতে! কোরানে মুসলমানদের মদপানে কঠোর নিষেধ আছে। আর এই তরুণ মির্জা... ঐ যে দেখছেন ওঁকে? ভালো করে লক্ষ্য করুন, দেখি—উনি মনে করেন যে নিষিদ্ধ পানীয় গ্রহণ করে মত্ত অবস্থায় আসতে পারেন ইসলামের গাজী, আমাদের পাক ইমামের কাছে! আমাদের পাক ইমাম আগেও জানতেন যে এই...

অর্কমণা মির্জা অল্পবয়স থেকেই পা রেখেছেন পাপের পথে, এবার সুলতানরা আপনারাও তা জানলেন...'

কিপচাক উপজাতির কুপাকবি চীৎকার করে বলল :

'লম্পট, মাতালটাকে ফাঁসি দেওয়া হোক!'

'তরুণ মির্জা অপরাধী নিশ্চয়ই', সমালোচনার ভঙ্গিতে মাথা নাড়িয়ে বললেন মুহম্মদ সালেহ, 'কিন্তু এর থেকেও বেশি অপরাধী এর পিতা সুলতান মাহমুদ। একেবারে দুশ্চরিত্র লোক ছিল! ধর্ম মানত না মোটেই। মেয়ে আর বাচ্চা বাচ্চা ছেলেদের নিয়ে লালসায় গা ভাসিয়েছিল। হতভাগা সমরখন্দবাসীরা তাদের বাচ্চা ছেলেদের রাস্তায় বার করতে ভয় পেত, নিজেদের বাড়ির মেয়েমহলে তাদেরকে লুকিয়ে রাখত ময়ের মত করে...'

'আমি বলছি : ছেলে বাবাকেও ছাড়িয়ে গেছে লাম্পটো!' এমনভাবে বলল কামবারবি যেন তলোয়ার চালাল।

'আরে বাবা কি, ওর মা, মির্জার মা কেমন ধরনের?'

কুপাকবি একটু বেশি ঝুঁকি নিয়ে ফেলেছে। নিঃশ্বাস বন্ধ কবে বইল সবাই। অনেকেই গুজব শুনেছে যে শয়বানী খান বিবাহ করবে জোহরা বেগমকে। খান জানত যে ঐ মহিলাকে বিবাহ করলে নিজের সুলতানদের চোখে সে ছোট হয়ে যাবে, তাছাড়া বেগমের শিরায়ফুলে ওঠা হাতগুলো কিছুতেই ভুলতে পারছিল না সে। মুন্না আবদুররহিমেরও জানা ছিল খানের অভিপ্রায়ের কথা, তাই এ গুজবেব মূল ছেঁটে ফেলার জন্য কিপচাকদের সুলতানের ক্রুদ্ধ প্রশ্নের খেঁই ধরে বললেন .

'শাসকদের পাপের ছোঁয়াচ লাগে তাদের স্ত্রীদেরও গায়ে। এই মির্জার মা, মনে হচ্ছে, নিজের লালসা মেটাবার জন্য সবকিছু করতে প্রস্তুত। সেই কাবণেই কি সে ছেলেকে আমাদের হাতে তুলে দেয়নি?'

একজন সুলতান স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে প্রস্তাব করল

'এমন নীচ মেয়েছেলেকে ঘোড়ার লেজে বেঁধে না মরা পর্যন্ত ঘোড়া ছোটাতে হয়!'

অন্য একজন বলল অন্য ধরনের শাস্তির কথা :

'বস্তার মধ্যে ওকে পুরে সবচেয়ে উঁচু মিনাব থেকে ছুঁড়ে ফেলতে হয়।'

শয়বানী নীরবে শুনতে লাগল একটার পর একটা এই ধরনের ভয়ঙ্কর সাজার কথা। শেষে তাকাল মুন্না আবদুররহিমের দিকে। আবদুররহিমের ইঙ্গিতে সুলতানদের মধ্যে নিস্তব্ধতা নেমে এল।

বলতে আরম্ভ করল খান—গম্ভীর, ভারীস্বরে, আত্মপ্রত্যয় নিয়ে। শুনতে শুনতে স্তব্ধ হয়ে গেল সবাই যেন মত্তমুগ্ধ, বিশেষ করে তখন, যখন শয়বানী একের পব এক উদাহরণ দিয়ে প্রমাণ করে দিতে লাগল তৈমুরের বংশধরদের নৈতিক অধঃপতন,

ব্যাভিচার, ধর্মবিরোধী কাজের কথা, যার ফলে এককালের মহিমাময় রাজ্য ছারখার হয়ে যায়। হঠাৎ খান খাজা ইয়াহিয়ার দিকে ফিরল :

‘এই যে, পীর, এই লম্পটগুলোর মুশীদ ছিলেন আপনার পিতা খাজা অহরার, ‘পাক’ বলতেন তিনি নিজে। শাসকরা ছিল তার ধর্মীয় প্রভাবের ওপর নির্ভর। কত ধনসঞ্চয় করেছেন তিনি—এ সবই কি সৎপথে, এ্যা পীর? আমরা জানি যে আপনি অনেক অনেক সোনার উত্তরাধিকারী হয়েছেন। সেই ধনের সহায়তায়ই আপনি আজ এই এগার বছর ধরে হাতের মুঠোয় ধরে রেখেছেন সমরখন্দ। মাছে পচন ধরে তার মাথায়। যেমন পীর, তেমনি তার মুরিদ। এই যে তবুগ লম্পট মির্জা সুলতান আলি—ও তো আপনার মুরিদ—খোদার কাছে কথা দিয়ে ওর দায়িত্ব নিয়েছেন, ওব হাত নিজের হাতে তুলে নিয়েছেন!’

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়ার দিকে একে একে আঙুল দেখিয়ে আরপব মোঝেতে আঙুল ঠেকিয়ে শয়বানী বলল .

‘আর এখানে, নিচে বসে আছে আর এক চরিত্রহীন! মেয়েছেলে. লজ্জা, বিবেক সব ভুলে এখানে এসেছে স্বামী খুজতে। . এমনি পাব আপনি। নিজেব মুরিদ-মির্জাব বিশ্বাসহীন করেছেন, সমরখন্দ বাববেব হাতে তুলে দিতে চেয়েছিলেন। আব এই মুরিদ নিজের পায়ের বিশ্বাসভঙ্গ কবে আমার কাছে এসেছে। শহর বটে একখনা বিশ্বাসহস্তা আর প্রভাবকে পূর্ণ! একজন এদিকে যায় তো অন্যজন ওদিকে যায় সুলতান একদিকে, তার মুশীদ অন্যদিকে। একে অপবকে গিলে ফেলতে পশ্বে পয়গম্বর মুহম্মদ ছিলেন ধর্মনেতা, শাসক আবাব সেনানায়কও। যে পয়গম্বরের পথ অনুসরণ করবে না তাকে এই পীর আর ঐ মির্জার মতই অতল গহুরে নিক্ষেপ করা হবে!’

নিজের দলের কিছু লোকের প্রতি ইঙ্গিত ছিল এ কথায়। তাবা গোপনে বলাবলি করত, ‘আমাদের খান তখত পেয়েও খুশি নন. নিজেকে খোদ ইমাম আব খলিফা বলে প্রচার কবতে চাইছেন।’ মাভেরান্নহরের ঘটনাবলা বহুদিন ধরে র্যবেক্ষণ কবে শয়বানী ভালই বুঝেছে খাজা আহরারের মত লোকদের হাতে ক্ষমতা থাকার ফলে রাজ্য কেমন করে দুর্বল হয়ে পড়ে। নিজেব রাজ্যে এমনটি সে কখনও হতে দেবে না, কিছুতেই না! বুথারার মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করার সময়ই সে ভাল করে কণ্ঠস্থ করেছে শরীয়ৎ, তরিকৎ। এখন বিশেষ কবে তার দলের মধ্যে এমন কেউ নেই যে তার থেকে বেশি ভাল কবে জানে হাদিস বা বেশি ভাল কবে আবৃত্তি কবে কোরান। ধর্মীয় নেতার ক্ষমতা না থাকলে সে কেবলমাত্র একজন সেনানায়ক যে বিভিন্ন সুলতানদের আর বিভিন্ন উপজাতির লোকদের একত্রিত করেছে। আব তাব আদেশাধীন শক্তিশালী সেনাদল ছাড়া ইমাম বা খলিফা হয়েই বা লাভ কি? সেনানায়ক খলিফা—একসঙ্গেই হতে হবে তাকে!

‘সমরখন্দে আমাদের দুশমনরা সাতমাথাওয়ালা ড্রাগনের মতই শক্তিশালী। কত বীরকে পরাজিত করেছে এই ড্রাগন! কিন্তু আমাদের উদ্দেশ্য, চিন্তাধারা সৎ, মঙ্গলজনক। খোদা, স্বয়ং খোদা ঐ ড্রাগনকে বার করে এনেছেন তার গর্ত থেকে, আমাদের হাতে তুলে দিয়ে বলেছেন, ‘যা মন চায় তাই কর এটাকে নিয়ে।’ আল্লাহ্‌র ইচ্ছায় সমরখন্দের দরজা বিনাযুদ্ধেই খুলে গেছে আমাদের সামনে।’

খানের অনুচররা যেন কেবল এখনি বুঝল কী বিরাট সাফল্যলাভ করেছে তারা। সমরখন্দ, শক্তিশালী সমরখন্দ বিনাযুদ্ধে আত্মসমর্পণ করেছে, শহরের শাসক আর ধর্মীয় নেতা নিজেরা শয়বানী খানের বশ্যতা স্বীকার করেছে। আল্লাহ্‌ সত্যিই সর্বশক্তিমান; শয়বানী খান প্রকৃত গাজী, খোদার প্রিয়পাত্র, সেজন্যই এমন চমৎকার ভাবে সুকৌশলে এমন কঠিন কাজ সুসম্পন্ন করলেন।

মুন্না আবদুররহিম উচ্চৈঃস্বরে বললেন :

‘আমাদের পাক ইমাম দীর্ঘজীবী হোন!’

অন্যরাও লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে :

‘দ্বিতীয় সিকন্দর জিন্দাবাদ!’

‘খলিফাকে অসংখ্য ধন্যবাদ!’

‘দুনিয়ার সমান আয়ু হোক গাজী খলিফার!’

সুলতান আলি আর খাজা ইয়াহিয়াও উঠে দাঁড়াল। ভয়ে মলিন মুখ, পা কাঁপছে তাদের। ভয় পাবারই তো কথা, শয়বানীর একটা কথায় তার অনুচররা টুকরো টুকরো করে ছিঁড়ে ফেলবে তাদের।

খানের ইঙ্গিতে স্তম্ভিবর্ষণ বন্ধ হল, আবার সবাই বসল নিজের নিজের জায়গায়। খাজা আর মির্জার দিকে দেখিয়ে শয়বানী বলল :

‘বেশ জ্বালাযন্ত্রণা দিয়ে তারপর এদের মেরে ফেললেও হয়ত কোনো পাপ হত না। কিন্তু আমরা আর একবার দুনিয়ার সামনে তুলে ধরব—যারা ইমান ও ইনসাফের পথে যায় তাদের শক্তি যে কবুণাপ্রদর্শনেই, তার প্রমাণ। এই মেহমানদেব খুন ঐরাব না আমরা, এদের জীবনভিক্ষা দেব!’

মির্জা ও খাজা যারা এতক্ষণে সব আশা হারিয়ে ফেলেছিল, এবার অনুগত দাসের মত নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানাল। সুলতান আলির অহঙ্কার বা খাজা ইয়াহিয়ার আত্মমর্যাদার আর চিহ্নটুকুও নেই! এমনকি খাজা ইয়াহিয়ার চোখে জল এসে গেল:

‘খোদা আপনাকে দীর্ঘজীবী করুন, জাঁহাপনা!...’

‘দাঁড়াও!’ গলা তুলে আবার বলল খান। ‘খাজা ইয়াহিয়া নিজের আত্মসর্বস্বতায় ইমানকেও ভুলে গেছে! আত্মাকে শুদ্ধ করার জন্য তোমার হজ করার দরকার।... প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র আর দুই ছেলেকে নিয়ে রওনা হয়ে যাও। কুপাকবি তুমি দেখো কাল সকালের আগেই যেন রওনা দেয়!’



‘জো হুকুম, জাঁহাপনা।’

‘আব এই নওজোয়ান মিৰ্জা’, সুলতান আলিব দিকে তাকিয়ে শয়বানী বলল, ‘আমাদের সম্ভান হতে চেয়েছিল। যাক্, ধৰ্মপথবিচ্যুত পাপীকে প্রকৃত ধৰ্মেব পথে ফিৰিয়ে আনা পুণ্যকৰ্ম। তৈমূব খান, তুমি ওকে নিজের দলে নিয়ে নাও।’

সুগঠিতদেহ তৈমূব খান ঘৃণাভৰা চোখে তাকাল সুলতান আলিব দিকে। কিন্তু গাবাব কথাই হল আইন। তৈমূব মাথা নিচু কৰে আদেশ মেনে নিল।

‘যদি ভাল ফল দেখায় তো ইনাম পাবে, আব যদি বেয়াডাপনা কৰে তো মাথাকাটা পড়বে’, বলল শয়বানী।

যাবা বুঝাব তাৰা ঠিকই বুঝল সুলতান আলি বেশিদিন বেঁচে থাকবে না।

এবাব নিচে বন্দি কৰা জোহৰা বেগমের কথা ভাবা দবকাব।

জোহৰা বেগমের সৌন্দৰ্যেব খ্যাতি বহুদিনই তাব কানে এসেছে। একসময় সে তেওঁৰেঙিল তাকে সাময়িক স্ত্রী হিসাবে গ্রহণ কৰাব কথা। সেটা প্রথাবিবুদ্ধ নয়। ভন্দোবদ্ধ যে চিঠি সে পাঠিয়েছিল বেগমকে তাতে অবশ্য মেয়াদী নিকা কৰাব কোনো কথাই ছিল না। অহঙ্কাৰী বিপৰা সমববন্দ সুন্দৰী ভাবুক যে সে শয়বানীৰ হৃদয় জয় কৰেছে, সত্য সত্যই তাব জীবনসঙ্গিনী হবে। আজ যে মোহভঙ্গ হয়েছে শয়বানীৰ সেটা ছাড়া ‘ও’ বিবেক তাব মন কৰে কৰে খাচ্ছে—কবিতা দিয়ে সে তে’ বেগমকে পথচ্যুত কৰেছে, এক কথায় প্রভাবিত কৰেছে। এখন তাব কাছে বড় কথা হল দেওয়ানে জোহৰা বেগমের প্রতি সুলতানদেব ঘৃণা প্রদৰ্শন কৰা, বেগমের পাপ আব কলঙ্কেব কথা খানকে বোঝাবাৰ চেষ্টা কৰা। বিবেককে একটু শান্ত কৰা গেল। জোহৰা বেগম নিজেই তে’ দেখি একটা বাত্রে মেয়েছলে, তাকে প্রভাষণ কৰলে কোনো দস্য নেই’, ভাবল খান। ‘ওকে আমি মেবে ফেলতে দেব না সুলতানদেব অবশ্যই। কিন্তু যে কোনো সুন্দৰাব চেয়ে বেশি প্রয়োজন আমাব সুলতানদেব সমর্থন লাভ কৰা। বেগম চেয়েছিল আবাব বিয়ে কৰতে। নিজের কথা বখব, ওৰ বিয়ে দৰা।’

খানেব কাছাকাছি যে সব সম্মানিত লোকেবা বসেছিল তাদেব থেকে বেশ দূৰে বসে ছিল স্থূলকায, মুখে দাগভৰা একজন লোক তাব ওপৰ গিয়া পড়ল শয়বানীৰ দৃষ্টি। মনসুৰ বখাশি- ও ই হবে জোহৰা বেগমের সুলতান। সুলতান হিসেবে তেমন কিছু না, কিন্তু সৈন্যচালনা ছাড়াও স খাড-ফুকও কবত। প্রচণ্ড জোৰে খঞ্জনী বাজিয়ে, যথেষ্ট গালিগালাজ কৰে ভয় দেখিয়ে অসুস্থ লোকেব দেহ থেকে ভূত-প্ৰেত তাড়াত এজনাই তাব নাম হয়েছিল ‘ভয়ঙ্কৰ’। এছাড়া আবও এক কাৰণে খ্যাতি ছিল তাব—কিছুতেই তাব স্ত্রী টেকে না, দু’এক বছৰ পৰেই হয় পালিয়ে যায় নয় মৰে বেহাই পায়।

‘মনসুৰ বখাশি, আবাব তোমাব স্ত্রী মৰেছে, ই’ই না?’ জিজ্ঞাসা কৰল শয়বানী।

‘নিচে বসে আছে যে বেগম, বিয়ের পোশাক পরে এসেছে, দেখছ? তোমার সঙ্গে তার বিয়ে দিলে কেমন হয়?’

মনসুর লাফিয়ে উঠল জায়গা ছেড়ে, আকর্ণ হাসিতে মুখ ভরে গেল তার, নিচু হয়ে সম্মান জানিয়ে বলল :

‘জাঁহাপনা আমার, আপনার জন্য জীবন দিতেও প্রস্তুত! নিশ্চয়ই বিয়ে করব, নিশ্চয়ই!’

হা-হা করে হেসে উঠল সবাই। সব সুলতানই হাঁফ ছাড়ল যে শয়বানী এ জটও খুলল সুকৌশলেই।

‘আমাদের ইমাম উপযুক্ত সিদ্ধান্তই নিয়েছেন।... ভয়ঙ্কর মনসুর বেহায়া বেগমকে তার আলিঙ্গনে পিষে ফেলবে...’

‘দুজন দুজনের উপযুক্ত...’

যেই শয়বানী বলতে আরম্ভ করল অমনি হাসি উচ্ছ্বাস থেমে গেল :

‘নিকা হবে সমরখন্দে। সুশৃঙ্খলভাবে সমরখন্দে ঢুকব আমরা।...’

খান একাধিকবার এসেছে সমরখন্দ, ভাল করেই জানা আছে এ শহর, আগে থেকেই পরিকল্পনা করে রেখেছে সে কেমন করে তার সেনাদল প্রবেশ করবে শহরে আর জায়গা করে নেবে থাকার। সিপাহসালাররা নির্ভুল নির্দেশ পেয়ে শয়বানীর পাঁচ হাজার সৈন্য নিয়ে চাররাহদরওয়াজা দিয়ে দ্রুত প্রবেশ করতে আরম্ভ করল। ঠিক সেই সময়েই চাররাহর উশ্টো দিকের সোজানগরানদরওয়াজা দিয়ে শত শত লোক পালিয়ে যাচ্ছে। বাবার তখন অবস্থান করছেন শাহরিসাব্জের। তাঁর সমর্থকরা শাহরিসাব্জের দিকে ছুটেছে।

কিন্তু সবাই পালাতে পারেনি। শয়বানীর সৈন্যরা দ্রুতগতি ঘোড়ায় চেপে ঝড়ের বেগে ছুটে এসে অনেককে ধরে ফেলল, মহানন্দে লুঠপাট চালান, যে বাধা দেবাব চেষ্টা করল সেই মারা পড়ল।

লুঠপাট আরও বাড়ল রাতের অন্ধকারে। শুধু খাজা ইয়াহিয়ার ধনসম্পদেভরা বাড়িটাই নিরাপদে ছিল : সারারাত সে-বাড়ি পাহারা দিয়েছে কুপার্কবির সৈন্যরা। কিপচাক সুলতানের নেতৃত্বে সৈন্যরা দেখতে লাগল কেমন করে খাজা ইয়াহিয়া তার দুই ছেলে আর বিশ্বাসী গোলামদের সাহায্যে বাড়ির বিভিন্ন অংশ থেকে টেনে টেনে আনছে সোনাবোঝাই সিন্দুকগুলো আর গোছাচ্ছে অন্যান্য জিনিসপত্র। ভোরবেলায় গোলামরা পাঁচটা ঢাকা গাড়ি আর গোটা দশেক উট মালবোঝাই করল। খাজার তিন বিবি মালবোঝাই গাড়িগুলোর মধ্যে উঠে বসল। খাজা ইয়াহিয়া, তার দেহরক্ষী আর ছেলেরা ঘোড়ায় চড়ে চলল। সমরখন্দ থেকে বিদায় নিয়ে এক সময়ের ক্ষমতাবান পীর দক্ষিণ অভিমুখে রওনা দিল। পাহাড়ি এলাকার মধ্যে দিয়ে চলে গেছে খাজা ইয়াহিয়ার পথ। সবু গিরিপথের ওদিকে আর গিয়ে পৌছলো না কাফেলা। সন্ধ্যার

আধোআঁধারে নদীতীরে রাতকাটানোর জন্য থামার আগে কুপাকবি কেটে ফেলল হজয়াত্রীদের—পীর, তার ছেলের, দেহরক্ষীদের সবাইকে। কেবলমাত্র মেয়েদের আর গোলামদের ভাগবাঁটোয়ারা করে দিল নিজের অনুচর আর সৈন্যদের মধ্যে অন্যান্য জিনিসপত্রের সঙ্গে। লুণ্ঠিত ধনসম্পদের অর্ধাংশ সে রাতেই কুপাকবি পৌছে দিল খানের কোষাগারে, খানের আদেশেই খাজা ইয়াহিয়াকে সে মোরেছে লোকচক্ষের অন্তরালে। এই হত্যার কথা জানতে পেরে সুলতান আলি বুঝল যে তার জন্যও সেই একই দুর্ভাগ্য অপেক্ষা করে আছে। যেমন করেই হোক না কেন পালাতে হবে, ভাবল সে। শরতের এক ঘন কুয়াশাভরা দিনে সে দুজন দেহরক্ষীকে নিয়ে সবার অলক্ষ্যে সমরখন্দ কেন্দ্রার পূর্ব দরওয়াজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে চলল সে পাজিকেন্দ্রের দিকে। কিন্তু সেও বেশি দূর যেতে পারল না। সমরখন্দের কিছু দূরে পূর্বদিকে বয়ে চলেছে ছোট্ট নদী সিয়াব। তারই তীরে তাকে ধরে ফেলে তৈমুর। ‘অপদার্থের’ মুণ্ডটা নিয়ে দেখান হল গাজী খলিফাকে।

জোহরা বেগম মনসুর বখশির সঙ্গে বিয়ের পরেই প্রথম আঘাতের স্বাদ পেল, যখন তার কাছে তার ছেলের মুণ্ডহীন লাশটা নিয়ে আসা হল। সে প্রচণ্ড চাঁৎকার করে উঠল, পরনের পোশাকটা ছিঁড়তে লাগল, নিজের মাথায় ঘুমি মারতে লাগল, মুখ আঁচড়ে বন্ধ করে ফেলল।

তা দেখে খুব মজা লাগল সবার, পরাজিত শত্রুর যন্ত্রণা দেখার মত আনন্দের আর কিছুই নেই তাদের কাছে।

৫

নদী বয়ে চলেছে শরতের বাতাসে খসে পড়া পাতার আবরণটাকে সঙ্গে নিয়ে। পাতা পড়ে যেন হলুদ হয়ে গেছে জরাফশান নদী। অশ্বেশাস্ত্রে সজ্জিত কয়েকশত অশ্বরোহী নদী পেরিয়ে চলে গেল সমরখন্দের কোশ ছয়েক দক্ষিণ-পূর্ব দিকে। সিয়াবের দিকে দ্রুত এগিয়ে চলেছে তারা; চলেছে সতর্কভাবে যতটা সম্ভব নিঃশব্দে। গ্রামগুলি এড়িয়ে চলার অথবা সবার অলক্ষ্যে সেগুলি পেরিয়ে যাবার চেষ্টা করছে। যদি বা তারা কোনো কৃষকের মুখোমুখি হচ্ছিল তো কৃষকরা ভয়ে তাড়াতাড়ি লুকাবার চেষ্টা করছিল। কৃষকরা ভাবছিল যে তারা শয়বানী খানের সৈন্যদল, যারা ইতিমধ্যেই সারা এলাকায় প্রচণ্ড আতঙ্ক ছড়িয়েছে।

কিন্তু দেখেশুনে মনে হচ্ছে যে এই অশ্বরোহীরা নিজেরাই প্রচণ্ড ভয় পাচ্ছে শয়বানীর সৈন্যদলের মুখোমুখি হবার। যখন তারা সিয়াব পার হচ্ছিল রাতের বেলায় কাদামাটিতে কয়েকটা ঘোড়া আটকে যায়। লোকগুলি অনুচ্চস্বরে ‘হেঁট্ হেঁট্’ করছিল ঘোড়াগুলিকে টেনে তুলে আনার চেষ্টায় আর স্তব্ধ নিজেরাই আটকে যাচ্ছিল

কাদামাটিতে। নলখাগড়ায় মুখ হাত ছুড়ে যাচ্ছিল। একজন আর থাকতে না পেয়ে জোরে গালিগালাজ করে উঠল। তখনি একজনের কর্তৃত্বময় কণ্ঠস্বর শোনা গেল :  
'চাঁচাচ্ছিস কেন? বিপদ ডেকে আনতে চাচ্ছিস নাকি আমাদের ওপর?'

এ হল বাবরের গলা। সৈন্যটি বলল :

'মাফ করবেন জাঁহাপনা, এ ব্যাটাকে কিছুতেই টেনে তুলতে পারছি না।'

বিভিন্ন উষ্ণ প্রশ্রবণ থেকে জল এসে পড়ে সিয়াব নদীতে, তাই এই শীতের রাতে সিয়াবের ওপর জমা হয়েছে বাষ্প। আধা অন্ধকারে আর বাষ্প জমে থাকায় শক্ত মাটি আর গলা মাটির তফাৎ বোঝা যাচ্ছে না। দেরি করা চলে না বাবরের। দৃঢ়স্ববে তিনি বললেন .

'হয়েছে, বাড়াগুলোকে এখানেই ফেলে যেতে হবে!'

কাসিমবেগও সমর্থনে বলল .

'যাদের ঘোড়া রয়েছে গেল তাদের আমি আমার ঘোড়ার দল থেকে ঘোড়া দেব।'

'পাহাড়ের মধ্য দিয়ে চলাব সময় কত উট, ঘোড়া মারা পড়েছে, আমার ঘোড়া সে সব বাধা পেরিয়ে এসেছে। আর এখন এখানে একে মরতে হবে?' বিষণ্ণস্বরে বলল তাহির (এই সৈন্যদলে সেও আছে)।

'এখন আমাদের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সঙ্কটজনক অবস্থা!' বাবর বললেন।

কাসিমবেগের অস্ত্রবাহী যে ঘোড়াগুলিকে সঙ্গে নিয়ে যাচ্ছিল তাদের একটিও বসল তাহির। অন্য দু'জন সৈন্যের বাবরের দুটি বদলি ঘোড়ায় চড়ার সৌভাগ্য হল।

ঘোড়ার জন্য ভাবাব আব সময় নেই। সমবন্দ এসে পড়েছে প্রায়। যতটা সম্ভব দ্রুত আর কারুর দৃষ্টি আকর্ষণ না করে এগিয়ে যেতে হবে! শয়বানী খানের লোকদের চোখে পড়লেই তাবা সতর্ক হয়ে যাবে, গোটা সৈন্যবাহিনী নিয়ে তাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়বে। তার বিরুদ্ধে টিকে থাকার মত ক্ষমতা ওদের আপাতত নেই।

সারা গ্রীষ্মকালটা বাবার ঘুরে বেরিয়েছেন পাহাড়ে পাহাড়ে, শাহবিসাবজু থেকে হিসার পর্যন্ত গিয়েছেন, সেখান থেকে গিয়েছেন জবাবফশান নদীর উৎস ফান্দবিয়াব তীর পর্যন্ত। সমরখন্দের বেগরা নিজেদের সৈন্যবাহিনীসম্মত হিসারের শাসক খুসরো শাহের কাছে চলে এসেছে। বাবরের সঙ্গে যারা আন্দিজান থেকে এসেছিল তাদের অনেকেই ফরগানা উপত্যকায় ফিবে গেছে, এত ঘন ঘন জায়গা পরিবর্তন আর আপাতদৃষ্টিতে সাফল্যের সম্ভাবনাহীন অভিযানে হাঁফিয়ে পড়েছিল তারা। খুব সম্ভব শয়বানী খানের গোপন সংবাদদাতারা তাকে জানিয়েছিল যে বাবরের সৈন্যদলে লোক ক্রমশই কমে যাচ্ছে। খান নিশ্চিত ছিল যে বাবর (কত সৈন্য আছে এখন তার, হাজারখানেক?) পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে অত কষ্ট সহ্য করতে পারবে না, ফিরে যাবে আন্দিজান। অথবা আশ্রয় চাইবে তার চাচা আলাচা খানের কাছে, যে বেশ দূরে ইসিককুল ঝিলের ওপারে কোথাকার যেন শাসক। আর যাই হোক না কেন তার

সৈন্যদল এখন বাবরের সৈন্যদলের চেয়ে পাঁচগুণ বেশি আর বর্তমানে যা আছে তার থেকে আরো অনেকগুণ বেশি বড় করে ফেলাও যায় খুব তাড়াতাড়ি তাই বাবর তো আর তাকে আক্রমণ করে বসবে না! নিঃশ্ব হয়ে যাওয়া সমরখন্দ শহরে শয়বানী শ'পাঁচেক লোক রেখে দিল আর মূল সৈন্যদল নিয়ে খাঁটি গাড়ুল শহরের থেকে সামান্য পশ্চিমে অবস্থিত খাজা দিদার নামে এক জায়গায়।

বাবর এক বিরাট ঝুঁকি নেবার সিদ্ধান্ত করেছেন—সমরখন্দের ওপর কাঁপিয়ে পড়ে শয়বানীর নাকের ডগা থেকে ছিনিয়ে নেওয়া, যতক্ষণ সে এমন কোনো সম্ভাবনার কথা সন্দেহও করছে না। আবার খানের এই অজ্ঞানতা এক মুহূর্তে উবেও যেতে পারে। যদি তার চবেরা খানকে যথাসময়ে খবর দেয় তাহলে অবস্থা হয়ে দাঁড়াবে সঙ্কটজনক। খান এমন ভাব দেখাবে যেন কিছুই জানে না। বাবরকে আরো কাছে এগিয়ে আসতে দেবে তার দুর্বল বাহিনী নিয়ে শহরের একেবারে কাছে, তারপরে সর্বশক্তি নিয়ে আঘাত করবে তাদের। তাছাড়া শহরের ভিতরেও বাবরের চেয়ে শত্রুপক্ষের সৈন্যই বেশি। আর বাবর যদি শয়বানীর হাতে পড়েন তো আর বেঁচে থাকতে হবে না তাঁকে। অবশ্য তাঁর বেগবা, সৈন্যরা যাবা খানের দাসত্ব করবে তবু বেঁচে থাকবে— সুলতান আলির অধিকাংশ বেগাদেরও শয়বানী নিজেই সৈন্যদলে নিয়েছে। গাজা খাননা মাহমুদখাননহরে এক নতুন শাসকবংশের প্রতিষ্ঠা হতে চাচ্ছে, সেই জন্য তৈমুরের বংশধরদের নির্দয়ভাবে ধ্বংস করার শপথ নিয়েছে সে। এ কথা জানা হচ্ছ বাবরের। তাই তিনি স্থির করেছেন, লড়াই করতে করতে মরার। জীবন্ত অবস্থায় খানের হাতে পড়া চলবে না কিছুতেই।...

অন্ধকারের মধ্যেই তাঁর বাহিনী অনেক নানা, নদী, জনভরা খানখানদল পেরিয়ে গেল। শব্বের এই সময়ে নির্জন গাছপালাঘেঁষা এলাকাগুলি পেরিয়ে এসে পৌছল পূর্ব মাগাক সেতুর কাছে। সেতুটা শহরের প্রাচীরের একেবারে কাছেই। দু'দিন আগে এখানে পাঠান হয়েছিল বিস্মৃত অনুচরদের, তারা এখানে তৈরি করে রেখেছে উঁচু উঁচু মই, সমরখন্দের প্রাচীর পাব হবার জন্য। এখন জনাআশি সৈন্য যে ' থেকে নেমে মইগুলি নিয়ে চুপি চুপি এগিয়ে চলল খাড়া পাড়ের দিকে। আর বাবর অন্যান্যদের নিয়ে চুপিচুপি এগিয়ে চললেন ফিবোভাদরওয়াজার দিকে, প্রাণেশপথের বিপরীতে গাছ আর ডিবিব ছায়ায় লুকিয়ে রইলেন।

চারপাশ- নিস্তব্ধ। কেবল হঠাৎ দূর থেকে শোনা গেল প্রথম মোবগের ঢং। শহরের প্রাচীরের ওপর নেমে এসেছে রাতের অন্ধকার, ঘন মেঘ। আবছা দেখা যাচ্ছে প্রাচীরের উপরাংশ আরও উপরে কোথায় চলে গেছে।

কাসিমবেগ বরাবরের মতই বাবরের পাশে দাঁড়িয়ে। ঘনঘন নিঃশ্বাস পড়ছে তার। বাবর নিজেও সারা শরীরে কাঁপুনি অনুভব করছেন।

সমরখন্দের প্রাচীর। চারমাস আগে এমনই আবার রাতে বাবর এসেছিলেন এই

প্রাচীরের কাছে, খাজা ইয়াহিয়ার প্রবেশদ্বার খুলে দেবার অপেক্ষায়। কিন্তু দেখে ফেলেছিল তাঁদের, তীর ছুঁড়তে আরম্ভ করেছিল তাঁদের ওপর, নিজের দলেব আহত লোকদের আর্তনাদ, শত্রুপক্ষের লোকদের ছুঁড়ে দেওয়া গা-জুলানো মন্তবা সর্বকিছু শূন্যে শূন্যে ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা, খলতা, অবরোধ, অতর্কিত আক্রমণ, মৃত্যু, মৃত্যু নিজের দলেব লোকদের, শত্রুপক্ষের... এই সবকিছু মিলিয়েই হল এই যোদ্ধা, মাভেরাননহরে সজ্জবদ্ধ করার সঙ্কল্পে অটল রাজনীতিকের জীবন।

আবার যাতে ফাঁদ না পড়তে হয় বা শহরের ভিতরে তাঁর সমর্থকরা বিপদে না পড়ে, সেজন্য এবার বাবর প্রাচীরের কাছে তাঁর আসার কথা জানাননি কাউকে। কেবল নিজের ওপর আর তাঁর বেপরোয়া অনুচরদের ওপর ভরসা রাখা সিদ্ধান্ত নিয়েছেন। সেই অনুচরের সংখ্যা এখন—বাবর সঠিক জানেন—দুশ' চল্লিশ। ওদিকে প্রাচীরের ভিতরে—পাঁচশ'। আর খানিকদূরে পাঁচ হাজার।

কে কার জন্য ফাঁদ পেতেছে এখানে? তিনি শয়বানীর জন্য না শয়বানী তাঁর জন্য?

কতবাব বাবরের বেগরা তাঁকে নিরস্ত কবাব চেষ্টা কবেছে এমন অদ্ভুত ঝুঁকি নেওয়া, বুঝিয়েছে যে ফিরে যাওয়াই হবে সবচেয়ে বুদ্ধিমানের কাজ।

কিন্তু নিজের পরিকল্পনা তাগ করা—তার মানে মাঝে মাঝে ফিরে আসা আন্দিজানে, আহমদ তনবালের কর্তৃত্ব মুখ বুঁজে সহিতে হবে। শব্দেব স্যাঁতসেঁতে আবহাওয়ায় শীতের হিমের মধ্যে দিয়ে রাজ্যের বিভিন্ন জায়গায় দিন কাটাতে ও ইচ্ছা হয় না! যুদ্ধই তাঁর পক্ষে শ্রেয়, যুদ্ধে হয় মরবেন নয় সিংহের মত যুদ্ধ করে শয়বানীকে পরাভূত করবেন।

সিংহ আর ধূর্ত শিয়ালের মত। ফাঁদ এড়িয়ে অতর্কিত শত্রু উপর এসে পড়ে শিয়াল। সব ভরসা এখন এতেই।

কান খাড়া করে রইলেন বাবর।

বাত। নিস্তব্ধতা। নিজের বুকের ভেতর ধুকধুক করছে দাক্ষণ জোরে - এ হলো তাঁর কিসমতের পদধ্বনি...

৬

যতক্ষণ সৈন্যরা প্রাচীন সমাধিস্থান চাকাবদিজার পাশ কাটিয়ে মোটামুটি সমান ভূমি ওপর দিয়ে চলছিল ততক্ষণ তাহির মইগুলোর ভার অনুভব করেনি। কিন্তু যখন তারা খাতের খাড়া পাড় বেয়ে নিচে নামতে লাগল তখন ভার যেন ক্রমশ বাড়তে লাগল, হেঁচট খেতে লাগল সবাই আর অস্ফুট গালিগালাজ করতে লাগল। অন্ধকার গুহামুখটা পেরিয়ে গেল কুসংস্কারপ্রসূত ভয় নিয়ে—দিনের বেলায়ও কেউ এখানে আসে না আব

তাব। এই বাতের বেলায় গুহাটা পেরিয়ে 'আবাব উপর ওঠা, বিহী' কাঁটারোপে আটকে যাচ্ছে পোশাকআশাক। শহরের প্রাচীরের এক অংশ দেখা যাচ্ছে পাতের মধ্যে থেকে, এখান থেকে প্রাচীর আরো অনেক বেশি উচু বলে মনে হচ্ছে।

ঘেমে নেয়ে শেষ পর্যন্ত সৈন্যবা মইগুলো নিয়ে এল প্রাচীরের নিচে।

সেইদলের নেতৃত্বে ছিল নুয়ান কুকলদাস। দলের লোকদের একটু জীবিয়ে নিতে দিয়ে ভাবনায় ডুবে গেল সে। 'ইটো প্রাচীরের উচ্চতা প্রায় একটা পপলাব গাছের সমান, আব প্রাচীরের ওপরটা এত চওড়া যে দু'জন লোক পাশাপাশি চলতে পারে তাব ওপর দিয়ে, তা' জানে কুকলদাস। এখন কী হচ্ছে সেখানে? কে আছে ওখানে?' মনে হচ্ছে সব নিস্তরু। কোন আলো বা মশাল কিছুই দেখা যাচ্ছে না। প্রহরীরা সন্দেহ বাতের হিমে জমে যাওয়ায় নিচে প্রহরাকক্ষে গিয়ে ঢুকোছে

তা যদি হয় তাহা এই উপযুক্ত সময়।

মইগুলো সাবধানে তুলে ধরে সবাই প্রাচীরের উপরপ্রান্তে লক্ষ্য অত্যন্ত সতর্কভাবে ও নিঃশব্দে।

'উঠে যাও', 'অনুচবদের আদেশ দিল নুয়ান কুকলদাস ফিসফিস করে

সুস্থ হয়ে গেল তাবা সবাই। পক্ষান্তরে উচু প্রাচীর সোজা কথা নাকি হাত ফসকে পড়লেই হল, হাতগুলোও আব খুঁড়ে পাওয়া যায় না। আব প্রহরীরা হুৎ হুৎ দি বৃষ্টিতে পাবে, কাব ওপরে সবাব আগে এসে পড়বে তাদের ছোঁড়া তাঁব আব পাথর। মইটাও পাক্সা দিয়ে ফেলে দিতে বেশিক্ষণ লাগবে না।

মইদের ধাপে প্রথম পা বাখল নুয়ান কুকলদাস

মবতে তা একদিন হবেই। বৌবের মত মবাই ভাল।

দ্বিতীয় মই বেয়ে উঠতে আবস্ত কবল তাহির সেটিও বেশ মজবুত—অনেকের ভাব ধরে বাখতে পাবে।

এবার নাকী সবাইও উঠতে লাগল। একটু পবেই নুয়ান ওপা পৌছ গেল চাবপাশে তাকাল। দেওয়াল ববাবব চওড়া করে পাতা তক্তাব ওপর দিয়ে এমন কি ঘোড়ায় চড়েও যাওয়া যায়।

প্রাচীরের ওপরের খাঁজের আড়ালে লুবি'য়ে তাহির দলের অন্য একজনকে সহায় কবল উঠে আসতে, ফিসফিস করে তাকে জিজ্ঞাসা কবল

'তোব কুড়লটা কোথায়?'

লোকটা কোমববন্ধ থোক কুড়ল খুলে নিয়ে এগিয়ে দিল তাব দিকে।

'খাঁজগুলোর গায়ে গায়ে লুকিয়ে থাক সবাই।' আদেশ দিল নুয়ান।

প্রাচীরের ওপর এই খাঁজগুলি না থাকলে নিচে চত্বর থেকে তাদের দেখে ফেল খুব সহজ হত। বড বড খাঁজের আড়ালে আড়ালে ঘন হয়ে থাকা অন্ধকারে তাদের ছোট্ট দলটিবে পুরোপুরি সমবেত কবা গেলো, তাবপব প্রাচীরের গায়েব তক্তাব ওপর

দিয়ে দ্রুত ছুটে চলল তাৰা নিচে দবওয়াজাব দিকে। নামবাব পথে কিছুদূৰ অস্তব  
অস্তব প্ৰহবাকক্ষ ছিল অবশ্য। যখন তাৰা প্ৰথমটিৰ কাছে গিয়ে পৌছিল ভিতৰ থেকে  
একজন কিপচাক ভাষাৰ টানে ঘুমন্ত স্ববে জিজ্ঞাসা কবল, 'ইবিস্তাই, তুই এলি নাকি'  
এত দেবি হল কেন? হোব জন্য অপেক্ষা কবে কবে '

স্তব হয়ে গেল সবাই। তাহিব দু'হাতে কুড়লটা আঁকড়ে ধৰে বলল 'হাঁ, আমি  
আমি এই '

গলা চেনা ঠেকল না প্ৰহবীৰ কাছে, উৎকণ্ঠিত হয়ে আবাব জিজ্ঞাসা কবল সে  
'কে তুই?'

নুযান কলদাস ঝাপিয়ে পড়ল দবজাব কাছে, দবজা খুলে প্ৰহবী বাইবে  
আসামাত্ৰই বৰ্ষা গিয়ে বিধল তাৰ দেহে। এই প্ৰহবীৰ মৃত্যুচীৎকাৰ নিচেব প্ৰহবীদেব  
জাগিয়ে তুলতে পাৰে।

'তাহিব দবওয়াজাব দিকে দৌড়াও। দবওয়াজাব দিকে শীগগিৰ।' বনে  
কুকলদাস জনদশেক সৈন্য নিয়ে পৰেব প্ৰহবাক্ষেব দিকে ছুটে গেল। আব তাহিব  
এক তজা থেকে আব এক তজায় লাফিয়ে লাফিয়ে ছুটেও ছুটেও আবও দুটি  
প্ৰহবাক্ষ পেৰিয়ে গেল (সেগুলিব দবজা ভেঙানো ছিল), কয়েক মুহূৰ্ত্তেব মধ্যে নিচে  
ফিবোজাদবওয়াজাব কাছে পৌছে গেল।

এই প্ৰবেশপথেব প্ৰহবাব দায়িত্ব ছিল ফজিল তবখানেব উপব। তাব দলেব একশ'  
পঞ্চাশ জনেব বেশিব ভাগই যে যাব ঘৰে ফিলে গেছে। প্ৰাচীৰেব উপৰে অবস্থিত  
প্ৰহবাক্ষগুলিতে ও প্ৰবেশপথেব কাছে ছিল মোট জনবিশ, তাৰাও ওল্কাচ্ছিল। চেওনা  
ফিলে অস্ত্ৰ হাতে তুলে নেবাব অবসৰ পেল খুব অল্প কয়েকজন— দ্ৰুত হাত চালান  
নুযান। তাহিব কুড়লহাতে ফটকেব কাছে ছুটে গিয়ে জোৰে আঘাত কৰতে লাগল  
ফোড়ৰ মাথাব মত বিশাল তালাব উপৰ। প্ৰথম কয়েকবাব আঘাতে কিছু হল না।  
ফজিল তবখানেব বাড়ি কাছেই ইতিমধ্যে তাকে পৌৰিয়ে আসতে দেখা গেল। পিছনে  
জ্বলন্ত মশালহাতে তাব অনুচৰবা। তাৰেব দু'জন দেখতে পেল কে যেন ফটকেব  
তালটি খোলাব চেষ্টা কৰছে— দুটো তাঁব এসে ফটকেব কাঠেব পাটায় বিধে গেল  
এটা তাহিৰেব মাথাব সামান্য ওপৰে, অন্যটা সামান্য ডানদিকে। হাতাহাতি আবস্ত  
হয়ে গেল ফটকেব কাছে। লড়াই হচ্ছে খপ্পব, তৰোয়াল বৰ্ষা দিয়ে বা ঘূৰোঘূৰি।  
নুযান কুকলদাস অত্যন্ত তৎপৰ ও বুদ্ধিমান। ফজিল তবখানকে তববাৰিব এক  
আঘাতে ফেলে দিল।

তাহিব ওদিকে উম্মস্তেব মত আঘাত কৰেই চলেছে একবাব তালাব উপৰ, একবাব  
শিকলেব উপৰ একবাব পৰিখাব সেতুব শিকল নাগান আছে যে কড়াগুলি, তাব  
উপৰ। কড়া ও শিকলগুলি ঝনঝন কৰে খুলে মাটিতে পড়ে গেল। তাবপৰ তালো  
খুলে পড়ে গেল।



দুৰ্গাপ্ৰাচীৰেব বাইৰে চওড়া জল ভৰা পৰিখা। যতক্ষণে তাহিল ফটকটা খুলছিল, ততক্ষণে বাকীৰা শিকলেব পাক খালে সেতু নামিয়ে দিল পৰিখাব উপৰ দিয়ে।

ইতোমধ্যে পৰিখাব অপৰপাৰে বাবৰ আব কাসিমবেগ দলেব সবাইকে নিয়ে প্রস্তুত হয়ে দাঁড়িয়েছিলেন। ফটক খুলে সেতু নেমে আসা মাহুই তাঁরা খোলা তলোয়ার হাতে ধোড়ায় চড়ে ছুটে গিয়ে ঢুকলেন দুৰ্গেৰ ভিতৰ। ফজিল তবখানেন যে সব অনুচৰ ও সৈন্য জাঁৰিত ছিল পালাতে আবস্ত কবল এৰা। কাসিমবেগ সন্মান্য কিছু সৈন্য নিয়ে ওাদেব পিছু ধাওয়া কবল।

এব পদেব ঘণ্টাবলী আবও দ্রুত ঘাটে চলল। নুযান আক্ৰমণ কবল চাববাহদরওয়াজা - পিজন দিক থেকে, শহৰেব মধ্য থেকে। অন্য এক দল ধৰা বাবৰেব নেতৃত্বে ওাদেব মত বাঁপিয়ে পড়ল সোজানগরানদরওয়াজাৰ কাণ্ডে প্রহৰীদর উপৰ চাবটি প্রবেশপথত দখল কৰা দবকাব, শয়বানীৰ সৈন্যদল যে কোন মুহূর্তে এসে পড়তে পারে হুঁমুড়িয়ে, কিছুই বলা যায় না।

শহুই পড়াইয়াব আওয়াজ ছড়িয়ে পড়ল সৰা শহৰে। শেখজাদ দরওয়াজাৰ কাণ্ডে খাজা ইয়াহিয়াব কাছ থেকে কেড়ে নেওয়া মুসজিদে বড়িয়েত অবশেষে ঘুমিয়ে ছিল বে. . . . . টাংকাব চেঁচামেচিতে ঘুম ভেঙে দিয়ে ভয়ে প্রথমে কিছুই বুঝতে পাবল না সে, বাইৰে বেৰিৰে এসে প্রবেশপথ প্রহৰীৰ নিয়ুক্ত প্রহৰীদর সাজ বাকী খেল সে। শহৰ দখল কৰে নিয়োজ বিবস্ট সৈন্যদল - ওাদেব ওতা হয়ে এহে ওবা পালিয়ে। কে শত্রু, কে মিত্র কিছুই বেঝাব উপায় নেই সবাই চেঁচিয়ে গোলাগালি কৰে আৰ দৌড়ছে বাঁচবৰ জন।

কাহেতয়াল জানওয়া অবিলাফে সিদ্ধান্ত নিল যেতাব মুখ, ফেবল শেখজাদদরওয়াজাব দিকে, একমুহুত সেখানাই লৰেবৰ লোকৰা এসে পৌছয়নি এখনও। কাহেতয়ালেব হুকুম ফটক খুলে দেওয়া হল অবিলাফে নিজেব একশ জন হওবুদ্ধি সিপাহী সঙ্গে নিয়ে সে চলল খানাব ছাউনিৰ দিকে, হাজৰা জাদ সৈন্য এসে বাবৰ সমদৰন্দ দখল কৰেছে, এ বদৰ দৰাব জন।

সমদৰন্দবাসীৰা ভয়ে ভয়ে বাওটা কাটিয়েছে, অগ্নী জ্বলানি বা বস্ত্র উকিও দেয়নি, ওাদেব শহৰে কী ঘটছে না ঘটছে কিছুই বুঝল না ওদে। কেবল ভেবেবেলন নকীবদেব ঘোষণা আব মুহূর্তে ছড়িয়ে পড় শূভৰ শুন তাব জনতে পাবল যে বাবৰ ওাদেব মৃত্ত কৰেছেন পৰদেশী খানেব হাত থেকে। শয়বানী খানেব প্রতি অসন্তুষ্ট লোকেব সংখ্যা ছিল প্রচুর। সৰ্বত্র কণিণবদেব বড়িঘবদেব লুপ্তিত হয়েছ, কৃষকদর শস্য দলিত কৰেছে অশ্বাবোই সৈন্যৰা। নির্দয়ভাবে নিহত খাজা ইয়াহিয়া আব তাব দুই পুত্রেব সমর্থকৰা কালো পতাকাব নিচে সমবেত কৰেছে কাৰিগৰ আৰ কৃষকদর প্রতিশোধ নেবাব জন্য। ভূতপূৰ্ব সবকাৰেব স্বাধীবা যাবা শয়বানীৰ জয়লাভে ক্ষমতা ও সাযাগসুবিধা হাবিয়েছে ওাদেব মনেও প্রতিশোধেব অগুন জ্বলছিল।

বাবৰেব দলেব দু'শচল্লিশজন লোকেব সঙ্গে যোগ দিল আবও হাজাব দশেক। আবঙ হল দাঙ্গাহাঙ্গামা, দলে দলে লোক ছুটে বেডাতে লাগল শহবময়। সে এক ভয়ংকব দৃশ্য। খান খলিফাব যে-সমস্ত লোক লুকিয়ে পড়েছিল, টেনে টেনে বাস্তায় বাব কবে আনা হচ্ছে তাদেব। কয়েকজনকে ধবা হল পালাবাব সময়। মাৰতে লাগল তাদেব ছোবা, কুড়ল, লাঠি দিয়ে। খুনেব পব খুন চলতে লাগল। তাদেব এই অন্ধ ক্ৰোধেব তো সতিহি কাবণ আছে (গত দশ বছৰ ধবে সাধাবণ মানুষ যে দুঃখ কষ্ট পেয়েছে তাবই প্রতিশোধ নিচ্ছে) সেই সঙ্গে মিলিত হল যাবা কিছু সময়েব জন্য নিজেদেব অপমান আব কষ্টেব বদলা নিতে পাবছিল না, তাদেব নিষ্ঠুৰতা।

যখন দুৰ্গপ্রতীবেব ওপাবে যুদ্ধ সাজে সজ্জিত শয়বানী খানেব বাহিনী দেখা গেল তখন ওদিকে সূৰ্য উঠছে। পবিখাব উপবেব সেতুগুলি উঠিয়ে নেওয়া হয়েছ। শহবেব সব প্ৰবেশপথ বন্ধ, নিখুঁত প্ৰহাবাব বন্দোবস্ত কবা হয়েছ।

শহবে হাঙ্গামা কিন্তু তখনও থামেনি।

৭

সাৰাবাত তাহিব শহবময় ছুটে বেড়িয়েছে। জয়লাভেব আনন্দ ক্ৰান্তি ভৰিয়ে দিয়েছে। মাঝে মাঝে কেবল অনুভব কবছে প্ৰচণ্ড ক্ষুধাব ওড়না। শোলে আব থাকে না পেবে কাসিমবেগেব অনুমতি নিয়ে সে বুটিব দোকানেব সাৰিব দিকে গেল। ভাব হয়ে এসেছে প্ৰায়, কিন্তু খোঁজ পাবাব কোনো আশা নেই—বাস্তাঘাটে এখনও চলেছে দাঙ্গাহাঙ্গামা।

বাজাবেব চত্ববে অনেক লোক জড় হয়েছ, খানেব কয়েকজন অনুচৰকে ঘিৰে ধবে পাখব দিয়ে মাৰছে তাদেব। চাবজন ইতোমধ্যে বক্তবনায ভাসছে নিশ্বাস পড়ছে না, বাকীবা মুখে হাতচাপা দিয়ে আৰ্তনাদ কবছে। তাদেব মধ্যে বহুদৰ্ভা বয়সেব এক যুবক — তাব গায়েব জামাটা ছিঁড়ে কুটিপাটি, সাবা শবাসময় ক্ষতস্থান থেকে বক্ত বৰছে, কাকুতিমিনতি কবছে সে তাকে প্ৰাণে না মাৰাব জন্য। 'ফো'ড' চালিয়ে ভিড়েব মধ্যে ঢুকে গিয়ে চাংকাব কবে বলল তাহিব

এই, শোন সবাই! বাবব-মিৰ্জা আদেশ দিয়েছেন। যাবা হাব স্বীকাব কবছে তাদেব বন্দী কব। অকাবণ বক্তপাত ঘটিও না। এই ছোকৰাও মুসলমান। বক্ত কব সব। আমবাও নোকব। নোকবেব কী দোষ? দোষ এদেব খানেব। 'খুনি বক্ত কব এসব। মিৰ্জা বাববেব হুকুম তামিল কব।'

এমন সময় দু'জন অশ্বাবোহী সৈন্য ভিড়েব মধ্য দিয়ে এগিয়ে এল। তাদেব সাহায্যে তাহিব আস্তে আস্তে শান্ত কবল ভিড়েব লোকদেব।

গোলমালে উদ্ভজনায় সে ভুলেই গিয়েছিল কী কাবণে এখানে এসেছিল।

শয়বানীৰ তিনজন অনুচৰেব এখনও সামান্য শ্বাস পডছে—তাদেব বন্দী হিসাবে নিজে  
যাবে ভাবল। এমন সময় ভিডেব মধ্যে থেকে এক দীৰ্ঘকায় লোক ডাকল তাকে।

‘দাঁড়াও তো তাহিব, নাকি?’

লোকটিব দিকে একাল তাহিব। হলদেটে গোঁফ, লম্বা, মজবুত চেহঁৰা হাতে তাব  
ভাৰী একটা লাঠি। তাহিবেব মনে পডল তিনবছৰ আগেব ঘটনা, যখন এখানে  
দাডিয়েই সে ক্ষুধাৰ্ত সমবন্দবাসীদেব মধ্যে বটি বিলোচ্চিল।

‘মামাত যে। তোমাব হাতে লাঠি কেন?’ তুমি নিজেও কি কিপচাক নও?’

‘আবে ভাই, শয়বানীৰ সান্ধোপাঙ্গবা সব উপভাতিব লোকদেব উপবই খুদ  
অত্যাচাৰ চাৰিয়েছে। আমাব স্ত্রীকে মেবে ফেলেছে।’

এই লোকটিব কাছে সে জিজ্ঞাসা কৰেছিল বাৰিষাব বৎস সেবৎস মনে পড়ে  
এহিবেব একেব মধ্যে পূবনো ব্যাথাটা চাৰিগৈ উঠল। কবাবেব সৈন্যদলেব লোকদেব  
সঙ্গে বন্দীদেব পাঠিয়ে দিয়ে এহিব লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে আমাতকে একপাশে  
সৰিয়ে নিয়ে গেল।

‘মামাত ভাই, তোমাব মনে আছে আমাব অনুৰোধ।’

‘হ্যাঁ • • • এতি জিজ্ঞাসা কৰবে, ভাই সেজনাই তো ডাক দিলে, আমাব নিদি  
বেচাৰি কিছু শূনেছিল। এই মেয়েটিব সহস্ৰে, তুমি যাব কথ বুলেছিলে অন্ধিতানব  
মতে এ।’

কুভাব

এবই কথা, আন্দিজানেব এ বিবেবই। একে নৃত্য কৰে এখানে নিয়ে এসেছিল  
এবপব তুৰ্কাষ্টানেব এক সওদাগৰ একে বিনে নিয়ে যয়।

এবপব, এবপব?’

‘এবপব সেই সওদাগৰ শয়বানীৰ দলেব সঙ্গে সমবন্দ অসল।’

‘সই মেয়েটিকে নিয়ে?’ বেচ অছে সে?’

‘বেচ অছে।’

মামাতেব হাত চেপে ধবল তাহিব হাঁপাতে হাঁপাতে জিজ্ঞাসা কবল।

‘এব নাম বাৰিয়া, বাৰিয়া?’

‘আমাব স্ত্রীৰ জানা ছিল না এব নাম।’

‘দেখেছিল সে মেয়েটিকে?’

মামাত যখন ঘাড় নেড়ে জানান দেখেছিল এহিব তাকে কাঙাল দিতে লাগল  
কোথায়? কোথায়? শাৰ্গাৰি বল।

‘ফাঁজল এবথানেব বাড়িতে। তোমাদেব লোকেবা একে আঙ ব’লে গল্পব  
উপৰ দিয়ে লাঠি চাৰিয়ে বুঝিয়ে দিল মামাত • • • কি হয়ছে?’

‘এব বাড়ি কোথায়?’

‘চল আমার সঙ্গে, দেখিয়ে দেব।’

লাফিয়ে ঘোড়ায় উঠল তাহির, মামাতকে বসাল পিছনে। লাঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে মামাত তাহিরের পোশাকটা আঁকড়ে ধরে সমরখন্দের গলিঘুঁজি দিয়ে পথ দেখিয়ে নিয়ে চলল।

‘খোদা, দেখো, বুকটা যেন ভেঙে দিও না! ও যেন বেঁচে থাকে! এ মিনতি রেখো, খোদা।’ ছ’বছর ধরে নিষ্ফল চেষ্টা করেছে খুঁজে পাবার। এতদিনে সে নিজেকে বুঝিয়েছে রাবিয়াকে খুঁজে পাওয়া তার ভাগ্যে নেই। এই চিন্তায় সে অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছিল। এখন আশা হঠাৎ যেন ঝলকে উঠল বিদ্যুৎ চমকের মতো। প্রত্যাশায় আনন্দ ও কষ্ট দুই-ই অনুভব করছে সে, কারণ সে প্রত্যাশা বিদ্যুৎ চমকের মতই নিভে যেতে পারে। সে সম্ভাবনার চিন্তায় তার বকের মধ্যে ভীষণ বাথা করে উঠল।

দু’তলা একটা ইটের তৈরি বাড়ি দেখিয়ে মামাত বলল, ‘এই বাড়ি!’ বাড়িটির পিছনে দেখা যাচ্ছে প্রশস্ত বাগান।

বাড়ি, উঠান ও বাগানের সবগুলো ফটকই হাট করে খোলা—বাবরের অস্ত্রধারী সৈন্যরা বাহিরে বার করে নিয়ে আসছে শক্ত করে আঁটা অলঙ্কৃত সিন্দুকগুলি, লাল নকশাকরা গালিচা, মোড়ক, পেটুলা, বাসনপত্র, অনেককিছু। ফজিল ছিল বেশ বড় ধনী বাবসায়ী, শয়বানী খানের অস্ত্ররঙ্গ তার ধনসম্পত্তি সব দখল করে নিয়ে বাবরের কাজে লাগান হবে।

ফটকের কাছে ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল তাহির, মামাতকে কৃতজ্ঞতা জানাতে ও ভুলে গেলে সে, পরিচিত সৈন্যরা তাকে কীসব বলল কিছুই শুনতে পেল না সে, সোজা ছুটে গেল সে ভেনানা মহলের দিকে। বাবান্দায় সাদা কাফনে চাপা দিয়ে শোয়ান রয়েছে ফজিল ভবখানের রক্তাক্ত লাশ। বাড়ির দিঘল থেকে আসতে মেয়েদের কান্নার আওয়াজ—মৃত ফজিল তরখানের বেগমবা আচারপালনা কবচে স্বামীর শোকে কেঁদে, কেউ বা কাঁদছে নিহত স্বামীর ধনসম্পত্তি অন্যেরা নিয়ে যাচ্ছে দেখে, আবার কেউ বা কাঁদছে ভয়ে যে এবার তাদের কী হবে।...

নিচের তলায় ঘরগুলির খোলা দরজা দিয়ে দেখল তাহির। কোথাও কেউ নেই। এখানে ওখানে পড়ে মেয়েদের অলঙ্কার, পোশাক-আশাক। এই তরখানের কয়টা বিনি আছে? রাবিয়া যখন তার হাতে পড়েছে, তখন নিশ্চয়ই রাবিয়াকেও সে বিয়ে করেছে? নাকি সে কেবল দাসী?

উঠানের মাঝখানে বেবিয়া এসে তাহির উপরদিকে, যেখান থেকে চান্না ভেসে আসছিল, তাকিয়ে হাঁক পাড়ল;

‘এই, রাবিয়া আছে ওখানে? রাবিয়া! কুভার রাবিয়া আছে ওখানে?’ হঠাৎ কান্না থেকে গেল। মাথায় সবুজবুমালা বাঁধা এক মহিলা এসে দাঁড়াল ওপরের বারান্দার প্রান্তে।

তাহিবেব মনে হল তাব চোখ, ভূ যেন অত্যন্ত পৰিচিত

‘বাবিয়া। বাবিয়া।’

সবুজবুমাল বাঁধা মহিলাটি তাহিবকে দেখে চমকে সবে গেল, তাবপৰ আবাব এসে দাঁড়াল, এবাব তাহিব দেখতে পেল তাব মখমলের পোশাক, গলায় মুক্তাব মালা। বাবিয়া, সত্যি সত্যি বাবিয়া। কিন্তু আবাব সবে গেল মহিলাটি সৈন্যটিন বিশাল চেহাৰা, গোঁফদাড়িভৰা মুখ, মুখমন্ডলের ক্ষতচিহ্ন তাব মনে ভয় ধৰিয়ে দিল কিন্তু গলাব স্বৰ গলাব স্বৰ তাব, তাহিবেব। সেই স্বৰ বাবাব ডাকছে তাকে বোঝাচ্ছে

‘বাবিয়া। বাবিয়া। আমি তাহিব।’

ওপৰ থেকে তাব মৰ্মবিদারী চাংকাব শোনা গেল

‘তাহিব আগা।’

এবাব সে ছুটে গেল সিঁড়িৰ দিকে। তাহিব দেখল সিঁড়ি বেয়ে সিঁড়ি নোহে আসছে তাব পাওলি, শুনল টুং টুং কৰে বাজছে তাব বেগাতে ঝেঁলন ঝেঁলন অলঙ্কাৰগুলি। চোখ মুখ সেই আগেব দিনেব বাৰিয়াবই কিন্তু অন্য সৈন্যদেব পোশাক আশাক পৰায় তাব ভিতৰ কেমন যেন এক পৰিবৰ্তন হৈছে

বাবিয়া ছুটে গেল এসে থেমে গেল। তাহিবেব থেকে চোখ সবচেহে পাবছে না তাহিব শুদ্ধ হয়ে গেছে প্রতিমাৰ মত। ভয়ে ভয়ে বাবিয়া ফিসফিস কৰে বলল আপনি তিন নয় ও তাহিব আগা।’

অনেকদিনই বাবিয়া পৰে নিয়েছে যে তাহিব বৰ্ষাবদ্ধ মৰা গেছে তই প্রতিদিন খোদাব কাছ দোয়া কৰছে ওব বৃহত ওপৰ বহুত জানাতে। অনেক সময়ই সে দোয়ায় বলেছে ‘তাকে আৰ ডাবন্ত কোনদিনই দেখব না’ অন্তত স্বপ্নে তাদেব দেখতে পাও। খোদা তাব দোয়া শুনেছেন নাকি।

আমি বেচে আছি বাবিয়া। ছ’বছৰ ধৰে বুজিত তোমাৰ

বেচে আছেন আপনি?’ তাহিবেব দিকে এগিয়ে এল বাবিয়া যে দেখল তাব পোশাক, ওবৰ্ণাৰ, তাব হাতঙলো। যখন তাহিব তাকে বুকে চেপে ধৰল কেবল ওখনই বাবিয়াব বিশ্বাস হল যে সে ভুও নয় বেচে আছে। খে না ও বেচে আছে।

তাহিব তাব গায়ে হাত বুলাতে বুলাতে এলোমেলো কথা বলতে লাগল

‘বাবিয়া, আমাৰ জীবন। তুমি, তুমিও বেচে আছে। ছ বছৰ বুজিছি তেমাকে। কোথায় ছিলে তুমি? ছ’বছৰ তোমাকে ছাড়া।’

হঠাৎ বাবিয়াব মনে পড়ল—এখন কে সে। হায় কপাল। ধনী সওদাগবেব সপ্তম ‘বিবি’। তাহিবেব হাত থেকে নিজেকে ছাড়িয়ে নিল ঝটকা দিয়ে

‘আমাকে ছোঁবেন না, তাহিব-আগা। আমি আপনাৰ উপযুক্ত নই।’

তাকে কিনেছিল ফজিল ওবখান সেই লুটে। সৈন্যদেব কাছ একখলি মোহব

দিয়ে। বুড়োর প্রতি অসম্ভব ঘৃণা হত রাবিয়ার। বহুদূরে তুর্কীস্তানের ইয়াসিস শহরে তাকে বিয়ে করে বুড়ো, তারপর দিনদশেকের মধ্যেই তাকে সম্পূর্ণ ভুলে যায়। বাণিজ্যের উদ্দেশ্যে বুখারা গিয়ে ফিরে আসে সুন্দরী যুবতী স্ত্রী সঙ্গে নিয়ে। বুখারার মেয়েটিই ছিল তার স্ত্রী, আর বাকীরা... ঐ ... থাকত হারেমে, ঐ পর্যন্তই। বয়স্কদের সঙ্গে যুবতী সেও। আসত মাঝেমধ্যে (খুব কদাচিৎ) রাতের বেলায় তার কাছে—বন্দিনী, দাসী মনে করে। সে বাধা দিত—ফিরে যেত বুড়ো।... কিন্তু এই কলঙ্ক ঘোচাবে কী করে সে, একসময় সে ছিল তাহিরের বাগদত্তা তারপর বিবাহিতা কি না, বোঝার জো নেই...

মনের দুঃখে কেঁদে ফেলল রাবিয়া মুখে হাত চাপা দিয়ে। তার গলার মুক্তার মালা, বেনীতে লাগান রূপার অলঙ্কার, রেশমী পোশাক—সবই সওদাগরের অর্থে কেনা এ সতি!

‘রাবিয়া সত্যি করে বল তো, তুমি স্বামীকে ভালবাস? সেই জন্য কাঁদছ?’

‘আমাকে বিক্রী করেছে ওর কাছে জোর করে!... ওকে ঘৃণা করি আমি, ঘৃণা করি, ঘৃণা করি!’

‘তাহলে তুমি কাঁদছ কেন?’

‘তোমার জন্য তো নিষ্কলঙ্ক থাকতে পারলাম না আমি! আমি কিন্তু তোমাকে ভুলে যাইনি তাহিরজান! আল্লাহ্ আছেন মাথার ওপর সাক্ষী!... আর ঐ সওদাগর.. বান্দী করতে চেয়েছিল আমায়।’

যে ব্যথায় তাহিরের বুক টনটন করছিল তা সে বলে ফেলল অবশেষে।

‘তোমার... কোন সন্তান আছে?’

‘কেবল নামেই স্ত্রী ছিলাম আমি!... বিধবার মতো ছিলাম...

দাসী ছিলাম!...’

ব্যথায়, কবুণায় ভয়ে গেল তাহিরের মন। অবশ্যই একথা আগেও ভেবেছে তাহির, অসহায়া রাবিয়ার ওপর কেবল একজন অত্যাচারীর হাতই পড়বে না। তবুও যখন তাকে খুঁজছিল ভাবছিল কেবল: ‘তাকে জীবিত পেলে হয়!’ আর এখন সে তার সামনে দাঁড়িয়ে—জীবিত। আগের সেই কুসুমলিটি আর নেই—হতভাগ্য এক মেয়ে, সন্তান নেই, পরিবার নেই, কুটিল হাতে ভাঙা খেলনা, দামী পোশাকপরা, হারেমের বিধবা!... গভীর ক্ষতস্থান সারিয়ে তোলা হলেও, জীবনের শেষদিন পর্যন্ত দাগ রেখে যায় সে। তাহির ভাবল: এসব কিছুই ছাপ রাবিয়ার মন থেকে মুছে দেওয়া খুব সহজ হবে না, আর সে নিজেও যা কিছু এখন গুনছে তা ভুলে যাবে না খুব সহজে।

তবুও, তাদের এই মিলনে অশ্রুপাত হলেও এ তাদের জীবনে বিরাট আনন্দও তে। এনেছে!

‘রাবিয়া, আর কেঁদো না, ভাগ্যকে ধন্যবাদ দাও যে আমরা দু’জনেই বেঁচে আছি, আমাদের দেখা হল, অবশেষে!... চল এবার!’

‘কোথায়?’

‘তুমি কি আমার বাগদত্তা নও?’

‘তাহলে, আমি... আমার জিনিসপত্র নিয়ে আসি!’

‘এখান থেকে কিছু নিতে হবে না। এ সবেৰ কথা ভুলে যাও। এখানকার সব কথা ভুলে যাও। দ্বিতীয়বার আমাকে আর মনে কবিয়ে দিও না!’

নিহত সওদাগরের ধনসম্পত্তি তখনও বাইরে নিয়ে যাচ্ছিল সৈন্যরা, সেদিকে তাকিয়ে লজ্জাজড়িত স্বরে রাবিয়া বলল:

‘বোরখা চাপা না দিয়ে... রাস্তা দিয়ে যেতে লজ্জা করে আমাব।’

তাহির নিজের চোগাটা খুলে দিল। সেটা মাথায় চাপা দিল রাবিয়া। রূপালী চোগাটা তার পায়ের পাতা পর্যন্ত ঢেকে ফেলল প্রায়। রাবিয়াকে ঘোড়ায় বসিয়ে দিল তাহির।...

শীঘ্রই বিয়ে হয়ে গেল তাদের—যুদ্ধের সময়ে আব অপেক্ষা করা চলে না।

### আবার সমরখন্দে

১

নরম সাদা চাদরে ঢাকা পড়ে গেছে সমরখন্দের ঘরবাড়ি ছাদ, দেওয়াল, গাছপালা গম্বুজগুলি।

বুস্তান-সরাই মহলের দ্বিতলের বাবান্দায় দাঁড়িয়ে বাবর শহরের শোভা উপভোগ করেছিলেন। সাদা তুষারের বৃকে গাছের শাখাপ্রশংখার ভড়াভড়ি তাঁকে মনে করিয়ে দিচ্ছিল সাদা কাগজে নস্তালিক অলঙ্করণের কথা। যেমন আলিশে’ নবাইয়ের যে পত্রটি আজ তিনি পেয়েছেন হীরাত থেকে। আবার তাঁর মন ভরে গেল গর্বে আর অনন্দে।

বাবর দুঃসাহসী প্রয়াসে শয়বানীর কাছ থেকে সমরখন্দ ছিনিয়ে নেওয়ার পর শায়েররা তাঁর তারিফ করে ইতোমধ্যেই এই উপলক্ষে উৎকৃষ্ট শ্রেণীর তারিখ কবিতা রচনা করেছেন—সেগুলির প্রথম আটটি শব্দের সংখ্যা রাশি যোগ করলে বাবরের বিজয়ের সঠিক তারিখ দাঁড়ায়। কিন্তু আলিশের নবাইয়ের অভিনন্দনবাণীটি গদ্যে লেখা হলেও অনেক বেশি আনন্দ দিয়েছে তাঁকে। হীরাত সমরখন্দ থেকে এত দূর, কত প্রখ্যাত বাক্ত আর গুরুত্বপূর্ণ ঘটনা নবাইয়ের মনোযোগ আকর্ষণ করে। এমন দেখা যাচ্ছে মহান কবি তাঁকে, বাবরকে জানেন, অতদূর থেকে তাঁর কার্যাবলীর প্রতি লক্ষ্য

রাখছেন। ‘এবার আপনি নিজের নামের উপযুক্ত বীরত্ব দেখিয়ে সমরখন্দ জয় করেছেন,’ লিখছেন নবাই—এতে বোঝা যায় যে তিনি জানেন বাবরের প্রথমবার সমরখন্দ জয়ের কথা আর এ ইঙ্গিতও পাওয়া যায় যে বাবরের ‘শের’ নাম বৃথা যায় নি। হয়ত আলিশের নবাইয়ের কথায় আবও একটি ইঙ্গিত আছে: মির আলিশেরের মানবপ্রেম সুপরিচিত, তিনি হয়ত খুব ভাল চোখ দেখেননি বাবরের প্রথম সমরখন্দ দখল যখন সাতমাস অবরোধের ফল সমরখন্দবাসীদের অনেক দুঃখকষ্ট সহ্য করতে হয়েছে। সেবারের ঘটনাকে সিংহের আক্রমণ বলা যায় না কিছুতেই!

প্রশস্তি কক্ষের গভীরে গেলেন বাবর যেখানে সুদক্ষ শিল্পীর হাতে খোদাই কাজ কবা দরজাসমেত আলমারিতে তার পুস্তকসংগ্রহ সংরক্ষিত ছিল। আলমারীর কাছেই রাখা আছে : গঙ্গি চন্দনকাঠ নির্মিত ছ’পায়াবিশিষ্ট একটি নিচু মেজ, তার উপর রয়েছে সোনালী সুতো দিয়ে বাঁধা একটি পত্র — এটিই তিনি পেয়েছেন নবাইয়েব কাছ থেকে। জরির আসনে বসে বাবর আবাব একবার পড়তে আবস্ত কবলেন পত্রটি। পত্রের কয়েকটি অংশে এবারে বিশেষ অর্থ খুঁজে পেলেন, প্রথমবার পড়াব সময় সেগুলিতে বিশেষ গুরুত্ব দেননি। আন্দিজানেন এক স্থপতির কাছে নবাই জানতে পেরেছেন বাবরের কাব্যপ্রতিভাব কথা তাই সূক্ষ্ম ইঙ্গিতে বাবরকে আহ্বান জানিয়েছেন শুধুমাত্র যুদ্ধক্ষেত্রেই নয় আবও সাহস করে কবিতাবচনাতেও নিজের শক্তি প্রদীক্ষা করতে। ঐ স্থপতি নিশ্চয়ই মওলানা ফজলুদ্দিন—আন্দাজ কবলেন বাবর। বোঝা যাচ্ছে তিনিই হীরাটে পৌঁছে নবাইয়েব সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন, তাকে বনেছেন বাবরের কবিতারচনা খেয়ালের ও আবও অনেক কিছুর কথা। বাবরেব ইচ্ছা হল পত্রের উত্তরের সঙ্গে একটি কবিতাও যোগ করে দিতে। সর্বশ্রেষ্ঠ কবিতাটিই বেছে নিতে হবে অবশ্যই। কিন্তু কোনটি?

অনেকক্ষণ ধরে পাতা উন্টিয়ে চললেন বাবর নিজের মোটা খাতাটাব যেখানে তিনি সিঁপিবদ্ধ করে রাখতেন নিজের কাব্যপ্রচেষ্টা।

নিঃসঙ্গতার বিষাদ নিয়ে সেই যে গজলটি তিনি একসময় আবস্ত করেছিলেন যখন তাঁকে একের পর এক বিশ্বাসঘাতকতার সম্মুখীন হতে হয়, সেটি পাঠালে কেমন হয়? তখন তাঁর নিজেকে উপেক্ষিত ও পবিত্যক্ত মনে হয়েছিল। আবব শুনেছেন যে এমন কি মহান মিব আলিশেরকেও ভোগ করতে হয়েছে অন্তরঙ্গজনের বিশ্বাসঘাতকতাব ফল, তাঁর প্রিয় বন্ধু সুলতান হুসেন বাইকারাও তাঁকে সাহায্য করেননি, মানুষের মঙ্গলের জন্য কাজ করার যে আকাঙ্ক্ষা ছিল তাঁর তাকে তৃপ্ত কবতে দেননি। আবব যদি নিজের কবিতায় প্রকাশ করতে পারতেন নবাইয়ের অন্তবেব কথা।

অসম্পূর্ণ সেই গজলটি সম্পূর্ণ করার চেষ্টা করবেন নাকি? কিন্তু তখনকাব সেই নিঃসঙ্গতার অনুভূতি আর নেই এখন (শয়বানী আবাব শহর ছিনিয়ে নেবাব চেষ্টা করছে, সমরখন্দের আশপাশে ঘোবায়েরা করছে ঠিকই, তবু বিজয় আর জনস্বীকৃতি



লাভেব আনন্দে এখন পৰিপূৰ্ণ বাবেব মন)। তাছাড়া নোকৰ এসে তাঁব কাব্যপ্ৰচেষ্টায় ব্যাঘাত ঘটাল।

‘অধীনেব অপবাধ মাফ কববেন, জাঁহাপনা ’

‘কী হয়েছে?’ অসন্তুষ্ট বাবেব ব্ৰু কঁচকে উঠল।

‘আপনাব ওয়ালিদা সাহেবা আপনাব সঙ্গে দেখা কবতে চাইছেন।’

‘তাই নাকি?’ লাফিয়ে উঠলেন বাবেব। ‘এসে পৌঁছেছেন?’

‘পৌঁছেছেন। আব বেগমও এসে পৌঁছেছেন।’

‘চমৎকাৰ।’ উচ্ছ্বসিত বাবেব কাগজকলম সবিয়ে বাখলেন।

২

প্ৰায় ছ’মাস হল তাঁদেব মধ্যে দেখাসাক্ষাৎ নাই। কুতলুগ নিগব-খানুম, খানজাদা আব আয়ষা বেগম এতদিন অপেক্ষা কৰছিলেন ওবা তেপায়, যতক্ষণ না বাবেব তাঁদেব আনাব জন্য বিশ্বস্ত লোক পাঠান।

নিচেব তলায় প্ৰশস্ত কক্ষে বাবেব তাঁদেব অভ্যর্থনা জানালেন। বাবেবকে আলিঙ্গন কবলেন মাতৃদেবী, বাবেব অনুভব কবলেন কেমন যেন কুশ তাঁব দেহ, হাত বেশ হালকা হয়ে গেছে। বোনেব গালে বক্তিমভা—বোধহয় হিম্বেব মধ্য দিয়ে আসব ফলেই। চাথ তাঁব উদ্দীপনায় উজ্জ্বল দীৰ্ঘপথ তাঁকে একটুও ক্লান্ত কৰেনি, খুশি, আৰো সুন্দৰ দেখাচ্ছ তাঁকে। খানজাদা বেগম বাবেব ডানকাঁধ ছুঁলেন—মহিলাব তাঁব পুণ্ড আত্মীয়কে এইভাবে অভিবাদন জানানোবই প্ৰথা। অত্যন্ত অনন্দ হল বাবেব। আয়ষা বেগম সামান্য দূৰে দাঁড়িয়ে আছেন নীৰবে, ম’থা থেকে পশ্চমেব আঁববণটি সোঁলেননি ওখনও।

আপনাদেব এও দেবি হল কেন? কয়েক সপ্তাহ ধৰেই আনন্দেব অপেক্ষায় আছি।’

‘এব পিছনে যথেষ্ট গুবুহুপূৰ্ণ কাৰণ আছে ভাইজান, তাড়াহুড়ো কবাব উপায় ছিল না আমাদেব,’ বলে মৃদু হেসে খানজাদা ইঙ্গিতময় দৃষ্টি ফেবালেন আয়ষাব দিকে।

সত্যি কথা বলতে কি স্ত্ৰীৰ বিবাহে বিশেষ কাতৰ ছিলেন না বাবেব, যদিও কোনো এক সময় লিখেছিলেন যে তাব পাত্ৰেব নিচে স্থান নিভেও প্ৰস্তুত তিনি। তবুণবয়সেব সেই সব স্বপ্ন উধাও হয়েছ এখন। তবুও আয়ষা বেগমেব প্ৰতি অনন্যযোগী হতে পাবেননি এবং হতে চানওনি তিনি। সতববছয়সী ক্ষীণকায়া স্ত্ৰীৰ কাছে এগিয়ে এসে ডানকাঁধ এগিয়ে দিলেন।

‘খুশ আমদৌদ, বেগম।’

স্বামীৰ কাঁধেব কাছে আয়ষা তুলে ধবলেন কনুয়েব হাড়বাবকবা বুগ্ণ হাতটি

‘জয়লাভের জন্য মুবারক, বাদশাহ্।’

‘আর আপনাকেও মুবারক, বেগম নিজের শহবে ফিরে আসার জন্য।’

‘ধন্যবাদ.’ চোখ নামিয়ে নিলেন আয়ষা বেগম।

‘আর পথেও বেচারী আয়ষা বেগমের খুব কষ্ট হয়েছে.’ বললেন খানজাদা। ‘এ সময় যাত্রা করা ওঁর পক্ষে বিশেষ কষ্টকর।’

এই তাহলে ব্যাপার! আয়ষা ক্ষীণদেহী হলেও হঠাৎ কেমন যেন স্থূলকায়া হয়ে গেছে। পোশাক ফুঁড়ে উঁচু হয়ে আছে দেহের মধ্যভাগ। কৃশ মুখমণ্ডলে হলদেটে ফুটকি কতকগুলি দেখা দিয়েছে। অর্থাৎ বাবর পিতা হতে চলেছেন? মাস ছয়েকের অন্তঃসত্ত্বা হবে।

আগেও ঘোড়ায় চড়ে বা ঢাকা গাড়িতে করে যাত্রা কবলে আয়ষার কষ্ট হত, মাথা ঘুরত। আর এখন এই যাত্রায় তাঁর কেমন কষ্ট হয়েছে কল্পনা করতে পারলেন বাবর। বেচারী আয়ষা।

‘এবার সব কষ্টের শেষ হয়েছে,’ বললেন তিনি। ‘আপনাদের জন্য গুচ্ছিয়ে রাখা হয়েছে আরামদায়ক ঘরদোব। আর যা কিছু প্রয়োজন হবে, আদেশ করবেন, বৃন্তান-সরাইয়ে আমরা সবাই আপনাদের আদেশ পালনে প্রস্তুত।’

খানজাদা বেগম খুশিতে হাসলেন:

‘ধন্যবাদ... ধন্যবাদ... আপনার সঙ্গে দেখা হওয়ায় আমাদের অত্যন্ত আনন্দ হয়েছে।’

‘আপনার অনুগত ভাইও আপনার সঙ্গে কথা বলার জন্য অধীর হয়ে পড়েছেন, বেগম... আপনারা গিয়ে বিশ্রাম নিন, এদিকে আমরা দস্তরখান বিছাতে বসি। ঐ চুড়ায়, আকাশের একেবারে কাছে।’ বলে বাবর আঙুল দিয়ে দেখালেন ঘাবের ছাতের দিকে আর হো হো করে হেসে উঠলেন ছেলেবেলার মত। তাঁর সঙ্গে বাকী সবাইও হেসে উঠল। এমন কি আয়ষাও।

আজকের দিনটা কী আনন্দের। নিজের হৃদয়ের ধুকধুকানি শুনতে শুনতে বাবর ভাবলেন, এ তাঁর ভিতরের বাঁশিতে সবু, মিষ্টি সুরে বাজছে পিতা হবার নতুন অনুভূতি। আর আয়ষা বেগমের মুখে খয়েরীহলুদ ছোপ ভর্তি হলেও বাবরের তাঁকে অত্যন্ত প্রিয়, আপনজন বলে মনে হল।

রাতের বেলায় যখন আলো নিভিয়ে দিয়ে তাঁরা শয্যায় আশ্রয় নিলেন, আয়ষা কম্বলটা বুক পর্যন্ত টেনে দিয়ে চিত হয়ে শুয়ে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে রইলেন উপর দিকে — নিষ্পন্দ হয়ে শুয়ে আছেন — অত্যন্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন বোঝা যাচ্ছে। তারপর হঠাৎ বললেন :

‘আপনার জন্য আমার গর্ব হয়, জাঁহাপনা।’

তাঁর আর তাঁর স্ত্রীর চিন্তাধারা এমন অপ্রত্যাশিতভাবে মিলে যাওয়ায় চমকে

উঠলেন বাবব। একসময় তিনি আয়ষাকে বলেছিলেন, ‘সমবন্ধে দেখা হবে’—সে কথা তিনি বেখেছেন। ঈব গৰ্ব হুছে উঁকে নিয়ে।

আয়ষা আবও বলতে চাইলেন যে ঈবই যে তিনি বাববেব সন্তানব মা হতে চলোছেন তাতেও তিনি খুশি ও গৰ্বিত। সেকথা বুঝে বাবব ভিজ্জসা কবলেন

‘কবে কবে আনন্দ কবা যাবে, বেগম।’

‘তিনমাসও বাকী নেই সময় যতই এগিয়ে আসছে ওতই ভয় হুছে।

‘ভয়েব কী আছে গো এখুনি তো বললে যে গৰ্ব হয় তোমাব।’

‘বলেছি যদি খোদা আমাদেব পুত্ৰসন্তান দেন তো তাব নাম বাখব ফখবুদ্দিন কেমন?’

বাপেব নাম জাতিবুদ্দিন বুদ্ধিমতা আয়ষা তাব নামেব সঙ্গে মিলিয়ে ছেলেব নাম বাখতে যাচ্ছেন।

‘ফখবদ্দিন ভাল নাম। সতি। আব যদি সন্তান হয় তে’ নাম বাখা হবে ফখবনেসা, কেমন, বেগম?’

আয়ষা বেগম চেয়েছিলেন পুত্ৰসন্তানব জন্ম দিয়ে সি হ’সনেব উত্তবাহিকাবীৰ গৰ্ভবাবিনী হতে। বাববকে উওবে বললেন তিনি

ঠিক আছে। কঙু খোদাব কাছে আমি লামনা কবছি পুত্ৰসন্তানব জন্ম।’

তোমাব ইচ্ছা পূৰ্ণ হয় যেন।

ফখবদ্দিন ফখবনেসা চমৎকাব দুটি নাম। এ নাম যাদেব হবে খোদা তাদেব ভাগ্যে সুখ দেন যেন

৩

দুখ যেমন একা আসে না, আনন্দও যেমনি।

একেব পব এক সাফল্য অসতে লাগল বাববেব জীবনে। সমবন্ধ যব পবে, পূৰ্বে উৰ্গত আব পশ্চিমে সোগল ও দাবুসিয়া শযবানী খানেব ক্ষমতাত্যুত বাববেব বশ্যাংকাব কবল। ভবিষ্যৎ লড়াইয়েব জন্ম প্রস্তুত হুছে শযবানী, তাই সমবন্ধেব অববোধ তুলে নিয়েছে। প্রধান সৈনাদলটা নিয়ে সবে গেছে।

আজ আবাব সুখবব এসেছে কাৰ্শি আব গুজাব থেকে—বাববেব সৈনাদল ঐ শহবগুলি থেকে শযবানীব অনুগত শাসকদেব বিতাড়িত কবেছে, নতুন সবকাব বাববকে পাঠিয়েছে প্রচুব উপহাৰ আব তাব অধানে কাজ কবাব জন। শত শত সৈন্য। যে বেগবা ঐ সৈনাদেব নিয়ে এল বাববেব কাছ বাববও তাদেব ভবিষ্যে দিলেন উপহাবে, অৰ্থে, ভালো বাসস্থান দিয়ে

গতকাল যে পত্ৰটি লিখতে আবন্ত কবেছিলেন বাবব মিব আলিশেবকে আজ আব

লেখার সময় পেলেন না: গ্রন্থাগারে যাবার মর্মরপাথরের সিঁড়িতে বোনের সঙ্গে মুখোমুখি হলেন তিনি।

‘আপনি হীরাট থেকে বার্তা পেয়েছেন, একথা কি সত্যি জাঁহাপনা?’

‘সত্যি। মহান মির আলিশরের কাছ থেকে।’

খানজাদা বেগম এ খবরে আনন্দ প্রকাশ করলেন, মনে হয় যেন তিনি ভাইয়ের থেকে কী এক গুরুত্বপূর্ণ খবর শোনার প্রত্যাশায় আছেন, কেমন বিষণ্ণভাব, ভাইয়ের প্রতি দৃষ্টিতে যেন প্রশ্ন। বাবর তখনও জানেন না সেটা ঠিক কী কারণে, কিন্তু বুঝলেন বোনের মনে গভীর দুঃখ আছে। এক মুহূর্ত দ্বিধা করে দৃঢ়স্বরে বললেন তিনি :

‘চলুন আমার সঙ্গে... আমি আপনাকে হীরাটের চিঠি দেখাব।’

আলিশের নবাইয়ের চিঠিটা পড়তে পড়তে খানজাদা বেগম যখন সেই জায়গায় পৌঁছলেন যেখানে আন্দিজানের স্থপতির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, চোখদুটি তাঁর ভিজে উঠল।

‘আপনার চোখে জল, বেগম? আর আমি ভেবেছিলাম আমার বোনটিকে একটু খুশি করব।...’

‘এ চোখের জল... আনন্দের!... আমার ভাইয়ের খ্যাতি যে ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে, তাতে আমি আনন্দিত।’

‘আমিও আমার প্রিয় বোনের সুখে সুখী হতে চাই!’

‘কী করা যাবে—মন্দ ভাগ্য বোনের...’

‘কিন্তু বোনের ভাইটি তো সর্বক্ষমতাসম্পন্ন, কৃতী’, বাবর ঠাট্টার সুবে বলতে লাগলেন, ‘সেও কি সাহায্য করতে পারবে না?’

‘আমার জন্য অমনিতেই আপনার অনেক ঝামেলা সইতে হয়েছে, জাঁহাপনা। সেবছরে যদি... যদি তখন, ওশে, তনবালকে বিবাহ করতে সম্মত হতাম, তাহলে হয়ত সে আপনার সঙ্গে এমন শত্রুতা করত না।’

খানজাদা এমনি অকপটে মনের কথা বলায় বাবর একেবারে নিরস্ত হয়ে পড়লেন, কী গভীর যে তাঁর ভালবাসা বোনের প্রতি তা আরো একবার অনুভব করলেন। ইচ্ছে হল উদারহাতে বোনকে সুখে ভরিয়ে দিতে: তিনি ছাড়া আর কে তাঁর আপন বোনকে সুখ এনে দিতে পারে, এ বোনটির থেকে বেশি প্রিয় তাঁর কাছে তো আর কেউ নেই।

এখন তাঁর সব আপনজনই: ভগিনী, মাড়দেবী, তাঁর সন্তানের গর্ভধারণী স্ত্রী সবাই এসে পৌঁছেছেন সময়খন্দের এই চমৎকার প্রাসাদে। এখানে দিন কাটিয়েছেন কত বাদশাহ্ আর তাঁদের বংশধররা! তাঁদের মধ্যে খুব অল্প কয়েকজনই লোকের মনে ছাপ রেখে গেছেন! আর স্থপতিদের সৃষ্ট স্থাপত্য নিদর্শনগুলি আজও চোখ ধাঁগিয়ে দেয়, চোখ আর মন দুই-ই জুড়ায় তা দেখে! তাহলে, দেখা যাচ্ছে, শত শত অকর্মণ্য রাজাবাদশার থেকে সুদক্ষ স্থপতির প্রয়োজন অনেক বেশি!

‘বেগম! তনবাল আমার শত্রুতা করেছে কেবলমাত্র আপনার কারণেই নয়!... এ নিয়ে আপনি চিন্তা করবেন না! ও হল সাপ — সাপ কখনও তার স্বভাব ভুলতে পারে না, সে যাই হোক না কেন।’

‘আমি তোমার প্রতি... কৃতজ্ঞ, বাবরজান,’ খানজাদার গলার স্বর শোনাল তাদের মায়ের মত!

‘আজীম মির আলিশের এই বার্তা পাঠিয়েছেন আমাদের কাছ থেকে আমাদের প্রশংসার যোগ্য কাজের প্রত্যাশায়,’ আবার বাবর আধোঠাট্টার সুরে বলতে লাগলেন। ‘ঠিক আছে আমরাও এমন সব প্রাসাদ নির্মাণ করব যেগুলো যুগ যুগ ধরে দাঁড়িয়ে থাকবে!... যাতে খোরাসান মাভেরাননহরকে ছাড়িয়ে না যায় সৌন্দর্যে,’ তারপর মৃদু হেসে যোগ দিলেন, ‘শ্রেষ্ঠ স্থপতিদের এখানে আমন্ত্রণ জানাতে চাই, বেগম। উপযুক্ত দৃত মারফত উত্তর পাঠাব মির আলিশেরকে... যদি ঐ স্থপতি, যাঁর কথা মির আলিশের উল্লেখ করেছেন, আমাদের আন্দিজানের মওলানা ফজলুদ্দিন হন তো দৃত তাঁকে সমরখন্দে আমন্ত্রণ জানাবে।’

খানজাদা বেগমের ভিজে চোখে আনন্দের ঝিলিক খেলে গেল। তারপর হঠাৎ চোখ নামিয়ে সজ্জাজড়িত স্ববে ফিসফিসিয়ে বললেন:

‘আপনি মাভেরাননহরের আকাশে... আমার আশার একমাত্র তারা, ভাইজান।’

‘আপাজান, খোদার কাছে দোয়া করুন যে ঐ ক্ষেপা শয়বানীকে যত তাড়াতাড়ি সম্ভব সরিয়ে দেন আমাদের পথ থেকে। খোদা করুন শিগগির যেন দীর্ঘস্থায়ী শান্তি আসে! তখন আমরা স্বস্তিতে কাজে লাগতে পারব, অসম্পূর্ণ গজল ও স্বপ্নের মাদ্রাসা ও মহল তৈরির কাজ সম্পূর্ণ করতে পারব। ওশে আমবা কেমন নির্মাণকাজ আরম্ভ করেছিলাম মনে আছে?’

মনে নেই আবার! খানজাদা বেগম এখনও সযতনে রক্ষা কবছেন মওলানার সেই নকশাগুলি, যেগুলি একসময় তাহির দিয়েছিল তাঁর। ভাইকে সে খা জানাতে সংকোচ হল তাঁর। কেবল বললেন :

‘খোদা আমাদের স্বপ্ন সফল করতে সাহায্য করুন, ভাইজান! আমাদের সব স্বপ্ন! এ জন্য আমি দিনরাত্রি দোয়া কবব!’

বোনের সঙ্গে আলোচনার পর বাবর যে লিপিপুস্তকে লিখে রাখতেন মাথায় আসা বিভিন্ন ভাবের খসড়া, সম্পূর্ণ কবিতাগুলি, সেটি নিয়ে অনেকক্ষণ বসে রইলেন। একটি দুই পংক্তির কবিতা মনে হল যেন তার বর্তমান মনের অবস্থা প্রকাশ করবে:

ইমানী ইমান খোঁজে, সেটাই সে পায়,

যে আনে যন্ত্রণা, তার যন্ত্রণাই দায়।

এই কবিতাটাই পাঠাবেন নাকি আলিশের নবাব? আর একটি পংক্তি যোগ দিলেন তিনি:

সুলোক হবেই সুখী ইমানদাবে ঘেবা।

নাঃ বড় সহজ আব সোজাসুজি বলা হচ্ছে (কেটে দিলেন পংক্তিটা)। আবাব ভাবনায় ডুবে গেলেন। তাঁব প্রকাশ কবতে ইচ্ছে হল এই চিন্তাধাৰা যে, এই পাপেভবা পৃথিবীতে আলিশেব নবাইষেব মত এমন বিবল ব্যক্তি থাৰা মানুষেব এত উপকাৰ কবেন, মৃত্যুৰ পাবে মানুষেব স্মৃতিতে স্থান পাওয়াই তাঁদেব পুৰস্কাৰ নয় তাঁদেব পুৰস্কাৰ পাওয়া উচিত এই পৃথিবীতে, এই জীৱনে, অন্য সবাব চেয়ে তাঁদেব বেশি সুখী হওয়া উচিত, আব এই সুখ তাঁদেব দিতে পাবে তাঁদেব চাবপাশেব মানুষজনেব আনুগত্য ও সহৃদয়তা। কিন্তু কেন কে জানে এ চিন্তাধাৰা তিনি কবিতায় প্রকাশ কবতে পাবছিলেন না কিছুতেই। আসলে এমনিই কি ঘটে না জীৱনে? নিজেকেই প্রশ্ন কবলেন বাবৰ, তাবপৰ আবাব একবাব কেটে দিলেন পংক্তিটি। তাব ওপৰে আব একটি পংক্তি যোগ কবলেন

সুলোক না দেখে যেন কু আব বেইমানি।

আবাব থেমে গেল কলম, না, হচ্ছে না।

খাতা বন্ধ কৰে উঠে পড়লেন বাবৰ।

অনেকক্ষণ ধৰে পাৰ্চাৰি কবলেন।

খুশি-হালকা মনেৰ ভাব কোথায় যেন মিলিয়ে গৈছে।

যখন তাঁকে খবৰ দেওয়া হল যে শাহবিসাবজু থেকে কাসিমবেগ আব মুল্লা বিনই—কবি কামালুদ্দিন বিনই এসে পৌছেছেন, তখন বিষয় চিন্তাধাৰা থেকে মুক্তি পাবাব সম্ভাবনায় খুশিই হলেন তিনি। ওঁৰা দু'জনেই তাঁব সঙ্গে দেখা কৰতে চান।

‘অপেক্ষা কৰাব আব কী আছে? এখনই কথা বলা যাবে’ স্থিৰ কৰে দেওয়ানখানায় যাবাব জন্য নামতে নামতে বাবৰ মনে কবতে লাগলেন বিনইব সঙ্গে আগেব বাববেব সাক্ষাৎ পৰেব খুটিনাটি।

৪

হীৰাটেব প্রখ্যাত কবি বিনইব সঙ্গে বাববেব প্রথম পৰিচয় হয় তিন বছৰ আগে যখন প্রথমবাবৰ সমবখন্দ দখল কবেন। বিনইব ছিল শ্ৰেষ্ঠ খোশনবাসেব নকল কৰা এক অৰ্থত দুষ্প্রাপ্য গ্ৰন্থ। বাববেব গ্ৰন্থপ্ৰীতিব কথা শুনে বিনই তাঁকে ঐ মূল্যবান গ্ৰন্থটি উপহাৰ দিতে মনস্থ কবেন। বাবৰ এদিকে জানতেন যে সমবখন্দে বিনইব ঘৰদোৰ বলতে কিছু নাই থাকেন যেখানে যখন পাবেন, দাবিদ্বা দিন কাটে তাঁব তাই স্থিৰ কবেন গ্ৰন্থটি তিনি কিনে নেবেন বিনইব কাছে। তিনি দুৰ্লভগ্ৰন্থ ব্যবসায়ীদেব ডেকে জিজ্ঞাসা কবলেন কৌৰকম দাম হতে পাবে গ্ৰন্থটিব। উত্তৰ পাওয়া গেল ‘সর্বোচ্চ মূল্য— পাঁচ হাজাৰ দিবহাম।’

কিন্তু সে অর্থ বাবৰ তাঁকে পাঠিয়ে উঠতে পাবেননি, কাৰণ সে সময় তিনি বোগে শয়্যাগত হয়ে পড়েন এবং দুনিয়া থেকে প্রায় বিদায় নিতে বসেছিলেন।

সুস্থ হয়ে যখন তিনি আন্দিজান যাবাব উদ্যোগ করিতে লাগলেন তখন সেই গ্রন্থটি তাঁর নজরে আসে (গ্রন্থটির নাম 'মাজমুয়াতে বশাদা'\*), তখন তাঁর মনে পড়ে যে বিনইকে গ্রন্থটির জন্য অর্থ প্রেরণ করা হয়নি। তখনই খাজাঞ্চীকে ডেকে পাঠালেন বাবব আব তাঁর বিশ্বস্ত লোকের হাতে কবির জন্য পাঁচ হাজার দিবহান পক্ষি দেওয়া হল। কিন্তু লোকটি বিনইকে খুঁজে বাব করতে পারেনি বাউন্ডুলে কবি কোথায় উবাও হয়ে গেছে কে জানে। এদিকে মা আব মুবাদকে বক্ষা কবাব জন্য বওন' দেওয়া দবকাব বাববেব। বিনইকে খোজাব সময় নয় তখন, কিন্তু বাবব জিদ ধবে বইলেন।

'এ ঋণ যতক্ষণ না পরিশোধ হয় সমবখন্দ ছেড়ে যাব না কিছুতেই'

এবপব দস্তেবা আব অনুচরেরা শতবেব বিভিন্ন অংশে পাওয়া কবল, বিনইকে খুঁজে বাব কবল, তাঁকে জানান হল কেন এ অর্থ প্রত্যাখ্যান করা উচিত নয় (অভিযান: ঋণিত হয়েছে)। শেষে তাঁর হাতে তুলে দেওয়া হল ঐ পাঁচ হাজার দিবহান।

পবেব ধন গ্রাস করতে আগ্রহী অনেক রাজাবাদশা দেখেছেন বিনই 'শেখবদ' বয়সী বাবব মির্জাব সততা কবির মন জেঁয়া, এই ঘটনাব স্ববণে তিনি এক কবিতা বচনা করেন। সুদক্ষ নাপকবকে দিয়ে কবিতাটিব নকল কবিয়ে বাবব সমবখন্দ বওন' দেবাব যা তাঁর হাতে তুলে দিয়েছিলেন।

চুয়ারিগাটি পংক্তি ছিল কবিতাটিতে। সেটিতে অবশ্য কাব্যসুলভ অতিশয়োক্তি ছিল।

আপন কর্মেতে তুমি শাহ নায়কব,  
ধবাব গৌবব জাহিবুদ্দিন বাবব।

উদাব হারিস হাসলেন বাবব ভাব দেখ-- 'বাবব গৌবব' ছোট্ট একটু সহন্যত উপযুক্ত সময়ে দেখানোব ফলে হয়ত, গোটা দুর্ভাগ্যী অন্তত এক 'হুর্ভেব জনাও ন্যায়ব প্রতিমূর্তি হয়ে দাঁড়িয়েছে।

এবপব শয়বানী খান দখল করে সমবখন্দ

খান এক দুশায়বাব আয়োজন করে, যাতে বিনই' আমন্ত্রিত হয়। সেই কবির লড়াইতে বিনই একটি কবিতা পড়েন, যেটি শয়বানীব ভালো লাগে। সে তাঁকে প্রচুর ধনসম্পদ দেয়, শাহী শায়বেব পদও দেয়। তাকে দায়িত্ব দেয় নিজেব বিজয়েব ইতিহাস লেখাব। ঐতিহ্যমতে যেমন হওয়া উচিত। মুগ্ধা বিনই 'শয়বানী নামা লিখতে আবস্ত করেন, এই সময় সমবখন্দ আবাব বাববেব হাতে চলে আসে। যখন শয়বানী সমবখন্দেব চাবপাশেব অঞ্চলগুলি থেকে নিজেব সৈন্যদলগুলিকে একে একে নিয়ে

'বশাদেব সংকলন' এক ঐতিহাসিক পুস্তক।

ক্রমশ শক্তিসঞ্চয়ের জন্য, নতুন করে লড়াইয়ের জন্য বুঝার দিকে পিছিয়ে যাচ্ছিল, তখন মুন্না বিনই খানের শিবির থেকে পালিয়ে সমরখন্দ এসে পৌঁছান। বাবরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চান তিনি। কিন্তু কাসিমবেগ তাঁকে শয়বানীর সমর্থক বিবেচনা করে বাবরের কাছে যেতে দেয়নি, শাহরিসাবজে পাঠিয়ে দেওয়া হয় তাঁকে। বাবর কিন্তু একথা জানতে পারেননি তখন। সম্প্রতি তিনি কাসিমবেগকে এ ঘটনার জন্য খোঁচা দিয়ে বলেন:

‘বুথাই আপনি এমন করলেন। মুন্না বিনই বেশ বড় কবি। নিজে থেকে যখন এলেনই তখন দেখা করতে দেওয়া উচিত ছিল আমার সঙ্গে।

ইমানদার ব’সিমবেগ বুঝিয়ে দিল।

‘আপনার বড় কবি শয়বানী খানের উদ্দেশ্যে প্রশংসা কবে কবিতা লিখেছেন, জাঁহাপনা।’

মৃদু হাসি দেখা দিল বাবরের মুখে।

‘আপনি জানেন না, উনি আমার উদ্দেশ্যেও প্রশংসাসূচক কবিতা লিখেছেন।’  
শাসকরা যদি প্রশংসার এতই ভক্ত হয় তো কবি কী করবে?

কাসিমবেগ এবারে গম্ভীর হয়ে বলল:

‘জাঁহাপনা, লোকটি শয়বানী খানের গোপন চর হতে পারে।’

একটু চিন্তা করে বাবর বললেন।

‘না, তা সম্ভব নয়। হীবাটে তিনি হুসেন বাইকাবাব চর হননি। শয়বানীর দলে থেকে কেবল কবিতাই বচনা করেছেন। তাও দীর্ঘদিনের জন্য নয়।’

‘কিন্তু বিনই খাজা ইয়াহিয়ার বাড়িতে থেকেছেন, তার নুন খেয়েছেন, তাবপব যে শয়বানী খাজা ইয়াহিয়াকে খুন করে, খোলাখুলি তারই সেবা কবতে থাকেন। ১৭ যদি তিনি নাও হন, এ কি ভাল কাজ?’

‘মানছি, ভাল না। কিন্তু আমাদেরই দেখিয়ে দিতে হবে তাঁকে কোন কাজটা ভাল।... মুন্না বিনইকে জীবিত, অক্ষতদেহে সমরখন্দে নিয়ে আসার জন্য লোক পাঠান বেগ!’

এ ছিল আদেশ। আর কাসিমবেগ সে আদেশ পালন করেছে।

...নিচে নেমে বাবর এক বিশেষ দরজা দিয়ে দেওয়ানখানায় এসে প্রবেশ করলেন। একটু পরে বিপরীত দিকের দরজা দিয়ে কাসিমবেগ আর মুন্না বিনই এসে প্রবেশ করলেন।

তিনবছর আগে মুন্না বিনইর চেহারা ছিল শক্তপোক্ত আর ব্যক্তিভূর্ণ। এখন অত্যন্ত রোগা হয়ে গেছেন, হেনগুটিয়ে গেছেন। পরনের পোশাক-আশাকও জীর্ণ হয়ে গেছে। কিন্তু বড় বড় চোখগুলিতে আগের মতই ফুটে বেরোচ্ছে আত্মসংযম আর অহঙ্কার।

অভ্যর্থনাক্ষের মাঝামাঝি বাবর কবির মুখোমুখি হলেন তাবপব আসনগ্রহণ



করতে বললেন তাঁদের। নিজের ডানদিকে বসালেন কাসিমবেগকে আর বাঁদিকে বিনইকে, কবির দিকে ফিরে কুশল জিজ্ঞাসা করলেন। তাজিক ভাষায় দুই পংক্তির একটি কবিতায় বিনই তাঁর জবাব দিলেন:

খেত থেকে অন্ন আমি কী করে যোগাই,  
গাত্রবস্ত্র অন্য হায় কোথা থেকে পাই।

এই পংক্তিগুলোর মধ্যে, বিশেষত ‘অন্ন’ ও ‘অন্য’ শব্দটির মধ্যে, শ্রমের আভাস পেলেন বাবর, খানের খিদমত করার ফলে কবির শোচনীয় ভাগ্যের ইঙ্গিত বুঝতে পেরে মৃদু হাসলেন।

সম্মতি জানিয়ে ঘাড় নাড়লেন বাবর, তারপর কপালে হাত বেখে নিঃশব্দে বসে বইলেন খানিকক্ষণ। আচ্ছা! জাঁহাপনা কবিতার উত্তর কবিতায় দেবেন ঠিক করেছেন। কাসিমবেগ ইঙ্গিতে বিনইকে বলল, ‘অপেক্ষা করুন।’ একটু পরেই বাবর হাত নামিয়ে, উদারভঙ্গিতে বললেন:

তিলমাত্র দেরি না করে ক্ষমতা করব জাতিব:  
খাওয়াক তোমায় মান্ডা-মিঠে, কামিজে ঢাকুক শবীর।

মুন্না শিখি কবেননি এত শীঘ্র উত্তর পাবেন, তাজিক ভাষায় ‘গদে’ জিজ্ঞাসা করলেন (বাবরের কবিতা ছিল তুর্কী ভাষায়)

‘আর একবার বলুন তো! জাঁহাপনা, ছন্দটা ভালো হবে বুঝতে চাই!’  
ব্যাংটি সামান্য অদলবদল কবলেন বাবর।

ক্ষমতা আমার খাটাব ঠিকই, এইটে অমাব ফরমান:

খাওয়াক তোমায় পেট ভবিয়ে, পোশাক করাক পরিধান।

‘আপনার প্রতিভায় আমি চমৎকৃত, জাঁহাপনা!’ বললেন মুন্না বিনই, চুপ করে নিজেব সাদার ছোঁয়াচ লাগা দাড়ির প্রান্ত টানতে টানতে উত্তর খুঁজতে লাগলেন। তাবপব মনের মত উত্তর খুঁজে পেয়ে—চোখ তুলে, সাজা হয়ে বসে তুর্কী ভাষায় বললেন :

এ মহাদানের অযোগ্য আমি, একেবারেই যে আশাতীত,  
তবুও বলব, জীবনে কখনো ধন-দৌলত চাই নি তো।

বাবরও বিস্মিত হলেন। বিনই যে ফারসী ছাড়া তুর্কী ভাষায় কবিতা রচনাতেও দক্ষ তা তিনি ভাবেননি। যদিও বিনই যথেষ্ট বিনয়প্রকাশ করেছেন যে তিনি এমন ‘মহাদানেব’ উপযুক্ত নন, কিন্তু তা বোধহয় কবিতা রচনাব সাধাবণ প্রণালীর স্বত্বের। হয় কবিতা, তুমি একই সঙ্গে চমৎকার চমৎকার বস দিয়ে যেমন সত্যকে ঢাকতে পার তেমনি আবার মেলে ধরতেও পার তাকে।

মুনশিকে ডেকে বাবৰ তুকী ভাষায় বিনইৰ বযাংটি লিখে ফেলতে আদেশ দিলেন।

বাবৰ আৰ বিনইৰ এই মুশায়বা শূনে কাসিমবেগ আশ্চৰ্যত হয়ে পড়ল। সেই দিনই কাসিমবেগ কবিতা বাস কৰাৰ জন্য খুঁজে দিল চমৎকাৰ উঠানওয়ালা একটি ভাল বাড়ি, বাবৰেৰ নিৰ্দেশে ময়দা, চাল, একটি মেস ও লোমেন পোশাক পাঠাল তাঁৰ জনা। অন্যান্য উচ্চপদস্থ সবকাৰী কৰ্মচাৰীৰ মত তাঁৰ জনাও নান্দিত হ'ল - বেশ বড অক্লেবই—মাসমাহিনা।

এই সাক্ষাৎকাৰেৰ পৰ আৰও বেশ কয়েকবাৰ বাবৰ ইবাটেৰ কাৰিৰ সঙ্গে অ. 'প আলোচনা কৰেহেন উপবতলায় নিজেৰ মংলৈৰ 'একাত্ত নিজনতায়' প্ৰতিবাদত উপাদেয় ভে গবস্ত সামনে সৰ্জিয়ে। প্ৰথমে বিনই ভেৰেছিলেন যে শয়বানীৰ কাছ তিনি কেমন ছিলেন সেকথা বলতে হবে, তাই প্ৰস্তুত হয়ে ছিলেন কিছুটা ব্যঙ্গৰ সুবে আৰ কিছুটা নিজেৰ দুবলতাকে তিবন্ধাৰ কৰে সব দিনেৰ কাহিনী বলিব জনা। কিন্তু বাবৰ জিজ্ঞাসা কৰতেন একেবাৰে অন্য কথা— 'ইবাটেৰ কথা', নবাইয়েৰ কথা, দু জন কবিতা মধো প্ৰথমে খুব বন্ধুত্ব থাকাৰ পৰে তাদেৰ যে বিচ্ছেদ ঘটে, সেই সব কথা।

বিনই বলতে থাকেন, 'একবাৰ আলিশেৰ নবাইয়েৰ কান পাথা কবছে খুব, ঠাণ্ডা হাওয়া কানে যাতে না লাগে সেজন্য একটা সবুজ কমাল জড়ালেন মাথায়। একটন বেশমীকাপড ব্যবসায়া সে কথা শুনে আলিশেৰেৰ মত 'এ কথা লেখা সবুজ কমাল বিক্ৰী কৰতে লাগল। নবাইয়েৰ সামনে আমি মাথা নত কৰি তিনি মহান কবি, মহান ব্যক্তি, কিন্তু স্বার্থসন্ধানী লোকৰা যে নবাইয়েৰ নাম নিয়ে এইভাবে গোড়গণ কৰে লাল হয়ে যাবে, ছোটখাট, আভুৰাভ জিনিস বিক্ৰী কৰবে আলিশেৰেৰ মত নাম দিয়ে এতে আপনাব অনুগত সবকেৰ অত্যন্ত দুখ হয়। আমি আমাব গাধাব জিন তৈৰি কৰতে দিই ইচ্ছা কৰেই হাস্যকৰ ধৰনেৰ আৰ সেটিৰ নাম দিই 'আলিশেৰেৰ মত'। সে জিনেৰও খুব চৰ্চা হয়ে দাডাল। নিম্নক বটাত লাগল 'বিনই আলিশেৰেৰ নিয়ে উপহাস কৰছে,' সেই হল আমাদেৰ দু'জনেৰ মধো ভুলবাম্বাবুঝিব কাৰণ বিশ্বাস কবন এতে আমি অত্যন্ত মৰ্মাহত নবাইয়েৰ প্ৰতি আমাব শ্রদ্ধা অসাম। তাৰ বিবাহে কাতন হয়ে পড়েছিলাম আমি।

কথায় কথায় জানা গেল যে বিনই মিব আলিশেৰ কে উৎসৰ্গা কৰেহেন একটি কাসিদা\*। যখন তিনি সেটা বাবৰকে পড়ে শোনায়েৰ বাবৰ চমৎকৃত ও না হয়ে পাবলেন না।

বিনইৰ অত্যন্ত ইচ্ছা আলিশেৰ জানেন এই কাসিদাটিৰ কথা। বাবৰ সৌজন্যসহকাৰে প্ৰস্তাব কৰলেন তাঁৰ যে দূত ইবাট যাবে তাৰ সঙ্গে সেটিও পাহিয়ে দেবেন।

\* এক ধৰনেৰ গাথ'কালা

বিনইব সঙ্গে আলোচনা বাববকে বাববাব মনে পড়িয়ে 'চিহ্নিত নবাইয়ের কাছে তাঁব নিজেব বচিত কবিতা পাঠাবাব কথা। যে বিনইকে স্বয়ং বাই একসময় বলেছিলেন 'সমস্ত দিক থেকেই অতুলনীয়,' তাঁব কবিতাব সঙ্গে নিজে ভগ্নগুলি তুলনা কবে বাবব বুঝলেন যে তিনি এখন পর্যন্ত সে পর্যায়ে পৌছতে পা' নিনি, যাতে হাঁবাটোব মহান কবিতা সঙ্গে তাঁব আত্মিক যোগাযোগ সম্ভব। একটা পব এটা কবিতা বর্ণিত কবলেন, তিনি, প্রচুর অদলবদল কবলেন বাববেব কেমন যেন মনে হ'ল অগাধ যা 'বাববেব' সাধাণ, সহজবোধ্য 'ও ক্রমশ তয়ে উঠছে দুর্বোধ্য — এমন কি ম'নুষ্যেব মনে তুল ধাবণা সৃষ্টি কবছে যে কবিতা। তিনি এতকাল লিখে এসেছেন ত' হাঁবনেব জটিলত'য়ে মেনে পবতে পাবে না, অনেককিছু প্রসঙ্গব উল্লেখমাত্রও সেই ত'য়ে যেন, চিত্ত'ভাবনায় অনেক বড় যে মানুষকে ভাগ্য উচু আসনে বসিয়ে দিয়েছে, তা'ব চাবপাশেব আত্মসর্বস্ব, চট্টকাবী, খল বিশ্বাসভঙ্গকাবী লোকজনেব মধ্যে পড়ে সে যে কষ্ট পায়, সেকথা কি আছে সেখানে? তাঁব কবিতায় কি সেকথা'ব উল্লেখ আছে যে শাসক বাজাব কি ক্ষতি কবে? সমস্ত ক্ষমতা ত'য়ে নিয়ে চিন্তা কবে কেবল নিজেব কথা কবি, উপাতিদেব নিজেব চাবপাশে সমবেত কবেও ভাবে নিজেব কথাই নিজেব ব্যক্তি বিস্তার ... হে' আ' শেষে নবাই আব মুশা নিনই, দু'জনেই বাজদবদবনেব লোকজনেব প্রতি আব শক্তিম'ন শাসকদেব প্রতি অসম্বৃত্ত ইবা'ব যাথেষ্ট গুণ'পূর্ণ কাব্য আছে।

পেট্রিয়া দলে, কাছে মঙ্গল হে প্রাণ কখনো জানো হে?

প'তিটি য'ন মেনে ধবেছে তাঁ'ব মর্মবেদনাকে, জোবালো ভাষায় চমৎকাবভ'বে ফটিয়ে তুলেছে মনেব কথা'কে এক অস্তুর্ভেদী সর্বজ্ঞতা'ব অনুভূতি আন্দোলন তুলেছে বাববেব মনে। সেই ম'মভেদী দৃষ্টিতে তিনি এখন দেখতে পাচ্ছেন হাঁবাটে আলিশেব নবাইকে, এখন মহান কবিকে কিছু বলাব আছে তাঁব। যে লোক অনা'ব কাছ মঙ্গলজ'নক কাছ আশ' কবে, যে লোক কেবল নিজেব স্বার্থেব কথা চিন্তা কবে, তা' সে য'ও উচু পুবেব লোকটি হে'ক না' কেন — তাকে প্রতাবিত হতে হবে, অবশ্যই হতে হবে।

মি'ব আলিশেব লোক'কেব মঙ্গল কবেন, সেই কাব্য'ব বাদশাহ্দের (সতি বলাতে গেলে, ও'বা সবাই এই নক্ষত্র ভ'গতে ক্ষণিক'ব অতিথি।) আব 'খোদ নবাই'য'ব চাবপাশে যা 'চট্টকা'বদেব' ভিত্তি, ও'দেব 'থ'কে অনেক উচুতে তাঁব স্থান। বাববেব মন চাইল তুলে ধবতে ও'ব হাঁবনেব উদ্দেশ্য — হাঁবনেব উদ্দেশ্য যদি মহৎ হয় তবেই এ দর্শনায় বেঁচে থাকাব অর্থ আছে।

পেট্রিয়া দলেব কাছে মঙ্গল হে প্রাণ কখনো জানো হে?

দবাবাবি ও'মাম্মদেব (যে সং শ'হ কেউ জানো হে?)

স্বার্থবুদ্ধি নয় নয়, ওঠো এই পাজিদের উঁচুতে,  
শুভের সেবায় আত্মনিয়োগে নিজেকে আদমী চিনো হে!

.. এইভাবে একরাতে তিনি শেষ করলেন নবাইয়ের উদ্দেশ্যে লেখা তাঁব কবিতা ও পত্র। দুদিন বাদে এক বিশেষ দূত সমরখন্দ থেকে হীরাট নিয়ে যাবে মহামূল্যবান উপটোকনসমেত সেই পত্রটি। বাবর ভাবলেন যে শীতকাল শেষ হবার আগেই তিনি নবাইয়ের কাছ থেকে উত্তর পাবেন। কিন্তু যখন প্রথম বাসন্তী ফুল ফুটল, তখন হীরাট থেকে প্রত্যাশিত প্রত্যুত্তরের পরিবর্তে এসে পৌঁছাল শোকসংবাদ—শীতকালে আলিশের নবাইয়ের ইন্তেকাল হয়েছে। কবির যখন জীবনাবসান হয় দূত তখনও রাস্তায়। কত বছর ধরে বাবর আশাপোষণ করেছেন যে মহান নবাই তাঁর শিক্ষক হবেন! কিন্তু তাঁর সে আশা ধূলিসাৎ করে দিল ভাগ্য।.

এদিকে শয়বানী'ব সঙ্গে আবার যুদ্ধের সম্ভাবনা দেখা দিয়েছে।

৫

মাটি থেকে সদামাথা তুলেছিল যে ফুলের কলিগুলি দলিত হল অশ্ববাহিনী'ব পদতলে।

শয়বানী খান পাহাড়ের উপরে ঘোড়া ছুটিয়ে গিয়ে উঠে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে দেখতে লাগল কেমন করে নিচে উপত্যকায় তার অশ্ববাহিনী'র স্রোত এসে জড় হচ্ছে।

দেখে আনন্দ পাবার মতই দৃশ্য বটে, যদিও এই সেদিন .. সমরখন্দ আব বুখারাব মাঝখানে দাবুসিয়া\* কেল্লাটা বসন্তকালের নীল আকাশ তলে খানের কাছে এখন মনে হচ্ছে যেন মানুষের হাতে গড়া এক ধ্যানগম্ভীর পাহাড়।

গতবছর শীতের মুখোমুখি এই কেল্লাটা যখন বাবরের দখলে চলে যায় ওখন অবশ্য শয়বানী এমন চমৎকার উপমা খুঁজে পায়নি, খুবই সঙ্কটজনক অবস্থা তখন তার দখলে কেবলমাত্র বুখারা। অবশ্য বলাই বাহুল্য, স্তেপভূমিও। স্তেপভূমি ছিল নিঃসীম, কিন্তু সেখানে জনবল আর সেনাবল ছিল সীমিত। কোনো কোনো সুলতান ইতোমধ্যেই বলাবলি করছিল 'এখনও সময় আছে তুর্কীস্তান স্তেপে পালিয়ে বাঁচাব।' কিন্তু শয়বানী শোনেনি সে কথা: নিজের ভাগ্যতারকা আব নিজের স্তেপভূমি'র উপর বিশ্বাস ছিল তার। সমরখন্দ থেকে গুপ্তচর তাকে খবর এনে দিয়েছিল কবি ও বিদ্বান লোকদের সঙ্গে আলাপে মগ্ন বাবর যুদ্ধ প্রস্তুতিতে বিশেষ মনোযোগ দিচ্ছেন না। তাছাড়া গত কয়েক বছরে যে শহর একবার হাতবদল হয়েছে, উপরি

\*'লোহার কেল্লা'।

উপৰি লুপ্তিত, নিঃশ্ব হয়ে গেছে, বসন্তেৰ মুখে সেখানে মহামাৰী আব দুৰ্ভিক্ষ দেখা দিয়েছে।

শয়বানী এতটুকু ডিলে না দিয়ে সেনাদল সংগঠন কৰে তালিম দিয়ে চলল। তাৰপৰ যখন তাৰা অতৰ্কিত্তে বুখাবা থেকে বেৰিয়ে দাবুসিয়া কেল্লাৰ কাজে এসে পডল, তখন তাৰ বাহিনী কেল্লাৰ ওপৰ ঝাঁপিয়ে পডাব জন্য পূৰ্বোপৰি প্রস্তুত। তীব আব পাথৰবৃষ্টি আব তাদেৰ ওপৰ ঢেলে দেওয়া ফুটন্ত তেলে বাহিনীৰ প্রচণ্ড ক্ষতি হওয়া সত্ত্বেও তাৰা কেল্লাৰ প্ৰাচীৰ বেয়ে ওপৰে উঠেই চলল। আফ্রমণ যখন একটু দুৰ্বল হয়ে পডল সৈন্যবা ক্লান্ত হয়ে পডল তখন খান নিজেৰ ভাই মাহমুদ আব প্ৰিয়পুত্ৰ তৈমুবেৰ নেতৃত্বে আবও নতুন নতুন সৈন্যদল এগিয়ে দিতে লাগল। সৈন্যবা যখন দেখল যে খান ভাই বা সন্তান কাবুব জনাই মায়া কৰাছে না তখন তাৰাও আবও দ্বিগুণ উৎসাহে আফ্রমণ চালাল। লোক মৰে মৰে নিচে পডতে লাগল যেন গাছ থেকে তুতফল ঝৰে পডছে। উপৰে ওঠাৰ জনা মইগুলিদ ওপৰ থেকে মৃতদেহগুলি সবিয়ে ফেলা হতে লাগল যাতে অন্যবা উপৰে উঠতে পাবে এবাৰ কেল্লাপ্ৰাকাবেৰ উপৰে হাতাহাতি লড়াই আবম্ব হ'ল নিষ্ঠুৰ মাৰামাৰি। প্ৰাচীৰেৰ উচু উচু বেৰিয়ে থাকা অংশগুলিৰ ওপৰ থাৰ থাৰে মৃতদেহ পড়ে থাকাব ফলে প্ৰতিআফ্রমণকাৰীদেৰ পক্ষে নীচৰে উঠাৰ ছোঁড়ায় অসুবিধা হতে লাগল।

কেল্লায় বক্ষীসৈন্যদলেৰ চেয়ে শয়বানীৰ সৈন্যদল সংখ্যা ও শক্তি দুয়েতেই বেশি দাবুসিয়া দখল হয়ে গেল, বিপৰীতপক্ষেৰ অবশিষ্ট, ভীৰিত সৈন্যদেৰ গলা কেটে ফেলা হ'ল খানেৰ আদেশে।

কেল্লা থেকে সাহায্য চেয়ে বাবেৰেৰ কাছে বাৰ্তাবহ যখন ছুটল ততক্ষণে শয়বানী খানেৰ শিবিৰে বিজয়েৰ উৎসব শুবু হয়ে গেছে গত শবৎকাল আব শীতকাল ধৰে যে পৰপৰ পৰাজয় মেনে নিতে হয়েছে—তাৰপৰ এখন জয়ে অবশ্য সাহস আনন্দ বাড়ে। এবাৰে দাবুসিয়াকে অবলম্বন কৰে শয়বানী সেখানেই সমবন্ধেৰ ওপৰ ঝাঁপিয়ে পডাব জন্য প্রস্তুতি চালাতে লাগল।

নিচৰ যোডাৰ দৌড়—খানেৰ মন নপুনেৰ জন্য ন্য। এ হল অতি কঠোৰ যুদ্ধ প্রস্তুতি। বাবেৰেৰ সঙ্গে যে চৰম যুদ্ধ . . . চলছে শয়বানী তাতে তাৰ প্ৰয়োজন হ'বে বেগবান ও কষ্টসহিষ্ণু অশ্ব ও অশ্বাবোহী।

গতকাল দৰবেশেৰ সাজে চৰ এসেছে সমবন্ধ থেকে খবৰ দিয়েছে যে বাবেৰেৰ স্ত্ৰী কন্যাসন্তানেৰ জন্ম দিয়েছে। তাৰ নাম হয়েছে ফখবুনেসা।

শয়বানী খান সপ্ৰংশ ও ছিদ্ৰায়েষী দৃষ্টি নিয়ে নিজেৰ অশ্বাবোহী বাহিনীক লক্ষ্য কৰতে কৰতে ভাবল, 'অহঙ্কাৰ বাডল দেখি বাবা . . . যাক, শবৎকালে জয়েৰ কথা ভেবেই আনন্দ পাক, কবিতা লিখুক, ফখবুনেসা ফখবুনেসা হয়ে উঠুক। সেই ফাঁকে

আমার বাজপাখীরা উড়তে আর দুষ্মনকে নখে ছিঁড়তে শিখুক। তাদের আঁচড়ে যে-কোন লোকেরই প্রাণ বেরিয়ে যাবে!’

এর আগে কখনই আর কোন লড়াইয়ের জন্য এমন পাগলের মত প্রস্তুতি চালায় নি শয়বানী। বাবরকে পরাস্ত করা তো খুব সহজ কাজ নয়। অল্পবয়সেই সে অভিজ্ঞ হয়ে গেছে। সফল, নিভীক, সাহসী। বেশ বুদ্ধিমানের মত কাজকর্ম চালায়: মাভেরাননহরের অধিকাংশ শহর ও জনবসতিই তার প্রতি অনুকূল মনোভাব পোষণ করে। বেগরা... আর, বেগরা বেগই। তারা অর্থলোভী, এ মুহূর্তে যে শক্তিশালী তাকেই ভয় পায়। সুলতান আলির অধিকাংশ বেগই গতবছর তার, শয়বানী খানের দলে এসে যোগ দেয়, তারপর আবার যখন বাবর সমরখন্দ দখল করে (দুঃসাহস দেখিয়েছে, কোন সন্দেহ নেই!) তখন পালিয়ে গিয়ে যোগ দেয় বাবরের দলে, যার সৈন্যসংখ্যাও ক্রমশ বেড়েই চলেছে। এমন কি, আহমদ তনবাল নিজের ছোট ভাই সুলতান খলিলের সঙ্গে দূশ সৈন্য পাঠিয়েছে বাবরের অধীনে কাজ করার জন্য: যার ‘চিরঅনুগত’ থাকবে বলে শপথ নিয়েছিল, ভয় পাচ্ছে তাকে। এমন যদি চলতে থাকে তো বাবরকে পরাস্ত করা কঠিন হবে।... কিন্তু এ যে বসন্ত—গ্রীষ্মকাল তো নয়। গতবছরের শরতের আর পুনরাবৃত্তি হবে না। বাবরের শক্তিবৃদ্ধি হবার আগেই ঝাঁপিয়ে পড়তে হবে।...

বুখারা আর দাবুসিয়াতে সৈন্যদল আর বিশ্বস্ত শাসক মোতায়েন রেখে শয়বানী দ্রুত এগিয়ে চলল সমরখন্দের দিকে। খোলাখুলিভাবে। তাছাড়া আগে থাকতেই বাবরকে এক পত্র পাঠিয়েছে যাতে তরুণ সেনানায়ককে খোলাখুলি ‘নায়ায়ুদ্ধে’ নামতে আহ্বান জানিয়েছে। খান লিখেছে, ‘বীরবা পরস্পরের শক্তিপরীক্ষা করে বগক্ষে,এ, কেল্লার ভিতরে বন্ধ থেকে নিরাপদে থাকতে পারে তো শিশুও!’

বাবর সমরখন্দ থেকে বেরিয়ে শয়বানীর সৈন্যদলের মুখোমুখি হবার জন্য এগিয়ে চললেন। কিন্তু ফ্রেশ দুয়েক দূরত্বে সারিপুলে এসে থামলেন, গুয়াফশান নদীর কাছে এসে ছাউনি খাটালেন, ছাউনি ঘিরে গভীর পরিখা কাটালেন, কড়িকাঠ আর গাছেব ডালপালা দিয়ে দেয়াল তোলা হল তাঁর যাতে ভেদ করতে না পারে।

না, তখনি যুদ্ধ আরম্ভ করার পরিকল্পনা ছিল না তাঁর, অপেক্ষা করবেন আরো সাহায্য এসে পৌঁছবার, সেই সৈন্যদলের যারা শয়বানীর দলের পিছনদিকে আঘাত হানবে।

দূর তুর্কিস্তান থেকে সৈন্য এসে পৌঁছানর অপেক্ষায় তারা আর নেই। আর বাবরের কাছে যে সাহায্য এসে পৌঁছবে তা জানত শয়বানী। শাহরিসাবজ থেকে পাওয়া গোপন খবরে জানা গেল যে বাকি তরখান সেখানে দু’হাজার সৈন্য জড় করেছে আরও এক হাজার সংগ্রহ করে যথাসম্ভব দ্রুত এসে পৌঁছবে বাবরের সাহায্যে।

অৰিলালৈ লডাই আবন্ত কৰতে হবে, সে যেভাবেই হোক না কেন শয়বানীৰ দিনবাতেৰ চিন্তা কী কৰে তা সম্ভব।

ঢাকটোল আৰু শিক্ষাৰ কানফাটান আওযাজেৰ সঙ্গ সঙ্গ হাব বৃষ্টি আবন্ত হল। তাতে অবশ্য বাবৰেৰ বিশেষ কোন ক্ষতি হল না। খানেৰ অশ্ববাহিনী পৰিখা পাব হতে পাবল না। পাব হওযাব কোন উদ্দেশ্যও অবশ্য হান্ধেছিল না। সৈন্যৰা দাবণ হেহুলা আবন্ত কৰে দিল, গোলমালেৰ মধ্যে শোনা যেতে লাগল বিভিন্ন অপমানকৰ মন্তব্য 'লুকিয়ে পড়লে যে বড় ? খোলা ময়দানে পড়তে চাও না বুঝি ?'

'ভীক। কাপুকষ।'

বাবৰ ভায়ে খবখব কঁপছে, আমাদেৰ খানেৰ সামনে বেৰেংচে চ'য় না।'

'এই, যে ভয় পায় না, মুড়ুটা বাব কবুক দেখি।'

শয়বানী খান জানত যে বাতেৰ অক্ষকাৰে এমনি গোলমাল লোকেৰ মনে অত্যন্ত ভাণে প্ৰতিক্ৰিয়া কৰে। শতশত হাজাৰ হাজাৰ অশ্ববাহী ছুটে বেতাছে ছাউনিৰ আশেপাশে, ঘোড়াৰ খুৰেৰ আওযাৰ আৰু বন্য চাঁংকাৰে মাটি কেঁপে কেঁপে উঠে ডাংপ'লা দিহে তৈৰি কৰা প্ৰাচীৰেৰ ওপৰ এসে পড়ছে জুলন্ত হৈব -- এমন হৈহুলাৰ মাঝে ছেঁটু অশ্বৰ শিখাটাকেও দাবদাহ বলে মনে হয়। এমন সময় সত্যি সত্যি বাবৰেৰ বাহিনীৰ ঘোড়াৰ খাবাৰ জনা ওভ কৰে বাখা বিচাৰিলে আগুন ধৰে গেল, পৰিখাৰ অদূৰে খাটান তাঁবুৰ পশমী আছাদন থেকে ধোয়া উঠতে লাগল।

বাতৰ অক্ষকালে এই দূৰ্ঘ আক্ৰমণ যদিও প্ৰতিবোধ কৰা হল তবুও এতে আক্ৰমণকাৰীদেৰ উৎসাহ বেড়ে গেল। অসলে এটা ছিট জোতিষীৰ উদ্দেশ্যে সঙ্কেত কাজ আবন্ত কৰ, তাভাওডি।

বাসিমবেগ তাববাৰ বাবৰকে বলত শাহবিসাবজ থেকে সাহায্য এসে পৌছান পহুত অপেক্ষা কৰা দবকাব। কিছু বাবৰ সে কথা অস্ব শুনছেন না। নক্ষত্ৰেৰ যোগ দ্বত ভায়েৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে তাকে কেবল ওৰেই।

এই আটটি তাবব দিকে দেখে, তাহাপনা। গুট বহুস জানানোৰ ভ বনীচবৰে শাহবুদ্দিন বোঝাছিল বাবৰকে 'অতি বিবল ঘটনা আটটি তাবাই এক সাবিতে। এ অতি শূভচিহ্ন। তাবগু'লা ভায়েৰ প্ৰতিশ্ৰুতি দিছে আপনাকে, কেবল আপনাকেই। দৌৰ কৰা চলে না। দুদিন দিন বাদে, এই আটটি তাবাব কোনটি হয়ত দ্বিস্তেৰ ওদিকে চলে ফাৰে দেখানে অস্ব প্ৰতিপক্ষ।'

সেই বাতেই বাবৰ তাঁব সৈন্যবাক্ষদেৰ ভকে আদেশ দিলেন আবললৈ যুদ্ধে নামাব প্ৰস্তুতি নিতে।

জোতিষী মণ্ডলানা শাহাবুদ্দিন সাহায্য কবল। আগে সমবখন্দেৰ প্ৰখ্যাত এই জোতিষী শয়বানীৰ কাছে কাজ ববত। তাবপব যথ খান জানতে পাবল পলাতক কৰি বিনহিকে বাবৰ কী পবম বিশ্বাসে গ্ৰহণ কৰেছেন, তখন সে নিজেৰ বাহিনী থেকে

জ্যোতিষীকেও ‘পালিয়ে যেতে দিল’। মেরে তার রক্ত বার করে দিল, পোশাক-আশাক ছিঁড়ে দেওয়া হল: সবার প্রতিই বাবরের বিশ্বাস, সহানুভূতি, তা ভাল করেই জানা আছে লোকের। তাই হল। শয়বানীর চর বাবরের অন্তরঙ্গদের একজন হয়ে গেল। তারান্ডরা রাতে আকাশের চাঁদোয়ার দিকে তাকিয়ে থাকতেন দু’জনে, আর তখনই মওলানা শাহাবুদ্দিন নিজের উদ্দেশ্য সারত — বাবরকে ভবিষ্যদ্বাণী করত দারুণ জয়ের প্রতিশ্রুতি দিয়ে।

তাদের মধ্যে যোগাযোগরক্ষাকারী দরবেশের মাধ্যমে জ্যোতিষীকে জানান হল খানের আদেশ: এই সপ্তাহেই যুদ্ধ আরম্ভ করার জন্য বোঝাতে হবে বাবরকে। সকালবেলায় উত্তর পাওয়া গেল: শক্তিমান খলিফার ইচ্ছা অবশ্যই পূর্ণ হবে—কেবল এক শর্তে আগামী কোন এক রাতে খানের সৈন্যদল আক্রমণ করবে বাবরকে, আসল যুদ্ধ নয়, একটুখানি হস্তিতত্ত্ব করতে হবে যাতে তবুণ সেনানায়কের আত্মসম্মানে ঘা লাগে।

সে রাতগুলি ছিল অন্ধকার, কৃষ্ণপঙ্কের রাত।

এমনই এক অন্ধকার রাতে খানের অশ্ববাহিনী হুড়মুড় করে এসে পড়ল বাবরের ছাউনির কাছে।

সেই গোলমালভরা রাতে শয়বানী ঘুমোয়নি মোটেই, কেবল ভোরের দিকে ঘণ্টাখানেকের জন্য চোখ বুঁজেছিল। যখন ভোরের আলো ফুটল সে আবাব তখন ঘোড়ার পিঠে, আবাব সবার চোখে পড়ল উপরে উঁচু জায়গায় তাব সাদা তাঁবুটা। সেখান থেকে বাবরের ছাউনি আর সেদিকে যাবার পথ ভাল করে দেখা যায়। প্রতিআক্রমণ আরম্ভ হবার একটু আগে ঐ রাস্তাগুলির একটি দিয়ে বাবরের ছাউনিতে এসে পৌঁছাল—আল্লার দোয়া, শাহরিসাবজের বাহিনী নয়—তাপকন্দ থেকে মাহমুদ খানের পাঠানো মোগলের দল—তিন-চারশ’ জন সৈন্যের একটি দল। এদের কোন ভয় নেই শয়বানীর; সে’জানে সমরখন্দবাসীদের সঙ্গে মোগলদের বিশেষ সদ্ভাব নেই, আর বিভিন্ন জায়গা থেকে সংগ্রহকরা এই সৈন্যদলের লোকজনের নিজেরদের মধ্যেও খুব মিলমিশ নেই।

নিজের সমস্ত ক্ষমতা, সমস্ত অভিজ্ঞতা নিঃশেষ করে শয়বানী দিনরাত যুদ্ধের জন্য প্রস্তুতি চালাতে লাগল। দিনের বেলা পর্যবেক্ষণ করে বেড়াত ভবিষ্যৎ রণক্ষেত্রের প্রতিটি পাহাড়, প্রতিটি গুহা, ভেবে দেখত কোনদিক থেকে সূর্যের আলো পড়বে, কোনদিকে হাওয়া বইবে।

যখন শয়বানী দেখল যে বাবর তার সেনাদল সাজাচ্ছে, অর্ধচন্দ্রশোভিত ঝাণ্ডা তোলা হচ্ছে, তখন সে যুদ্ধের জন্য পুরোপুরি প্রস্তুত।

নিজের প্রিয় ষোড়ায় চড়ে শয়বানী তার সেনাদলের সারিগুলোর মধ্যে দিয়ে ঘুরে ঘুরে দেখতে লাগল।

‘শোনো আমার আদরের বাজপাখীরা,’ মিষ্টি সুরেলা গলায় বলল সে, ‘খোদা



ছাড়া আর কোন ভরসা নেই আমাদের। আমাদের পিতৃভূমি এখান থেকে অনেক দূরে, যদি দুশমন আমাদের হারাতে পারে, তাহলে আমরা সেখানে পৌঁছতে পারব না। তাই দুশমনকে হারাতে হবে আমাদের। খোদাতালার ওপর বিশেষ ভরসা আমার! আমরা—তঁার লক্ষর!... স্বপ্নে আমি জেনেছি—জয় হবে আমাদের!’

‘ইনসা-ল্লা! সবই আল্লাহর হাতে!’ হাজার হাজার গলায় এক ধ্বনি উঠল।

যতটা সম্ভব আড়ম্বরে আর ধীর বিশ্বাস নিয়ে শয়বানী কোরানের একটি অনতিদীর্ঘ সুরা পড়ল নিজের সৈন্যদলের সামনে। কোরান পড়া শেষ করল সে পরিষ্কার আর একই সঙ্গে জাদুমাখা স্বরে—প্রকৃত ইমামের মত স্বরে:

‘আল্লাহ্ আকবর! আমিন!’

‘আল্লাহ্ আকবর!’ হাজার হাজার কণ্ঠের চীৎকারে আকাশবাতাস কঁপে উঠল।

সৈন্যরা গাজী খলিফার বক্তৃতায়, তার ভবিষ্যদ্বাণীতে উত্তেজিত হয়ে একত্রে, প্রচণ্ড শক্তিতে এগিয়ে চলল শত্রুর দিকে। সে সৈন্যদল একটা দেহ, যেন গুণটানা একটা ধনুক।

নদী রইল বাঁদিকে। বাহিনীর গতি সামান্য রোধ করে শয়বানী ডানদিকের দলকে বাঁদিকের দলের থেকে বেশি দ্রুত চালান। এখানটায় মাটি ঢালেব মত নিচে নেমে গেছে, সৈন্যদের পিঠে হাওয়া লাগছে পিছন দিক থেকে। আরো, আরো দ্রুত, অশ্ববাহিনী আরো দ্রুত ছুটেতে সক্ষম! শয়বানী ‘তুলগামা’ পদ্ধতিতে শত্রুপক্ষকে ঘিবে ফেলতে চায়, তার জন্য প্রয়োজন অত্যন্ত দ্রুত গতিবিধি। ডানদিকের দলে আগে থেকেই রাখা হয়েছিল বিদগ্ধগতি অশ্ব আর সবচেয়ে দক্ষ অশ্বারোহীদের।

বাবব দেখলেন শত্রুপক্ষেব ‘ধনুকের’ বাঁদিকের অর্ধেকটা—শয়বানীর কাছে যেটা ডান দিক — বেকে এগিয়ে এসেছে। শত্রুর মুখোমুখি হবার জন্য নিজের ডানদিকের হাতার মুখ ফিরিয়ে সামনে এগিয়ে দিলেন এবার, নদীর দিকে পিছন করে ঝুঁড়াল তাঁর বাহিনী।

খানের সৈন্যদল এগিয়ে আসছে। তাদের সেনানায়ক কয়েকজন বাছা বাছা দেহরক্ষী সিপাহী আর পতাকাবাহীদের নিয়ে বয়ে গেল পাহাড়ে উপরে। ক্রোশখানেক দূরে ঐ রকমই আর একটা পাহাড়ের উপরে বাবর দাঁড়িয়ে। তাঁব পেছনে জরাফশান নদী ঝলকাচ্ছে সকালের সূর্যের আলোয়।

শয়বানী খানের অশ্বারোহী বাহিনী ছিল বেশি বড়। বাবরের দলে ছিল উঁচু ঢাল, লম্বা বর্শা, আন বড় হাতলওয়াল কুঠারসজ্জিত বিশালসংখ্যক পদাতিক সৈন্য এমন ঢাল, বর্শা আর কুঠারের দেওয়াল ভেদ করে ছুটে চলা অশ্ববাহিনীর পক্ষে খুব সহজ নয়। কিন্তু অশ্ববাহিনী-থাকার সুবিধা হল তার দ্রুত গতি। তুলগামার অর্থ হল শত্রুবাহিনীর পার্শ্বদেশে আক্রমণ করা, শত্রুদলেব কেন্দ্রস্থল থেকে দূরে যে অংশগুলি দুর্বল সেখানে প্রাণঘাতী বর্শা আর তীক্ষ্ণ তীর ছুঁতে থাকা।

বাবরের পদাতিক বাহিনী তখনও সিকি ক্রোশখানেক দূরে—এমন সময় খানের আদেশানুসারে মাহমুদ সুলতান, জানিবেগ সুলতান, তৈমুর সুলতান অপ্রত্যাশিতভাবে তাদের অশ্বারোহীবাহিনীর মুখ ঘোরাল ডানদিকে, আরও ডানদিকে, পেরিয়ে গেল বাবরের সেনাদলের মধ্যভাগ ও বাম দিকের অংশ। শয়বানীর ‘ধনুর’ বাম অংশে অভিজ্ঞ হামজা সুলতান ও মাহ্দি সুলতানও বামদিক থেকে তাই-ই করল একটু ধীরগতিতে কেন্দ্রস্থলকে না ছুঁয়ে, শত্রুসেনাদলের বামদিক পেরিয়ে তাদের পশ্চাদ্দেশে দিকে এগিয়ে চলল।

বাবর তাঁর বাহিনীর সবচেয়ে শক্তিশালী অংশকে রেখেছিলেন কেন্দ্রস্থলে, এখন অত্যন্ত দ্রুত গদের কিছু কিছু অংশ নিয়ে আসতে হল বামপাশে আর ডানপাশে। তুলগামার একটি অসুবিধাও আছে। ধনুর দুই অর্ধভাগ পরস্পর থেকে অনেক দূরে যাবার সম্ভাবনা থাকে, যার ফলে তাব মধ্যভাগ ভেঙে যেতে পারে, শত্রু প্রচণ্ড শক্তিতে সামনে ঝাঁপিয়ে পড়ে মধ্যভাগ ভেঙে দিলেই ধনুক ভেঙে যায়, থাকে কেবল দুটি বিচ্ছিন্ন অর্ধাংশ। ঝাঁপিয়ে পড়। শয়বানী বাহিনীর দুর্বল মধ্যভাগে আঘাত করল বাবরের সেনাদল। সবকিছু এখন নির্ভর করছে অত্যন্ত দ্রুত গতিতে উপর।

খানের বাহিনী এগিয়ে গেল। বাবরের অশ্বারোহীবাহিনী ডান বা বাঁ কোন দিক থেকেই তাদের পথরোধ করতে পারল না। মাহমুদ সুলতান পৌঁছে গেল বাবরের বাহিনীর পেছনে। হামজা সুলতানের বাহিনীও বাবরের বাহিনীর পাশ কাটিয়ে এসে মিলিত হল মাহমুদ সুলতানের বাহিনীর সঙ্গে। পিছনদিক থেকে অপ্রত্যাশিত আঘাতে ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল বাবরের বাহিনী। শত্রুপক্ষেব তাড়া খেয়ে মধ্যভাগে অবস্থিত পদাতিক বাহিনীর উপর চাপ সৃষ্টি কবল নিজেদেরই অশ্বারোহী বাহিনী।

বাবর তাঁর নিজস্ব ঘোড়সওয়ার বাহিনীর সেবা শতখানেক সৈন্যকে একটি মুঠিও একত্রিত করলেন। রণক্ষেত্রেব এই বিশৃঙ্খলার মধ্যে তাবা অগ্নিশিখার মত শত্রুপক্ষেব দুর্বল মধ্যভাগ ভেদ কবে সোজা ছুটে চলল সেই দিকে ক্ষেত্রেব শয়বানী দাঁড়িয়েছিল। শতখানেকের দলের এই আক্রমণ ছিল ভয়ংকর। কুপাকবিব দল তাদের পিছনে ধাওয়া করল কিন্তু আবার লড়াইতে জড়িয়ে তারা—কুপাকবি যতক্ষণে এগিয়ে আসবে ততক্ষণে ঐ ‘মুঠি’ শয়বানী খানকে ঘিরে থাকা সৈন্যদের বিনাশ কববে। শয়বানীব দলের মধ্যে সাড়া জাগল। মুন্না আবদুরহিম যেন বিকাগ্রস্তেব মত নিজেব বাঁধা ঘোড়াটির ঘাড় জড়িয়ে ধরে কাকুতিমিনতি কবতে লাগল।

‘হুজুরে আলি, আমাদের মুকদ্দম ইমাম, নিরাপদ জায়গায় সরে যাওয়া উচিত আপনার! নাহলে আর রক্ষে থাকবে না।’

শয়বানীর মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে গেল। নিরাপদ জায়গায় সে নিজেই সরে যেত, কিন্তু এই পাহাড়ের উপর তার পতাকা উড়ছে। সে যদি পাহাড়ের ওপাশে নেমে

যায় তো সৈন্যরা খলিফা বা তার পতাকা কিছুই দেখতে পাবে না। আতঙ্ক ছড়িয়ে পড়বে তাদের মধ্যে যা ডেকে আনবে পরাজয়।

শয়বানী চীৎকার করে বলল:

‘মরে গেলেও পিছু হঠব না!’

তার নিজের বাছাবাছা সৈন্যদের (খলিফার ব্যক্তিগত একগুজন বর্কী) আদেশ দিল কঠোরসুরে :

‘লড়া সবাই! ধর ওদের, জান দিতে হলেও ধর!’

খানের শেষ ভরসা, একশ’জন সৈন্য যাদের তাকে রক্ষা করার, যেকোন বিপদ থেকে আড়াল করার কথা। মরণপণ শক্তিতে তারা ঝাঁপিয়ে পড়ল আক্রমণ কথবাব জন্য। তাদের অনেক লোক মরল কিন্তু বাবরের ‘মুঠিব’ জোরও কমে এল, শিথিল হয়ে এলো! ওতফণে কুপাকবিও এসে পড়েছে, তার চারশ অশ্বাবোহী সৈন্য বাবরের দলকে ঘিরে ফেলল। কিন্তু বাবরের জন্য দশ-বারো অতি চটপটে যোদ্ধা কুপাকবিব সৈন্যদের হাত এড়িয়ে আবার এগিয়ে চলল যেখানে শয়বানী ছিল সেইদিকে। খানের লোকদের কিছু অংশ পিছিয়ে গেল। খান নিজে কিছু বয়ে গেল, একটা তাঁব ছুড়ল সে, যদিও তাবটা কাবুর গায়ের লাগল না তবুও কুপাকবির সান্নাধ্যাপাঙ্গ দূর থেকে আনন্দ উল্লাস করে উঠল, বাবরের দলের লোকদের এক এক করে ধরে কেটে ফেলল তারা সবাইকে।

ওদিকে লড়াইয়ের প্রধান অংশ বিশৃঙ্খলায় তুলগামার সাফলাও অনুভব কব’ যাচ্ছে। পদাতিক সৈন্যবা আর বাবরের আদেশ পালন কবতে পারছে না। তাশখন্দ থেকে সম্প্রতি যে মোগলরা এসে যোগ দিয়েছিল বাবর ছেবে যেতে বসেছেন দেখে তাবা পালিয়ে যেতে লাগল আর চলে যাবার সময়ে লুঠ করে নিয়ে যেতে লাগল সওয়াবী ছাড়া ঘোড়াগুলোকে। কোন কোন মোগল ঘোড়সওয়ার আবাব এই তালে গোলে আন্দিজান আর সমরখন্দের যে সৈন্যদের সঙ্গে বলে এতক্ষণ লড়াই করছিল তাদেরই ঘোড়ার পিঠ থেকে ফেলে দিতে লাগল ঘোড়াগুলো নিয়ে নেবার জন্য।

মাহমুদ সুলতানের অগ্রণীদলগুলি ক্রমশ এগিয়ে আসতে লাগল বাবরের দিকে।

অবশেষে বাবর তাঁর দেহরক্ষীপরিবৃত হয়ে পাহাড়ের উপর থেকে নামতে লাগলেন নদীর দিকে। শয়বানী দেখল তাঁর এই পিছু হঠে যাওয়া। কিন্তু বাবরকে ধাওয়া করাব আদেশ দিল না—ফাঁদে পড়ার ভয় হল তার। আসলে কিছু বাবরের কোন কৌশলই ছিল না। নদীর স্রোতে ঘোড়া ছেড়ে দিলেন বাবর। তাঁব কয়েকশত বীর সৈন্য তাঁরে প্রাচীর সৃষ্টি করে দাঁড়িয়ে রইল, আক্রমণকারীদের কথবা: জন্য।

শয়বানী দু’হাত তুলল আকাশের দিকে :

‘তোমার দেশ্যা কোনদিন ভুবল না, খোদা!’

বাবর নদীর দিকে পিছিয়ে গেছে দেখে নিজের হতবুদ্ধিভাব খেড়ে ফেলে শয়বানী একজন অনুচরকে বলল :

‘শীগগীরি ঘোড়া ছুটিয়ে যা, আমার বাজপাখীদের বল গিয়ে যে বাবরের মাথা এনে দিতে পারবে আমায় সেই মাথার সমান ওজনের সোনা পাবে সে!’

ঘোড়া ছোটাল অনুচরটি কিন্তু শয়বানী আবার থামাল তাকে:

‘না বল গিয়ে... বাবরকে জীবিত ধরে আনতে; যে তা পারবে সে বাবরের সমান উঁচু সোনার পাহাড় পাবে। যা শীগগীরি। ওকে আমার পায়ের তলায় দেখতে চাই— জীবিত বা মৃত যেভাবেই হোক।’ শয়বানী আবার হাত তুলল আকাশের দিকে। এমনভাবেই স্তব্ধ হয়ে গেল। চোখের পাতা ভিজে অনুভব করল— এ হল আনন্দাশ্রু। মৃদু হেসে হাত গামিয়ে নিল আর সেই সঙ্গে দ্রুত চোখ মুছল হাত দিয়ে।

৬

গ্রীষ্মকালের সবচেয়ে গরমমাস সারাতান শেষ হয়ে আসাদমাস পড়েছে।

শহরপ্রাচীরের ওপাশে গাছগুলি ফলের ভারে নুয়ে পড়েছে, যেন অম্লদাত্রী মাটিতে কৃতজ্ঞতা জানাচ্ছে। এদিকে শহরের মধ্যে বাগান বা আঙুরখেত সব শূন্য হয়ে গেছে: যে সব গাছপালা হলুদ হয়ে যায় নি, সেখানে দেখা যায় না একটিও পাকা আপেল বা মিষ্টিরসেভরা পীচফল বা একগুচ্ছ আঙুর। পাঁচমাস ধবে অনাহারে কষ্ট পাচ্ছে সমরখন্দবাসীরা : অবরোধ ক্রমশ কঠিন, নিষ্ঠুর, নির্দয় হয়ে উঠেছে। শহরের সব প্রবেশপথই বন্ধ, শহরের একেবারে কাছেই শয়বানীর সৈন্যদল অবস্থান করছে। কেউ শহর থেকে বেরোতে পারছে না, ঢুকতেও পারছে না কেউ।

উলুগবেগের মাদ্রাসার ছাত্রের ওপর সমান জায়গায় বাবরের সাদা ছাউনি খাটান হয়েছে। এখান থেকে ভাল করে দেখা যায় প্রবেশপথসমেত প্রাচীর ও তার আশপাশ। বাবরের নজর নিজের অজান্তেই নিবন্ধ হয়ে থাকে ক্ষুধার্ত লোকদের উপর—হায় আল্লাহ্, কার্গিশের নিচে বাসা গেড়েছে যে পায়রাগুলো ওরা তাদের ধরার চেষ্টা করছে। পাখীরাও সাবধান হয়ে গেছে। শহরের রাস্তায় এখন আর পড়ে থাকে না রুটির টুকরো বা খাবারের উচ্ছিষ্ট—তাই পাখীদেরও খাবাব কিছু নেই। কিন্তু পাখী উড়ে যেতে পারে প্রাচীরের ওপাশে। আর লোকেরা কী কববে? কেউ যদি কুকুর বা বিড়াল ধরতে পারে তো দাস্তা বেঁধে যায়। তার কাছ থেকে শিকারটা কেড়ে নিতে চায় সবাই।

মাদ্রাসার পিছনেই বিরাট আস্তাবল। আগে সেখানে থাকত প্রাসাদের শতশত ঘোড়া। এখন সেখানে আছে মাত্র গোটাদেশে—তার বেশি নয়। সারিপুলের লড়াইতে বিরাট ক্ষতি হয়েছে, তার থেকে আরও বড় ক্ষতি হয়েছে—এই আকালে: প্রাসাদের

লোকেদের খাওয়ানোর জন্য কাটা হয়েছে একটার পর একটা ঘোড়া। এখন এই যে গোটা কয়েক ঘোড়া অবশিষ্ট আছে এগুলিরও প্রায় দানা জোটে না। ঘাস খাওয়ানো হয়েছে কিছুদিন — তাও আর নেই। এমনকি গাছের পাতা খাওয়ানো হয়েছে ঘোড়া, উটদের। গাছের ছালভিজানোও।

ওপর থেকে, মাদ্রাসার ছাদ থেকে বাবর দেখতে পাচ্ছেন তাহির আর হলুদগোঁফ মামাত আস্তাবলে ঘোড়াদের খেতে দেবার যোগাড় করছে এই সব ধরনের খাদ। বেশ সাহসী এই তাহির। সারিপুলের লড়াইতে সেই সব বাছাবাছা সৈন্যরা, যারা লড়াইয়ের শেষে প্রাণ দিয়েছে বাবরকে নিরাপদ জরায়ফশান নদী পেরিয়ে যেতে দেবার জন্য, এমনকি তাদের মধ্যেও কৃতিত্ব লক্ষ্য করার মতো। সম্প্রতি বাবর ওর বিবাহের কাহিনী শুনছেন। অনেক দুঃখকষ্টের পর আবার ফিরে পাওয়া তার স্ত্রী রাবিয়া যাতে অনাহারে না মরে সেজন্য তাকে বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুমের পরিচাষিকা নিযুক্ত করা হয়েছে।

মামাতও বাবরের অনুচর হয়েছে। গত সপ্তাহে সে জলের নালী দিয়ে বেরিয়ে গিয়েছিল শহরের বাইরের বাগানের ফল পেটভরে খাবার জন্য, সেখানে খানের সৈন্যদের হাতে পড়ে সে, ক্ষুধার্ত কারিগর বলে নিজের পরিচয় দেয়—ছাড়া পায় সে, কিন্তু তারো — ‘শিক্ষা দেবার’ জন্য একটা কান কেটে দেয় তার। ভাগ্য কখন যে সহায় আর কখন যে বিবুদ্ধে তা বোঝার উপায় নেই। অন্য যারা সাহস দেখিয়ে বাইরে গিয়েছিল কৃপাকবির লোকরা তাদের নাক কেটে দিয়েছে।

এখন মামাত টপটা কান পর্যন্ত টেনে নামিয়ে চলাফেরা করে। কখনও কখনও নিজের মনকে সাবুনা দেয়:

‘কাটাকান হো তবু চাপা দেওয়া যায়, কিন্তু কাটানাক কী করে ঢাকতাম?’

হায় আল্লাহ, বাবর নিজে সাতমাস সমরখন্দ অবরোধ করে মামাতের মত এমন সাধারণ সমরখন্দবাসীদের কত দুঃখের কারণ হয়েছে! বাবর ভুলে যাননি বাইরের বাজারে সেই বৃদ্ধাটির কথা, যার ছেলে খইল খেয়ে সারা শরীর ফুলে মাঝা যায়, ব ফলে বৃদ্ধার মাথার গোলমাল হয়ে যায়। এখন প্রতিশোধ গ্রহণকারিণী নিয়তির রায় দেবার মত করে বাবরের বুক বাজল সেই বৃদ্ধার কথা: ‘আপনারও কপালে এমনি ঘটুক!’

দরিন্দ্রের কুটির থেকে দুর্ভিক্ষ এবার গুঁড়ি মেরে এগিয়ে চলল বেগদের বাড়ির দিকে, তারপর বাদশাহের মহলের দিকেও। দশদিন হল বাবর নিজেও বুটি দেখেননি চোখে। আটা ফুরিয়ে গেছে। সোনার থালিতে করে তাঁর সামনে রাখা হয় সকালে — একমুঠো শুকনো আঙুর আর চা, সন্ধ্যাবেলায় — এক বাটি পুরনো, শক্ত উটের মাংসের ঝোল। বুটিই যদি নেই তো দামী বাসনপত্র দিয়ে কি হবে? অন্তরের অন্তস্তল থেকে উঠে সোনার ছলনাময় প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে তিস্ততা ভরা কয়েকটি পংক্তি — কিন্তু এখন কবিতা নিয়ে মাথা ঘামানোর সময় নেই বাবরের।

কেঁদে কেঁদে গলা বসে গেছে ছ'মাসের ফখরুনেসার: অত্যন্ত রুগ্ণ হয়ে পড়েছে আয়শা বেগম, তার বৃকে দুধ নেই। তাই ফখরুনেসাকে বৃকের দুধ খাওয়ানোর জন্য খুঁজে বার করা হল সদা মা হওয়া এক মহিলাকে। এইভাবে বিপদ ডেকে আনলেন তাঁরা নিজেরাই। স্তন্যদাত্রী মহিলাটির পরিবার ছিল বিসূচিকাগ্রস্ত। দু'দিনের মধ্যেই সব শেষ হয়ে গেল!

সাদা কাফনে জড়ানো ছোট্ট দেহটি হাতে করে নিয়ে চললেন বাবর সমাধি দেবার জন্য। কাঁদছেন, 'বিসূচিকা আমাকেও ধরুক, তাহলেই সব জ্বালায়ন্ত্রণা জুড়োবে'—এই তিক্ত আশা নিয়ে বাবর শিশুকন্যার হিমঅধরে চুমো দিলেন। তাঁর গর্ব, জয়ের প্রতীক ফখরুনেসাকে সমাধি দেওয়া হল। সারা দেহমন দিয়ে বাবর অনুভব করলেন যে সমাধি দেওয়া ঃচ্ছ তাঁর জীবনের এক অংশকে আর গত বিজয়ের গর্বকে।

অবরুদ্ধ শহরের দুঃখকষ্ট যত বাড়ছে, শত্রুদের আনন্দ-উৎসবও ততই বাড়ছে। পাঁচমাস ধরে সমরখন্দ অপেক্ষা কবে আছে কবে হীরাট থেকে বাবরের চাচা— শক্তিশালী হুসেন বাইকারা, তাম্বল থেকে চাচা মাহমুদ খান সাহায্য পাঠাবেন। তাঁদের চিঠি লিখেছেন বাবর, কাকুতিমিনতি করে। কিন্তু কোন সাহায্য আসেনি। এখন কেবল নিজের ওপর ভরসা করতে পারেন বাবর। সাহায্য আগেও কখনও পাননি আর পাবেন না। শয়বানী খানও তা বুঝেছে: প্রতি রাতে ঢাক আর শিঙা বাজিয়ে সে সমরখন্দবাসীদের ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। ঘোষকরা দেয়ালের কাছে উঁচু টিপির ওপব উঠে দাঁড়িয়ে শহরবাসীদের আহ্বান জানায় শয়বানীব দলে যোগ দিতে, পেটভরে খেতে দেবার প্রলোভন দেখায়। বেগদের আর সৈন্যদের ভালো কাজ দেবার প্রতিশ্রুতি দেয়। কোন কোন বেগ অবশ্যই ছেড়ে যায় বাবরকে, গোপনে প্রার্থীর পার হয়ে বা নালী দিয়ে বেরিয়ে যায়।

বাবরের ব্যক্তিগত রক্ষীদের প্রধানও একদিন পালাল চুপিচুপি। এখন আর কাব ওপর বিশ্বাস রাখা যায়?... এক রাতে তাহিরকে কাছে ডাকলেন বাবর।

'তাহিরবেগ, গোর-এ-আমীরের দেওয়ালে আরবীভাষায় লেখা আছে, 'দুনিয়া তোমার থেকে একেবারে মুখ ফিরিয়ে নেবাব আগে তুমি নিজেই দুনিয়া ছেড়ে যাও।' এবার সে সময় এসেছে।... বিসূচিকা যদি নিত আমায় তো সবারই মঙ্গল হত। কিন্তু নিল না আমায়...'

'খোদা আপনাকে রক্ষা করুন, জাঁহাপনা! আপনিই আমাদের একমাত্র আশাভরসা!' এমন রোগা হয়ে গেছে তাহির যে মনে হয় তার খোঁচা হয়ে বেরিয়ে থাকা কাঁধের হাড় যেন তাব চোগা ফুঁড়ে বেরিয়ে পড়বে; মুখের ওপরে পুরানো ক্ষতচিহ্নটা ফুলে উঠেছে, চোখ কোটরে বসে গেছে, তবুও বলক দিচ্ছে।

'আশাভরসা ধ্বংস হয়ে গেছে তাহিরবেগ! গতকাল দুই পংক্তির এক কবিতা লিখেছি :

পবলোকে যেতে বাববেব যদি সাধ হয়, তবে দুখোনা যেন,  
যন্ত্রণা ছাড়া আব কিবা আছে ইহ দেশে সেটা দ্যাখো না কেন।

তাহিব মাথা নাড়িয়ে বলল

‘এ- সঠি, জাঁহাপনা, আজকের দিনে আমাদের জন্য আছে—কেবল বিষাদ।  
কিন্তু প্রতিমাসেব অর্ধেক কৃষ্ণপক্ষ, অর্ধেক শুব্রপক্ষ। আমাদের বাহুতে এখনো আছে  
শক্তি, কোমববন্ধে ওববাৰি ’

‘কি কবা যায় তাহলে?’

মনিব গোলাম, দুই যোদ্ধা পবম্পবেব দিকে তাকিয়ে বইল। তাবপব দু’জনেব  
হয়ে বাবব বললেন

‘শেষ পথ বেছে নিতে হবে। যত শক্তি আছে তা সংগ্রহ করতে হবে এক  
মুঠিতে, উপযুক্ত মুহূর্ত যেই আসবে অমনি অববোধ ভেঙে বেবিযে যাবাব চেষ্টা’  
কবতে হবে। আমাদের শেষ দিন যদি এসে না থাকে তো, আল্লাহব ইচ্ছায়, বেবিযে  
যাব, আব যদি এসে গিয়ে থাকে তো ওববাৰি হাতে নিযেই মবব। ’

‘আল্লাহ দিন যেন এ অববোধ ভেঙে বেবিযে যাই আমবা, জাঁহাপনা।’

আপাঃ - ‘‘পন পবিস্কল্লাব কথা জানেন কেবল কাসিমবেগ। তুমিও এ  
কথা গোপন বেখো। তৈবি হও, বন্ধুবা, তৈবি হও।’

বাতেব বেলায় তাহিব মিলিত হল কাসিমবেগেব সঙ্গে। প্রাচীবেব ছিদ্র দিয়ে তব  
মনেকক্ষণ ধবে লক্ষ্য কবতে লাগল শযবানীব ছাউনিব মশালগুলিব অবস্থিতি ভাল  
কবে দেখে তাবা বৃকল শত্ৰুদলেব শক্তিব বেশিটাই নিযুক্ত কবা হযেছে  
ফিবোজাদবওযাজা আব চাববাহ— দবওযাজা এই দুই প্রবেশপথেব কাছে, ওদিকে  
শেখজাদা প্রবেশপথেব কাছে ছডানছিটান জ্বলছে কযেকটি মাত্র মশাল। সৈন্য আব  
সবচেয়ে সক্ষম ঘোড়া প্রস্তুত বাখতে হবে, প্রস্তুত হবে হবে।

৭

তাব নিজেব হাতে নিহত শত্ৰুসৈন্যেব স্তূপেব ওপব পড়ে তববাৰিহাতে মবা  
বাবেব ভাগ্যে লেখা ছিল না। দুর্গ থেকে বেবোবাব প্রস্তুতি চলছে যখন খুব জোব,  
তখন বাবেবব বিশ্রামকক্ষে কোনো খবব না দিযেই এসে ঢুকলেন তাঁব মা আব দাদী,  
তাদেব পিছন পিছন হতবুদ্ধি কাসিমবেগ।

‘নাাত আমাব, জাঁহাপনা’, গত কযেক মাসে এসান দৌলত বেগম একেবাবে ঝুঁকে  
পড়েছেন, তাঁব কথাগুলো বাববেব কাছে ভেসে আসছে যেন নিচেব দিক থেকে,  
‘সন্ধিপ্রস্তাব দিযে লোক পাঠিযেছে শযবানী খান।’

‘সন্ধি’ এই কথায় যেন বেজে উঠল বাঁচার মন্ত্র। কিন্তু সেই রক্ষাকর্তা শয়বানী, শয়বানী খান শাস্তিস্থাপনকারী? অবিশ্বাস নিয়ে তাকালেন বাবর প্রথমে দাদী, তারপর মা’র দিকে। কুতলুগ নিগর-খানুমের মুখচোখ বিমর্ষ, যেন কেঁদেছেন একটু আগে। কিন্তু এসান দৌলত বেগমের হাতে গোটান চিঠিটা, সোনালী ফুৎনা ঝুলছে পাকানো দড়িটা থেকে।

‘এই যে খানের বার্তা,’ বলে দাদী কেমন এক বিশেষ দৃষ্টিতে হাতে ধবা কাগজটিব দিকে তাকালেন!

খানের বার্তা এসান দৌলত বেগমের হাতে পড়ল কেন? বাবর জিজ্ঞাসা করলেন:

‘কে এনেছে?’

‘এক খোদাবন্দ দরবেশ। নক্শাবন্দীদের একজন, এক বুড়ো। খাজা ইয়াহিয়া ছিলেন তার মুরশিদ।’

‘মার দিকে তাকালেন বাবর:

‘আপনাকে এনে দিয়েছে?’

‘না,’ বিমর্ষমুখে মাথা নাড়লেন কুতলুগ নিগর-খানুম।

এসান দৌলত বেগম চিঠিটা বাবরের দিকে এগিয়ে দিতে দিতে ইতস্তত করে বললেন:

‘এটি পাঠিয়েছে খানজাদা বেগমের নামে।’

‘আজব কথা!’ সাবধানে চিঠিটা হাতে নিয়ে বাবর ঘূর্ণভবা চোখে লক্ষ্য করতে লাগলেন সেটি, খুললেন না তখনও চিঠিটা।

‘বলা অত্যন্ত কঠিন হলেও বলা আমাদের প্রয়োজন,’ থেমে গেলেন এসান দৌলত বেগম। ‘...শয়বানী খান অনেক শূন্যে আমাদের খানজাদার বৃষের কথা। ওকে পেতে চায়। এই চিঠিতে সে সম্বন্ধে কবিতাও লিখেছে সে।’

শয়বানীর পঞ্চাশবছর বয়স হল, ছেলোদের বিয়ে দিয়েছে বহুদিনই, নাতিনাতিনী আছে। ক্রুদ্ধভাবে চিঠিটা খুললেন বাবর। তখনই তাঁর দৃষ্টি পড়ল দুই ছত্র কবিতার উপর।

মুঞ্চ তোমায়, বিরহ জ্বালায় মরণ ঘনায়,

দক্ষ এখন হৃদয়াবেগে অগ্নিকণায়।

চিঠিটা ছুঁড়ে ফেলে দিলেন বাবর গালিচার উপর।

‘আপনারা ভুলে গেছেন, গতবছর খান এমনি ছড়া দিয়েই প্রলুব্ধ করেছিলেন সুলতান আলি মিরজার মাতৃদেবী জোহরা বেগমকে? শয়বানীর চিঠিতে কি করে বিশ্বাস করেন আপনারা?’



কুতলুগ নিগব-খানুম দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। ওদিকে এসান দৌলত বেগম ঠাণ্ডা মাথায় বলে চললেন যে 'অন্য সময় হলে এমন চিঠি পড়তে আমাদেরও ঘুণা হত কিন্তু এখন সবাব সামনে যখন এমন বিপদ, আমাদের আব কি, বুড়ো হয়েছি, আমাদের দিন ফুরিয়েছে, আমাদের কাছে একই কথা এই নশ্বর দুনিয়া ছেড়ে যাওয়া পাঁচ দিন আগে বা পবে, কিন্তু তোমাদের বয়স কম, জাঁহাপনা, তুমি আমার একমাত্র নারী আমাদের চোখের মণি'

প্রতিবাদ কবছেন বাবব, কখনও বা দীর্ঘস্থিভাবে, কখনও বা দৃশ্যবর্ণনা, ওদিকে বুঝা কিন্তু নিজের কথা বলেই চললেন যে তাদের বয়স কম, এমন করে সবাই মিলে মবাব কোন অর্থ হয় না, আব খানজাদা বেগম সবাব চেয়ে বেশি বুদ্ধিমত্তা, দয়াময়, সব বুঝেছে সে, বাজী হয়েছ।

চাৎকাব করে উঠলেন বাবব

'বিশ্বাস হয় না। আমার বোন সুন্দর মনোমুগ্ধকর কুসুম শারে স্তোপের ঐ নো' বা' বুড়েটিব হবেমে' না, না' এ বেইজ্জতি' এ হবে না'

এবাব কাসিমবেগ যোগ দিল

'জাঁহাপনা, আমবা অববোধ ভাঙাব চেষ্টা কবব ভেঙে বেবিতা' হাব নয় মবব সে যাই . . ' কেন শয়বানী সমববন্ধ দখল কববেই ওখন যে কববেই হোক নিজের উদ্দেশ্যসাধন কববে।'

কুতলুগ নিগব খানুম এতক্ষণ নিজেকে স যত করে বেহেছলেন সবব ত'র দিকে প্রশাসূচক দৃষ্টিতে ওকাত আব ধাব বা'বতে প'বলেন না নিজেকে হু হু করে কেদে ফেললেন

কোথায় যাবে তোমরা' নিশ্চিত মৃত্যুব মৃত্যু' ও দয়াময় আল্লাহ এমন দুঃখ দেওয়ার চেয়ে আমার ভাবন নিলে না' কেন তুমি' খানজাদা ব'বন্ধ- আমার প্রথম আমার প্রিয় সন্তান, তাব সঙ্গেই আমি মন খুলে কথা বলি আমার বিববা এককিনী টাবনে সেই আমার সাহুনা। ও'ক ছেড়ে বা'চব কা কবে আমি হাব খাদা' নিজের মেয়েকে দুশমনের হাতে ছেড়ে দেব বা বলে।'

দাদা আবও অনেকক্ষণ ধবে ক' সব বললেন মা' ক'বলেন অনেকক্ষণ বিষ্ণু কাসিমবেগ সন্দেহেব দোলায় অস্থিতবে'ব ব'বল

হয়েছে, বললেন বাবব, বণমেব সঙ্গে কথা বলতে চাই আমি।

অধৈর্য হয়ে তিনি বোনেব জনা অপেক্ষা কবতে লাগলেন বোন এল যখন বাবব এব দিকে তাকিয়ে বুঝলেন এক গুবুত্পূর্ণ সিদ্ধান্ত নিয়ে বসে আছে সে

বোনকে নিজের সামনে বসিয়ে বাবব নাববে তাব মুখেব দিকে তাকিয়ে বসে বইলেন। গাল বসে গেছে খানজাদা বেগমেব, পান অধব। কিন্তু বড বড চাখগুলি আগেব মতই সুন্দর, উজ্জ্বল আব সে চোখে পড গেছে দৃঢ়সঙ্কল্প।

‘আপাজান, শয়বানী খানের প্রস্তাবে আপনি সম্মতি জানিয়েছেন? দাদী কি ঠিক খবরই দিয়েছেন আমায়?’

‘আর কী করার আছে আমার?’

‘জানি, জানি... আমার পরাজয়ই আমাদের সবাইকে এমন নিরুপায় অবস্থায় ফেলেছে। কিন্তু আপনার ভাই তো এখনও মরেনি। ওদের হাতে বন্দী হব না আমি কিছুতেই। মৃত্যু জীবনে একবারই আসে, তাঁর হাত এড়ান যাবে না।.. যদি আমরা অবরোধ ভেঙে বেরোতে পারি, যদি বেঁচে থাকি, তো ফিরে এসে নিয়ে যাব আপনাকে। আর যদি আমার দিন শেষ হয়েই থাকে তাহলে তরবারি হাতে নিয়েই মরব।... তখন রাজী হবেন... তখন কেউ বলতে পারবে না, ‘দেখেছ বাবর কেমন স্বার্থপর: নিজের প্রাণ বাঁচানোর জন্য বোনকে বলি দিল।’ এমন লজ্জার থেকে মৃত্যুই ভাল!.. সম্মতি জানাবেন না বেগম!’

খানজাদা বেগমের চোখে আঁধার নামল, জলে ভরে গেল চোখদুটি! যতই সাহসী হোন না কেন বাবর এই অবরোধ ভেদ করার মত শক্তি তাঁর নেই তা জানেন তিনি। বাবর নিজেও তা জানেন। অবরোধভেদ করাব এই যে সংকল্প এ হল মৃত্যুবরণ করার সংকল্প। সে কারণেই তিনি বোনকে আহ্বান জানাচ্ছেন না যুদ্ধসাজ করে তাঁদের সঙ্গে যেতে।... সাহসী, মনখোলা এই ভাইকে তিনি প্রাণের চেয়েও বেশি ভালবাসেন – সেজন্যই স্থির করেছেন নিজেকে শত্রুর হাতে তুলে দিয়ে ভাইকে মৃত্যুর হাত থেকে বাঁচাবেন।

কিন্তু যা ভাবছেন তা কি সোজাসুজি বলা যায় তাঁকে? সিদ্ধান্ত শূদ্ধ অস্থঃকরণে মেনে নিতে না পেরে বাবর যে নিজের বোঝা হালকা করার জন্য যুদ্ধে মৃত্যুবরণ করার সংকল্প নিয়েছেন সে কথা তাঁর বোন অনুমান করতে পেরেছেন --- এটা যদি বাবর জানতে পারেন, তাহলে যেকোন উপায়ে তিনি তাঁর বোনকে আশ্বাস দিওযা থেকে বিরত করার চেষ্টা করবেন। তাহলে তাঁদের সবারই বিপদ। আব যদি বাবরের মৃত্যু হয় তাহলে তাঁর কপালে ছুটবে হয় তরবারি নয় বিষ।

‘বাবরজান, আমার জন্য অসময়ে নিজেকে মৃত্যুপথে এগিয়ে দেবেন না। আহমদ তনবালের যে অত্যাচার আমাদের সইতে হয়েছে তাই যথেষ্ট।’ হাত দিয়ে চোখের ঙল মুছে খানজাদা আবেগাপ্ত স্বরে জোরে জোরে বললেন, ‘আমি আপনাব উজ্জ্বল ভবিষ্যতে বিশ্বাস করি, জাঁহাপনা! অন্যোরা জানে না, কিন্তু আমি তো জানি এমন বিবল প্রতিভা পৃথিবীতে খুব অল্পই জন্ম নেয়! আপনার বেঁচে থাকা দরকার! মহান কাজেব জন্য! মহান কাব্যের জন্য! অভাগা বোনের ভাগ্যেব সঙ্গে নিজের ভাগ্য জড়াবেন না!’

‘এমন কথা বলছেন কেন, আপা? আমরা, আমরা সবাই..’ থেমে থেমে বললেন বাবর, ‘এই ছলনাময় পৃথিবীতে কয়েকদিনের অতিথি! আপনি, আমি -- এক মায়েব পেটের সন্তান।’

‘কিন্তু আমি জন্মেছি মেয়ে হয়ে।’ তাছাড়া, আমার বয়স হল পাঁচিশ বছর, এখনও বিয়ে হল না। যাকে ভালবাসলাম তাকে পাওয়া আমার কপালে নেই। সব আশা বৃথা হয়েছে। কোন কিছুতেই আমার আব সূখ নেই। আব কতদিন আমি আপনার কাছে পড়ে থাকব, জীহা পনা, আইবুড়ো হয়ে যথেষ্ট হয়েছে, এবার আমারও একটু পথ কবা দবকাব নাবীজন্ম।’

‘ওই নাকি নাতিনাতনীতে ঘবভবা ঐ বুদ্ধেব স্ত্রী হবাব উপযুক্ত মনে কবোন নাকি নিজেকে?’

‘খুঁজে খুঁজে নিবাশ হয়ে পড়েছি আমি, বাববজান।’ বুদ্ধ কি যুবক তা লিচাব কবে আমার আব লাভ কী?’

‘কিন্তু আপনি আমাকে সেবাব কী বলেছিলেন ওশে মনে আছে।’ ‘নিজেব অস্তব্বেব কথা শোন।’ ‘নিজেব হৃদয়েব সঙ্গে কি চলনা চলে, খানজাদা?’ ঐ নিষ্ঠুর দৃষ্ট শব্দ শোনা মনে আমারে যে দুঃখকষ্টেব কাবণ হয়েছে তা আপনার হৃদয় ভুলতে পারব কী করে? অস্ত ও ভোহবা বেগমেব সঙ্গে এব খলতা ও শবাবদীৰ কথা ক ভোলা যায়?’

‘হু হু বাব কেদে মেনলেন খানজাদা। বাবব বলে চললেন।’

‘একই মায়েব সন্তান আমরা। আমাদের দু’জনেব ভাষণও একই সূত্রে লেখা থাক আপনি এখানে।’ আজ বাতে আমরা অবদেব ভাঙে বেবিব মনো চপ্পা কবব আপনিও প্রস্তুত হন আমাদের সঙ্গে যাবব মেনা হস্ত আমরা সহন হব।’

ভাষণ ইচ্ছা হল খানজাদা বেগমেব আবাব পুৰুষেব দেশেব পবতে হালকা স্ন গায়ে চড়িয়ে ভাইয়েব সঙ্গে একসঙ্গে লড়াইতে নামতে বৃদ্ধ বাববেব হায়েব পড়ে পড়ে মবব চাইতে বগক্ষেত্র মৃত্যু। ববণ কবব শ্রেয় তা মিল হুং ২০ জাদা লেন্নে আববেগলম্পিত কষ্টে জিজ্ঞাসা কবলেন

‘কখন যাবেন? কখন?’

‘আজ বাতে।’ শাস্ত্র দৃষ্টাবে বললেন ববব।

এব ভাই যে আজ বাতেই মবব পড়েব তব ববিবব সূত্র এব অসম্পন্ন আলোচনা, খানজাদাব প্রতি এব ভাবনাচিন্তাব সূত্র ছিড়ে মবব এই চি, তাঁব অস্তব বিদ্ধ কবব চাংকাব কবে উঠলেন এনি

‘আজ নয়। না, না।’

এব উঠে দাঁড়ালেন বাবব

‘যদি ভাইয়েব কথা আপনি না শোলেন তাহলে আপনার বদশাহেব হুকুম অস্তত এমিল কবুন। আপনি যাবেন আমাদের সঙ্গে। এখনও যথেষ্ট সময় আছে—নিজেব ঘবে গিয়ে প্রস্তুত হন।’

উঠলেন খানজাদা বেগম আসন ছেড়ে, নববে বাববেব কাছে এগিয়ে গিয়ে মুখ বাখলেন তাঁব বুদ্ধে। এভাবে বিদায় নিলেন ভাইব কাছ থেকে।

মাঝরাতে শেখজাদাদরওয়াজার কাছে সমবেত হলেন বাবর, কাসিমবেগ, কুতলুগ নিগর-খানুম, আয়সা বেগম, তাহির আব তার স্ত্রী রাবিয়া। কুতলুগ নিগর-খানুম, আয়সা বেগম ও আরও কিছু স্ত্রীলোক বসেছেন শক্তিশালী ঘোড়াজোতা এক গাড়িতে, গাড়িটি রাখা হয়েছে দলের ঠিক মাঝখানে। গাড়িতে বা অশ্বারোহীদের মধ্যে কোথাওই দেখতে পাওয়া গেল না খানজাদা বেগমকে।

জিজ্ঞাসাবাদের ফলে জানা গেল তাঁরা এখানে মিলিত হবাব এক ঘণ্টা আগেই খানজাদা বেগম দাদীর সঙ্গে রওনা দিয়েছেন শহরপ্রাচীরের বিপবীত দিকে অবস্থিত প্রবেশপথ চারবাহর দিকে। কুতলুগ নিগর-খানুম অঝোরে কাঁদতে কাঁদতে ভাঙা গলায় বলতে লাগলেন যে তিনি মেয়েকে বারবার বুঝিয়েছেন এমন না কবতে, কিন্তু দাদী ঠিক ততই জোর দিয়ে বরাবরা বলছিলেন যে খানজাদা যেন নিজের উদ্দেশ্য পালন কবে।

বাবর তাঁর অনুচরদের দিকে ফিরলেন। দৃষ্টি দিয়ে খুঁজলেন তাহিবকে,

‘চারবাহরওয়াজার দিকে যাও! খানজাদা বেগমকে খুঁজে বাব কবে আমাব আদেশ জানিও তাঁকে। অবিলম্বে এখানে আসেন যেন তিনি। বালো যতক্ষণ তিনি না এসে পৌছবেন ততক্ষণ আমবা কোথাও যাব না।’

‘জাঁহাপনা..’ কী যেন বলতে চাইল কাসিমবেগ, কিন্তু সেকথায় কান না দিয়ে চাঁৎকার কবে বাবর বললেন-

‘জলদি যাও, তাহির!’

ছুটে চলল তাহিবের ঘোড়া শহর পেরিয়ে। পাথরে বাঁধান পথে ঘোড়ার খুঁদেব ধাক্কা আগুনের ফুলকি ছুটে লাগল। চাববাহরওয়াজার কাছে পৌঁছে তাহিব দেখল খানজাদা বেগমকে নিয়ে চমৎকাব কবে সাজান শকটিটি পবিখাব উপর ফেলা সেতু পেরিয়ে যাচ্ছে, মশালধারী অশ্বারোহীবা চাবদিক থেকে ঘিরে আছে শকটিটি।

কয়েকমাস ধবে অববোধেব ফলে খানের সৈন্যদলও ক্রান্ত হয়ে পড়েছে। তাবাত অধৈর্য হয়ে অপেক্ষা করছে সন্ধিব, আব অনেকেই জানে যে বাববেব ভগ্নী খানের দ্বা হলেই সন্ধি স্থাপিত হবে। শয়বানীও জানত যে এবাব সে জেহবা বেগমেব সঙ্গে যেমন করেছে তেমন করবে না, এবাবে জন্মকাল গাড়িতে তাব কাণ্ড অসছে একেবারে অন্য ধরনের এক নাবী। পবিত্র স্ত্রীলোক আব বহুপ্রতীক্ষিত সন্ধিব মাধ্যমেই সে মাভেরান্নহবকে নিজের অধীনে বাখবে, নতুন কবে বক্ত বহানোব প্রয়োজন নেই।.. তাছাড়া শোনা যায় যে খানজাদা নাকি প্রকৃতই অপূর্ব সুন্দবী।

শয়বানীর আদেশে সুন্দবীর সম্মানে ঢাকঢোল, কাড়ানাকাড়া বেড় উঠল। শয়বানীর বিশাল সৈন্যবাহিনী সাড়ম্বরে অভার্থনা জানাল খানজাদা বেগমকে।

প্রথমে তাহির এ সব দেখল খোলা প্রবেশপথ দিয়ে, তাবপব প্রাচীরেব উপর থেকে। তারপর প্রাচীরেব উপর থেকে নেমে আবাব ঘোড়ায় উঠে শহবেব মধ্যে ছুটে চলল শেখজাদাদরওয়াজার দিকে।

শয়বানীৰ শিবিৰৰ থেকে হৰ্ষধ্বনি এখন পৰ্যন্ত এসে পৌঁছাছিল। বাবৰ যে কেবল দুঃখিত বোধ কৰলেন তাই নয় — এই ঘটনায় কেমন যেন অভিভূত বোধ কৰলেনও। এক মুহূৰ্ত্তেৰ জন্য তাঁৰ একথাও মনে হল যে খানজাদা বেগম চিৰজীবন কুমাৰী থেকে যাবাব ভয়ে ভাইয়েৰ বিষাদজনক অসামল্যো ত্ৰিত্ত হ'য়ে নিজে থেকেই গিয়ায়েজন শয়বানীৰ কাছে। পৰিপূৰ্ণ জীবন হয়ত বা সুখী জীবনেৰে জনাও।

‘এ দুনিয়ায় বিশ্বাস বলে কিছু নেই।’ বিষয়, নিচু স্বৰে নিজেকেই নিজে বললেন বাবৰ, তাবপৰ ঘোড়া ঘুৰিয়ে আদেশ দিলেন, ‘ফটক খোলা।’

সতৰ্কভাবে ফটক খোলা হল। বাতৰৰ অন্ধকাৰে প্ৰায় নিঃশব্দ পৰিণাম ওপৰ সেতু নামান হল। অশ্বাৰোহী আৰু পদাতিক বাহিনী তাদেৰ মাঝে শকটটি নিয়ে সাবধানে সেতু পেৰিয়ে গেল। চাৰদিকে বিপদ ওং পেতে আছে। মনে হ'ছে যেন প্ৰতিটি গাছেৰ আডালে মৃত্যু অপেক্ষা কৰে আছে তাদেৰ জনা। খানেৰ প্ৰহৰাদেৰ অবস্থিতি ভালো কৰেই পৰ্যবেক্ষণ কৰেছে কাসিমবেগ, দুৰ্গম পথ দেখিয়ে নিয়ে যাচ্ছে সে বাহিনীকে, প্ৰায়ই খানাখোঁদল নালা পাব হতে হ'ছে, শকটটিকে প্ৰায় হাতে কৰে বহুতে হ'ছে।

পৰে অজ্ঞ লোকে যেমন বলতে লাগল যে জাদুমন্ত্ৰবলে, নৰ্কি এসান দৌলত বেগমেৰ সমবন্ধেৰ দানিশমন্দ লোকেবা আগে থাকতেই শৰ্ত্ত বেখেছিল যে খানজাদাকে তুলে দেওযাব বদলে বাবৰ সমবন্ধ থেকে চলে যাবাব সুযোগ পাবেন শৰ্ত্ত খান প্ৰহৰাদেৰ ‘গোপন’ অদেশ দিয়াছিল বাবৰেৰ চলে যাবাব পথে বাধা সৃষ্টি না কৰতে। সে যে কাৰণেই হোক তাঁৰা নিৰাপদে শত্ৰু অবাধেৰ পেৰিয়ে গেলেন।

খানজাদা বেগম যে দুঃখেৰ জীবন বৰণ কৰে নিলেন ভাইকে মৃত্যুৰ হাত থেকে আৰু মাকে লজ্জাজনক বন্দীদশা থেকে বাচাবাব জনা। ‘ত’ বাবৰ জনতেন না, কিছু কুতলুগ নিগৰ খানুম তা জানতেন। ওই যতই জোৰে জোৰে বাজছে বাঁশ, কাডানাকাডা বিজয় ও বিবাহ উৎসব উপলক্ষে বিবন্ত, ভেজৰে বৰ্ত্তা নিয়ে, ততই বেশি কৰে চোখে ভাল ভাবে উঠছে তাৰ।

### তাশখন্দ, ওৱা-তেপা, ইসফৰা

১

তাশখন্দ। গত পনেবছৰ ধৰে এই শহৰকে যুদ্ধেৰ কবলে পভতে হয়নি, শহৰেৰ বাবাটি প্ৰবেশপথেই সৰ্দা খোলা, যে কোনো সময়ই শহৰে এসে প্ৰবেশ কৰা যায় বা বেৰিয়ে যাওযা যায় শহৰ থেকে।

শবৎকান, শান্তিব, আবামেৰ সময়। বজসুৰ ৮৮ সালৰ খালেৰ তীববৰ্ত্তী

বাগানগুলিকে স্নান কবিয়ে দিয়েছে উষ্ণ বৃষ্টিধাৰা। খুবানী আব আলুবখৰা গাছেৰ পাতাগুলি গাছ থেকে বিদায় নেবাব আগে লালবঙে বাঙিয়ে উঠেছে। দূৰে দৃশ্যমান চাড্‌কাল পাহাডেৰ উপৰে জমে থাকা তুষাবও চোখকে আনন্দ দেয।

তাশখন্দেৰ ফলেভবা শবৎ ঋতু, এখানেৰ উৰ্বৰা মাটি, এব উপত্যকাৰ সৌন্দৰ্য, পাহাড থেকে বয়ে আসা মিষ্টি হাওয়া—এ সব বাববকে মনে কবিয়ে দিল তাঁৰ তবুগবয়সেৰ দিনগুলিৰ কথা। ষোলবছৰ বয়সে প্ৰথমবাৰ তিনি এখানে আসেন, খাদবাৰ নীচে পবিত্ৰ উকাশ জলধাবাব জল পান কবেন প্ৰাণভৰে, উৰ্কাচি মহম্মাব প্ৰখ্যাত কাবিগবদেৰ কাছে তীব, ধনুক, ছিলা তৈবিব ফৰমাশ দেন। তখনই শাইখানতাউবে নিজেৰ পিতামহ ইয়ুনুস খানেৰ সমাধি প্ৰদৰ্শন কবেন।

মেঘহীন ে ই দিনগুলি এখন কত দূৰেৰ বলে মনে হচ্ছে। ধূলিভৰা দেহ, ক্ৰান্তিতে অৰ্ধমৃত, বুকো পাকাপাকিভাবে বাসাবাঁধা ব্যথা নিয়ে বাবৰ চল্লিশজন বেগ ও অনুচৰ সমেত (বাকীদেৰ তিনি তেপাতে তাঁৰ অপেক্ষায় থাকতে বলেছেন) গৈশ আগাচ দৰওয়াজা দিয়ে প্ৰবেশ কৰে কাবাতাশ মহম্মা পেৰিয়ে চললেন তাঁৰ মামা মাহমুদ খানেৰ প্ৰাসাদেৰ দিকে। মামাব সঙ্গে তাৰ বিশেষ ভাল সম্পৰ্ক ছিল না তবু গতবাব বাবৰ যখন আসেন মাহমুদ খান আদেশ দিয়েছিল যাতে নগববক্ষক শহৰেৰ একেবাৰে প্ৰবেশপথেই বাববকে অভ্যৰ্থনা জনায়।

একবাৰ কাসিমবেগ হতাশা, উদ্বিগ্নস্বৰে জানালেন দাবোগা আসেনি।

ভিত্তি হাসি ফুটল বাববেৰ মুখে

‘কাসিমবেগ, এবাব আমবা এসেছি সবকিছু হাবিয়ে ফকিব হয় ভিক্ষাব আশায়। বিশেষ সম্মান বা এমন কি আতিথ্যালভেবও আশাও কববেন না।

প্ৰকৃতই মাহমুদ খানেৰ প্ৰাসাদে বাববকে অত্যন্ত সৌজন্যহীন অভ্যৰ্থনা জনায় হল। তাঁৰ অনুচবদেৰ প্ৰাসাদে প্ৰবেশ কৰতে দেওয়া হল না। কাসিমবেগেৰ মুখ আবও অন্ধকাৰ হয়ে গেল।

‘সমবতন্দে আমবা নিশ্চিত মৃত্যুৰ মুখে এগিয়ে গিয়েছিলাম, মৃত্যুতেই আমবা দুখকষ্টেৰ শেষ খুঁজেছিলাম। এব সঙ্গে কি তুলনা কৰা চলে এই ছোটগাচ খোঁচাব যা আমাদেৰ অহঙ্কাৰে ঘা দেয তাব তুলনায় এ একেবাবেই তুচ্ছ হে বন্ধু! ভাল পথে আমি একটি বয়েৎ বচনা কৰি শুনু।

অলীক একটা ক্ষমতাৰ ঘোৰে জ্বালা বেথো নাকো কিছু

অনিহা এক সম্মান তৰে মাথা কোবো নাকো নিচু।

‘ঠিক তাই, জাহাপনা। এই নম্বৰ দুনিয়ায় কোন কিছু নিয়েই দুখ কৰা উচিত নয়।’

খানেৰ দেওয়ানখানায় অপেক্ষা কৰতে হল বাববকে। ভবিব চোগা পৰা একডাল মোটা চেহাবাব লোক, হাতে সোনারাঁদান হাতলওয়ালা লম্বা লাঠি। সে উৎসব

আডম্বেব তদাবককাৰী কৰ্মচাৰী, উদ্ধৃতভাবে জানাল যে 'শাহানশাহ মাবদৌলত মাহমুদ খান গাজী, খলিফা মাবদৌলত শয়বানী খানের দূতৰ সঙ্গ আশংক্য নিয়ন্ত্ৰণ' উৎকৃষ্টা বোধ কৰলেন বাবৰ। সমৰ্থনত হাবাবৰ পৰে তিনি যে মাস দুই ওলা-তেপাতে নিজেৰ খালাজানৰ কাছ ছিলেন ওখন যেসব অপ্রতীকৰ গৃহত 'ত' কানে এসেছে সে কি সত্যি তাতলে? ওখন তিনি জানতে পাবেন যে শয়বানী খান ঠাব মামাব কাছ এক দূত পাঠিয়েছে দাম্মা দাম্মা উপহাসসম্ভেত, মাভেবাননহবকে ভাগ কৰাব প্রস্তাব দিয়ে ফবগানা উপতাকা সে ছেড়ে দেবে মাহমুদ খানকে, তাব পবিবৰ্তে সে ওলা তেপা দখল কবতে চেয়ে। যদি এ গৃহত সত্যি হয় তাতলে বাবৰেব পা বাখাব ভাযগা নেই কোথাও। মাভেবাননহব ছেড়ে চলে যোতে হলে চিবকালেব জন্য।

তিনি এদিকে আশা পোষণ কৰছিলেন মাহমুদ খানকে বুকিয়ে বলাবন দূত শয়বানীৰ উচ্চাকাঙ্ক্ষাৰ কথা, ভিন্নগোষ্ঠীয় ঐ দলদলবৰ বিকল্প যৌথ ল'উয়েত নামতে বাজী কবাবেন।

শেষে সোনাৰ হাতলওয়ালা নটিহাতে কৰ্মচাৰীটি মাহমুদ খানের কাছ খেলে আদেশ পেল বাবৰকে ঠাব কাছ যোতে নিতে, শয়বানীৰ দূত কি শু ওখনও সেই ফলত বয়েছে। যাবে ঢুকেই বাবৰ দেখালেন দাবাব ছক সম্মলে সত্যিহে বসে অল্প বিশালকায় হুলদেই জানিবেন সুলতান। দেহসৌষ্ঠবসম্পন্ন গৌৰৱপতি অ'চউ'ন মাহমুদ খানৰ মুখে আত্মগুপ্তৰ হাসি আৰু চৰ্মদৰেণ দৃষ্টিও ভাবত ম'খা নাডুজ তাক্ষনেৰে শাসন জিত্তে নিয়োজন দলটি আৰও নাজ হযে উঠল ল'বাবেৰ মুখত। তিনি মাহমুদ খানৰে চৰ্মদেণ এওক্ষণ ধৰে বসে বহিলেন দেওয়ানখাসে। চাববহৰ তাঁদেৰ ম'খে দেহাসাফ'ত নেই দুদশায় পড়ে। তিনি এসে উপস্থিত হযেছেন অ'হ্মায়েব কাছ হাব অ'হ্মাযটি এদিকে এবই শত্ৰুৰ দূতৰ সঙ্গ দাবাখনায় মঙ। বুকলেন বাবৰ — 'বোঝাবই বা কী আচ্ছ এ ঘটনাৰ গুচ অর্থৰ কথা। 'মাবদৌলত' মাহমুদ খান দূতকে দেখিয়ে দিলেন 'মাবদৌলত' শয়বানী খানকে বিজ্ঞে' তিসেৰে তি নিজেৰ বাৰ্থ ভায়েব থেকেও বেশি সম্মান কৰেন।

সব বুঝলেন বাবৰ কি শু অ'হ্মায়েব কবলেন এমন ভাব দেখালেন যেন এতে অপমানেন কিছুই দহাছেন না তিনি দূতৰ দিকে এমন ভাবে তাকালেন যেন কউ নেই সেখানে।

'মাবদৌলত খান, মামুত'ন। আপনাকে সস্থ দেখে আমি খুব খুশি। আপনাব শত্ৰুও যেন আপনাব হাছোব ক্ষমি কবতে না পাবে।'

জানিবেন সুলতানেব চলে যাগাবু অপেক্ষায় বহিলেন বাবৰ আৰু কোন কথা না বলে। মাহমুদ খান দূতকে দবজা পৰ্যন্ত এগিয়ে দিয়' বিশেষ সম্মান দেখালেন। হাবপব বাবৰকে নিজেৰ ডানদিকে জৰিব আসনে বসতে আহুন জানালেন।

‘খুশ আমদীদ, মির্জা !.. দুঃখ কোরো না এখন তোমার যে অবস্থা তাতে ভেঙে পড়া উচিত নয় তোমার। এ দুঃখের দিন কেটে যাবে। তোমার বয়স কম, বাছা আমার, তোমার জীবনের ফুলবাগিচা দশটি ফুলের একটিও এখনও ফোটেনি।’

‘আমার ফুলবাগিচার অনেক ফুলই ফুটে ওঠার আগেই ঝরে গেছে, মামুজান। আহমদ তনবালের জ্বালানো আগুনে আমার একটা পাখনা জ্বলে গেছে আর অন্যটি জ্বালিয়ে দিয়েছে শয়বানী। আল্লাহ না করেন যে আপনিও ঐ দুই সর্বধ্বংসী আগুনের মাঝে না পড়েন!’

মাহমুদ খান এ কথার অর্থ ধরলেন নিজের মত করে:

‘ঠিক, একই সময়ে দু’জন শাসকের সঙ্গে শত্রুতা করা বিপজ্জনক। সেইজন্যই তনবালের দূতকে গ্রহণ করিনি আমরা, গ্রহণ করেছি শয়বানী খানের দূতকে।’

‘কিন্তু শয়বানী আপনার পক্ষে তনবালের চেয়ে শতগুণ বেশি বিপজ্জনক। তনবাল একটা ছোট জানোয়ার, ফরগানা উপত্যকাটা নিয়ে পালিয়ে গিয়েই খুশি। এদিকে শয়বানী হাত বাড়িয়ে আছে গোটা মাভেরান্নহরকে দখল করার জন্য। আর শুধু তাই নয় সে আরো দখল করতে চাচ্ছে খোরাসান আর গোটা ইরানও। আপনি কখনও ভেবে দেখেছেন ওর খেতাবটা — ‘গাজী খলিফা’, ‘শয়গম্বর’ — কেমন? ওকে ‘দ্বিতীয় সিকান্দর’ বললে খুশি হয়। সিকান্দর জুলকারনাইনের মত সারা দুনিয়ার ওপর হাত বাড়িয়েছে! আর দখল নিয়েছে সব মুসলমানের মনেরও — হবে না, উনি যে খলিফা, ধর্মীয় নেতা!’

যে আবেগ আর যুক্তি নিয়ে বলছিলেন বাবর মাহমুদ খানের উপর তার প্রভাব পড়ল। কিন্তু তা প্রকাশ করলেন না তিনি, গভীর চিন্তায় ডুবে গেলেন যেন। শয়বানীর দূত যা বলেছে তাঁকে, তা মনে করলেন।

‘ধরলাম, শয়বানী খান আমাদের বিরুদ্ধে অভিযান চালাবে না। সবদিক বিচাব করে মনে হয় যে তার নজর পড়ে আছে দক্ষিণদিকে, হিসার তারপব খোরাসান আর ইরানের দিকে!’

‘জাঁহাপনা, মামুজান ঐ সব গাঁজাখুরি গল্প দিয়ে দূত আপনার সতর্কতাকে ঘুম পাড়িয়ে দিতে চাচ্ছে। ইতিহাস মনে করে দেখুন: কোন্ সেনানায়ক তাশখন্দ ও ফরগানা দখল করার আগে খোরাসান, ইরান অভিযানে গিয়েছে? চেন্সিজ খান? না! আমীর তৈমুর? না! সমরখন্দ, তাশখন্দ, আন্দিজান দখল করে, শক্তি বাড়িয়ে নিয়ে তারপরই কেবল খোরাসান, ইরানের উপর ঝাঁপিয়ে পড়া যায়। শয়বানী কি তা বোঝে না নাকি?’

শয়বানীর তাশখন্দ আক্রমণের সম্ভাবনার ভয় মাহমুদ খানেরও ছিল। সেই জন্যই তিনি ইসিককুলের ওপারের এলাকাগুলির শাসক, নিজের ছোট ভাই আলাচা খানকে ডেকে পাঠিয়েছেন। পনের হাজার সৈন্যের দল ইতোমধ্যে বেরিয়ে পড়েছে পথে,



মাসখানেকের মধ্যেই আলাচা খান পৌঁছে যাবে তাশখন্দে। শয়বানীর লোকেরা অবশ্যই ভাইদের এই চুক্তির কথা জানতে পেরেছে। সেজন্যই শয়বানীর দূত এসেছে তাশখন্দ, যুদ্ধ এড়াতে চায়, এটা পরিষ্কার। এ দিকে মাহমুদ খানও জানেন শয়বানী খানের সৈন্য পরিচালন ক্ষমতা, তাই তার সঙ্গে যুদ্ধ তিনিও চান না। কিন্তু বাবরের ধারণায় যুদ্ধ অনিবার্য। এর কারণ কী? শয়বানী তাকে হারিয়ে দিয়েছে তাই সেই প্রতিশোধ আকাঙ্ক্ষাতেই কি বাবর এমন ভাবছেন?

ভাগিনার উদ্দেশ্য পরিষ্কার করে জানানো জন্ম মাহমুদ খান জিজ্ঞাসা করলেন:

‘ঠিক আছে, মির্জা। ধরলাম শয়বানী আমাদের আক্রমণ করবেই। তখন আমাদের কী কর্তব্য?’

‘আমরা সবাই, যারা তার বিরুদ্ধে, এককাত্তা হয়ে আপসে সমঝোতা করব! যাতে এক হাতের মুঠি দিয়ে তাকে আঘাত করা যায়।’

দুর্ভ কটা চোখ দিয়ে মাহমুদ খান বাবরকে ভাল করে পর্যবেক্ষণ করলেন:

‘তোমার সঙ্গে আমার চুক্তি করতে হবে, তাই তো মির্জা?’

‘কেবল আমার সঙ্গেই নয়। আমার আর একজন মামাও আছেন, আপনার ভাই আলাচা খান

‘আচ্ছা, আলাচা খানের ফৌজের সঙ্গে যোগ হবে আমার ফৌজ — সব মিলে দাঁড়াবে ত্রিশ হাজার সৈন্য। তারপর, তোমার ফৌজ যোগ হলে — কততে গিয়ে দাঁড়াবে সৈন্যসংখ্যা?’

বাবরের আগে মাত্র দুশ’ পঞ্চাশজন লোক, মাহমুদ খান তা জানেন। বাবরের যুদ্ধের আগ্রহ ঠাণ্ডা করে দিতে চাইলেন তিনি, চাইলেন প্রকৃত খানদের মাঝে ভাগিনার জায়গা কোথায় তা দেখিয়ে দিতে।

আবার বাবরের মুখ লাল হয়ে উঠল: মামার দেওয়া আঘাতটা ঠিক জায়গাতেই বাজল। কিন্তু আত্মমর্যাদা হারাতে চাইলেন না বাবর।

‘জাঁহাপনা! ভাগ্য আমার সঙ্গে বিমাতুলভ আচরণ করায় আমার জীবনে এই দুর্দিন এসেছে। কিন্তু মনে করুন: পরাজয়েই বিষপান করার আগে আমরা জয়ের সুমিষ্ট পানীয়ও উপভোগ করেছি। সে কারণেই আমি আপনার সামনে মন খুলে কথা বলতে, আপনার সঙ্গে চুক্তির প্রস্তাব করতে সাহস করেছি।’

‘তুমি যে মন খুলে কথা বলেছ সে খুবই ভাল কথা। আচ্ছা বল ত, যদি তেমন সম্ভাবনা আসে তুমি শয়বানীর সঙ্গে আবার নামবে নাকি লড়াইতে?’

এই প্রশ্নের সাহায্যে মাহমুদ খান পরীক্ষা করতে চাইলেন ভাগিনাকে, তাছাড়া এর মধ্যে তার প্রতি বিদ্রূপও ছিল। কথায় বলে, ‘কুস্তিতে ক্লাস্ত হয় না কেবল সেই যে বারবার মাটিতে পড়ে।’

‘তার সঙ্গে আবার যুদ্ধে নামার কারণ আছে আমার, অবশ্যই আছে,’ দৃঢ়স্বরে

বললেন বাবর। ‘আর যদি বলতে হয়... কুস্তি কথা তো প্রচলন আছে ‘যদি একবার মাটিতে পড়, ত পরের বার তুমি মাটিতে ফেল!’

‘ঠিক, ঠিক!’ খুশি হয়ে উত্তর দিলেন মাহমুদ খান।

মনে মনে ভাবলেন, ‘যদি আমাদের ত্রিশ হাজার সৈন্যের নেতৃত্বে শৌর্যবান বাবরকে রাখা যায় তো শয়বানীর বিরুদ্ধে যুদ্ধের তার যে অভিজ্ঞতা তার সাহায্য আমরা হয়ত জয়লাভ করতে পারি। অবশ্য একথা ঠিক যে যদি বাবর শয়বানীকে পরাস্ত করে তো লোকেরা পরে বাবরকেই জয়গান গাইবে, মাহমুদ খানের নয়। তখন বাবর তাশখন্দে ক্ষমতাদখল করবে না তো? যার অধীনে সেনাদল তারই জয়জয়কার, আর যার জয়জয়কার তা-ই হাতে ক্ষমতা এ কথা আর কে না জানে।’

এই সব ভেবে ধূর্ত ও সাবধানী মাহমুদ খান ভাগিনাকে সেনাদলের নেতৃত্বে বসালেন না।

‘হায়, হতভাগিনী খানজাদা বেগম!... কী দুঃখে দিন কাটাচ্ছে সে এখন!’ পারিবারিক সমস্যার দিকে কথা ঘোরালেন মাহমুদ খান। ‘শয়বানী খানটা একেবারে ধূর্ত শিয়াল, ঠিক কিনা? খানজাদা বেগম মায়ের দিক থেকে আমাদের বংশধর, আর ওয়ালিদের দিক থেকে তৈমুরের বংশের। জানে যে সত্যি সত্যি যদি বিয়ে করে, তাকে তো কত আত্মীয় পরিজন হবে তার!... শুনলাম, বিয়ে করেছে নাকি যেমনটি হওয়া দরকার, সমরখন্দে এক বিরাট ভোজও দিয়েছে!’

বাবর বুঝিয়ে বলতে চাইলেন সব ঘটনাটা, কিন্তু মাহমুদ খান ভাগিনার কথাব গুরুত্ব দেবেন না বলে স্থির করেছেন, এবার একটি নিষ্ঠুর আঘাত হানলেন তিনি তাব উপর।

‘লজ্জার ঘটনা হয়ে দাঁড়াল, এ আমাদের সবার কলঙ্ক!’

তারপর সেই আঘাতটা একটু ঠাণ্ডা করার জন্য বলতে লাগলেন যে বাবর, তাঁর মা ও তাঁর দুর্বল হয়ে পড়া পত্নী আয়শা বেগম (তাঁরা আগেই এসে পৌঁছেছেন) — ‘আমাদের অত্যন্ত প্রিয় অতিথি।’ যা দুর্ভোগ তাঁদের ভোগ করতে হয়েছে তাব পরে তাঁদের বিশ্রাম প্রয়োজন। আমোদ আহ্লাদ করতেও কোন বাধা নেই। এই তো কালকেই শয়বানী খানের দূতের সম্মানে ভোজোৎসব হবে, তোমরাও তাতে যোগ দাও।...

বাবরের এত যুক্তি দেখান সবই বিফলে গেল। বোঝাই যাচ্ছে যে মাহমুদ খান ভয় পাচ্ছেন শয়বানীকে, তাকে তোয়াজ করে ‘গাজী—খলিফার’ মতে মত দিয়ে শাস্তি কিনতে চাচ্ছেন। কিন্তু হায়, ভীষণ ভুল করছেন মামা, মস্ত বড় ভুল!... এখন তাশখন্দে যে শাস্তি বিরাজ করছে তা মনে করিয়ে দেয় সবকিছু উড়িয়ে নিয়ে যাওয়া ঝড়ের আঁগের নিস্তকতা। সেই ঝড় এগিয়ে আসার আগেই মা আর স্ত্রীকে এখান থেকে সরিয়ে নিয়ে যাওয়া উচিত। কিন্তু কোথায় নিয়ে যাবেন?

ইতোমধ্যে দু'মাস হল আয়ষা বেগম তাশখন্দে আছেন।

সন্তান হারিয়ে, সমরখন্দের অবরোধের সময়ের দুঃখকষ্ট ভোগ করে তিনি একেবারেই অসুস্থ হয়ে পড়েছেন। আয়ষা বেগমের ভগিনী, মাহমুদ খানের প্রিয় স্ত্রী, রাজিয়া সুলতান তাঁকে প্রাসাদে নিজের কাছে রেখেছে। ভাল ভাল হাকিম তাঁর চিকিৎসা করছে, ভাল ভাল ওষুধ দিচ্ছে। এর ফলে শেষে আয়ষা বেগম উঠে দাঁড়ালেন।

বাবর খানের স্ত্রীকে ধন্যবাদ জানানোর জন্য গেলেন, নিজের স্ত্রীর কাছে যাবার আগেই। কথায় কথায় বললেন শীঘ্রই তাঁকে ওরা-তেপাতে নিয়ে চলে যাবার পরিকল্পনার কথা। রাজিয়া তার ঘন কালো চোখে চমৎকার ঝলক তুলে হাত নাড়িয়ে বলল:

‘আরে না, না, মির্জা, অনেক কষ্ট ভোগ করেছে আয়ষা বেগম। ওকে কোন গ্রামে গঞ্জে যেতে দেব না আমরা!’

‘যদি আমাদের ভাগ্যে এই লেখা থাকে, তো কী করা যাবে, বেগম?’

‘মাফ করবেন মির্জা, প্রত্যেকেই ভাগ্য তার নিজের কপালে লেখা থাকে।’

‘কিন্তু এক নৌকায় পার হতে থাকা যাত্রীদের ভাগ্যও একসঙ্গে বাঁধা থাকে, তাই নয় কি?’

‘চমৎকার আপনাদের ‘একসঙ্গে বাঁধা ভাগ্য...’ বেচারী বোনটিকে আমার এত দুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয়েছে... আর ঐ যে ‘একসঙ্গে বাঁধা ভাগ্য’ এ আপনি ওর দশ করেছেন। যথেষ্ট হয়েছে, অনাহারক্লিষ্ট সমরখন্দ থেকে এসে পৌঁছল কাঠির মত বোগা চেহারা নিয়ে। সেরে উঠল—আবার সেই পথে নামা, কী দরকার?’

বিভিন্ন ধরনের খোঁচা সহ্য করার জন্য আগে থাকতে প্রস্তুত হয়েই ছিলেন বাবর। কিন্তু শ্যালিকা মধুর সৌজন্য প্রকাশের পরেই অপ্রত্যাশিত তীক্ষ্ণ ভরসে আরম্ভ করল—ঠিক যেমন খান সম্প্রতি বিদূপ মিশ্রিত ইঙ্গিতে বলেছিলেন। বাবরের ধৈর্যচ্যুতি হল।

‘সোজাসুজি বলুন বেগম, আপনার ইচ্ছা আপনার বোনের সঙ্গে আমার বিচ্ছেদ ঘটাবে?’

‘তা বলিনি আমি! কিন্তু... যথেষ্ট হয়েছে আপনারও কষ্টভোগ করা। তাশখন্দে আমাদের কাছেই থেকে যান! বরাবরের মত, শান্তিতে।’

‘গলগ্রহ হয়ে থাকা মানেই গলগ্রহের মত আচরণ করা। নিজের ওজন বুঝে চলা।’

‘এই প্রস্তাবের জন্য ধন্যবাদ! কিন্তু আমার নিজের ও আমার স্ত্রীর ব্যাপারে আমাকেই সিদ্ধান্ত নিতে দিন।’

নিভৃতে আয়ষা বেগমের কাছে দুঃখ জানানলেন:

‘কথায় বলে: কোন্ জিনিস কোথায় থাকবে মালিকই জানে ভাল। রাজিয়া সুলতান বেগম আমাদের চেয়ে বেশি জানেন না আমাদের সম্পর্কে, তিনি আমার আপনাব ব্যাপারে মাথা না ঘামালেই ভাল হয়।’

‘মির্জা, আমি বোনকে আমার সব দুঃখের কথা জানিয়েছি।’

‘স্বামী-স্ত্রীর গোপন কথাও কি কিছু থাকতে নেই?’

স্ত্রীর আগেকার সেই ভীৰুতা কোথায় গেল? রাজিয়ার মতই হঠাৎ উদ্ধতভাবে উত্তর দিলেন:

‘আপন বোনের কাছ থেকে লুকাবার কিছুই নেই আমার! লুকাবার কোন কারণই দেখি না!’

বাবরের মনে পড়ল স্ত্রীর আগের সেই আদর-প্রশংসা মাখান ডাক ‘আমার আজীম শাহ’। এখন তিনি খানের মত নিস্পৃহ সৌজন্য দেখিয়ে কেবল ‘মির্জা’ বলে ডাকছেন। এত দ্রুত সময় বদলায়, বদলায় লোকেও।

‘তার মানে স্বামীর চেয়েও বোনকে তোমার বেশি প্রয়োজন?’ তিক্ত বিদ্রূপ মিশিয়ে বলতে চাইলেন বাবর কিন্তু বেরোল না সে সুর।

‘আপনি আমার স্বামী, মির্জা!’

‘তাই যদি হয়... আমি তোমাকে এখন থেকে নিয়ে চলে যাব। যাত্রাব জন্য প্রস্তুত হও।’

ক্ষিপ্ত হয়ে বললেন আয়শা বেগম.

‘আবার ওরা-তেপায় যেতে হবে? সে পথের কথা মনে করলেই আমার শরীব কেমন করে! পথে পথে ঘুরে ঝালাপালা হয়ে গেছি আমি একেবারে। আব আপনিও তা জানেন। জানেন তবুও নিজের কথা বলে চলেছেন! যদি সমরখন্দে যাত্রাব ফলে আর লড়াইয়ের ফলে অসুস্থ হয়ে না পড়তাম, হয় আমার মেয়ে, মানিক আমার মারা পড়ত না! এখন তার এক বছর বয়স হত, হেঁটে চলে বেড়াত!’

সন্তানশোক কোন মাই ভুলতে পারে না। কিন্তু আয়শা সত্য বলছেন না। মনে করলেন বাবর শিশুসন্তানের কাছে বিদায় নেবার সেই ভয়ঙ্কর মুহূর্তটি, মৃত্যুব হিমনিঃশ্বাস মনে হল যেন তাঁর মুখের ওপর পড়ল। তর্ক-মন্তব্য সর্বকিছু শুনতে শুনতে ফিরে আসতে হয়েছিল তখন। প্রতারণা করবেন না কি? বলবেন এ মিথ্যা?

‘মৃত্যুর হাত থেকে নিস্তার নেই, বেগম,’ কঠোরস্বরে বললেন তিনি। ‘যতদিন মৃত্যু মানুষের নাগাল পাবে, ততদিনে বহুবার সূর্য তার দিকে হাসিমুখে তাকাবে, বহুবার দুঃখ ভেঙে পড়বে তার মাথায়। আমাদের বয়স কম, কিন্তু এ দুই-ই আমরা যথেষ্ট ভোগ করেছি।’ নরম হয়ে এল তাঁর স্বর। ‘আমরা সুখের দিন দেখবই, দেখো বেগম, খোদা আমাদের সন্তান উপহার দেবেন।... আর বিশেষ করে দুঃখের দিনে পরস্পরকে ছেড়ে থাকা উচিত নয়। চল আমাদের সঙ্গে আমার অনুরোধ...’

‘আমি আপনার সঙ্গে ঘুরেছি এখান থেকে ওখান, ওখান থেকে সেখান, তাতে হয়েছে কী? সে সময় আপনার আমার কথা মনে থাকত, আমার দিকে তাকাতেন আপনি, মির্জা? না! রাজ্যের চিন্তা; অভিযান, যুদ্ধ... মাসের পর মাস আপনি আমাকে দেখেননি — মনে করেননি। উপযুক্ত নই! যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন ঠাা থাকার দরকার কী?’

...সত্যি আমি স্ত্রীর প্রতি উদাসীন ছিলাম। কিন্তু আমার চিন্তাভাবনার জন্য তো তার কোন মাথাব্যথা ছিল না? ও কি সেইসব চিন্তাভাবনার কথা জানত?... এখনও যে ওকে এখান থেকে নিয়ে যেতে চাচ্ছি তাও বোধহয় এই কারণে নয় যে ওকে ভালবাসি, ওকে ছেড়ে থাকতে পারি না। কিন্তু স্বামীছাড়া স্ত্রীলোকের থাকা কি ভাল দেখায়?

নিজেকে আরও একটি যুক্তি দেখালেন বাবর: যে শহর আর কিছুদিন বাদেই তাঁর চরম শত্রু শয়বানীর হাতে পড়বে, সেখানে স্ত্রীকে রেখে যাওয়া উচিত নয়।

‘ভাগ্য নিষ্ঠুর আমাদের ওপর। খানজাদা বেগমকে রক্ষা করতে পারিনি আমব’। তার কুরবানী ঘটনায় আমার বিবেক অহরহ কষ্ট পাচ্ছে।... যে বিপদ এগিয়ে আসছে তা থেকে, শয়বানী খানের কাছ থেকে অনেক দূরে তোমায় নিয়ে চলে যেতে চাই আমি।’

‘আমাব কাছে সবচেয়ে নিষাপদ জায়গা হল তাশখন্দ।’

‘এ সাময়িক বেগম’ বিশ্বাস কর, শয়বানী এ শহরের ওপরও ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত!’

‘বোনের আশ্রয়ে আমি কোন কিছুকেই ভয় পাই না! আপনার কাছ থেকে এসে পৌঁছেছিলাম অর্ধমৃত অবস্থায়, এখানে আবার প্রাণ ফিরে পেয়েছি!’

‘স্বীকার করছি, তা সত্যি। কিন্তু... আমাদের সুখের দিনও তো গেছে। মনে নেই? কোন ভাল কিছুই আর তার মনে নেই এখন।’

‘সুখের দিন? আপনার, মির্জা?... অভিযান, বিপদ, পরাজয়—এই ছি কেবল। আর --- আমার প্রতি আপনাব চিরকালের হৃদয়হীনতা!’

এমন অসত্য অপমান বলে মনে হল বাবরের কাছে।... প্রথমবার যখন তিনি সমরখন্দ দখল করেন হীরাসমেত থলিটির গায়ে সূচীশিল্প দিয়ে ও-ই কি লেখেন ‘রক্ষাকর্তাকে’? আর দ্বিতীয় জয়ের পর কে ফিসফিস করে বলছিল ‘শাহনশাহ, আমার গর্ব হয়...’ মনে করিয়ে দেবেন নাকি? নাঃ তাতে আত্মমর্যাদা ক্ষুণ্ণ হয়।

‘তুমি সব ভুলে গেছ, বেগম?’

‘না, দুঃখস্রুণা আমি সারা জীবনেও ভুলে যাব না!’

‘কেবল দুঃখস্রুণাই কি ছিল আমাদের মিলিত জীবনে?’

‘আর কী?... আর হ্যাঁ, আমার চোখের তিস্ত জল, আপনার প্রত্যাখান আমার

অনুরোধের! এখন আমি আমার বোনের দয়ায় জীবিত! হয়েছে যথেষ্ট কষ্টভোগ! অপমানভোগ! আমিও শাহজাদী!’

কাঁপা কাঁপা হাতে বাবর কোমরবন্ধে ঝোলান চামড়ার থলিটি খুলে কী যেন খুঁজতে লাগলেন, কিন্তু খুঁজে না পেয়ে বেরিয়ে গেলেন ঘন থেকে। তাঁর অনুচরদের জন্য নির্দিষ্ট বাসস্থানে ঢুকে দেখলেন তাঁর পোশাক আশাক তদারককারী সিন্দুক থেকে জাঁকজমকপূর্ণ পোশাক বের করে ঝাড়ছে, ইস্ত্রি করছে। রেশমী পোশাক, সোনা মণিমানিক গাঁথা... বাবর আন্দাজ করলেন—কালকের ভোজের জন্য। শয়বানীর ঐ তুঁড়িওয়ালা দূতের সঙ্গে একসঙ্গে ভোজে থাকতে হবে আর অবহেলাপূর্ণ ইঙ্গিত আর অনায়াস-অপমানকর খোঁচা সহ্য করতে হবে, যেমন বলেছে স্ত্রী আব শালিকা।

বাবর শুনতে পেলেন বিশ্বস্ত কাসিমবেগের গলা, ‘আগামীকাল যে ভোজ হবে তাতে স্ত্রীর ঐ দূত জানিবেগ সুলতানকে আপনার চেয়ে উচ্চস্থানে বসান হবে! কী করে এদের এমন সাহস হয়, জাঁহাপনা?’

আরে কাসিমবেগ! এখনও সে নিজেকে বাদশাহ বাবরের সলতানতের উজীরে আজম বলে মনে করে, আর উজীর হিসাবে সে কেবল বাবরের প্রধান পরামর্শদাতাই নয় জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবরের মহান নামের প্রধান রক্ষাকর্তা। কিন্তু . কিন্তু বাবরেন্দ্র তো আর নিজের রাজ্যই নেই। উজীরও নেই।

বাবর গলগ্রহণ হয়ে থাকবেন না, শাহ ও আব নন তিনি।

‘হয়েছে! যথেষ্ট হয়েছে!’ ক্ষিপ্ত হয়ে বাবর চাংকার করে উঠলেন হঠাৎ। ‘সর্বকিছু থেকে সরে আসতে চাই আমি! কাসিমবেগ সাহেব, আমি আব শাহ নই। এ সর্বকিছু দূর করে দিতে হবে, দূর করে দিতে হবে..’

ভূতোর হাত থেকে জরির কাজ করা চোগাটা ছিনিয়ে নিয়ে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন মাটিতে, টেবিলের উপর থেকে তুলে নিলেন দামী পাখব বসান মহামুলা উষ্ণীয়টি, কোন এক সময় আয়ষা বেগমের দেওয়া উপহার হীরাদুটি খুলে নিলেন হাব থেকে তারপর উষ্ণীয়টি দরজার বাইবে ছুঁড়ে ফেলে দিলেন। উষ্ণীয়টির পাক খুলে গিয়ে দোরগোড়ায় পড়ে রইল সাদাসাপের মত।

হতবুদ্ধি কাসিমবেগ বাবরের কাঁধে হাত রাখল।

‘জাঁহাপনা, কী হয়েছে আপনার?.. জাঁহাপনা, স্থির হোন!’

মুখমণ্ডল রক্তশূন্য, হাঁপাতে হাঁপাতে চাংকার করতে লাগলেন বাবর:

‘সব শেষ! চিরকালের জন্য! দরবেশের জীবনযাপন করতে চাই! কাসিমবেগ আমার ওয়ালিদা সাহেবাকে এ সংবাদ জানাবেন! এখুনি রওনা দিতে চাই ওবা তেপাতে!! তখতের দাবি অস্বীকার করছি আমি! কে আমার সঙ্গে যেতে রাজী— চল, অবিলম্বে রওনা দেব! বাকীদের আমি ধরে রাখব না!’

হীরাদুটি মুঠিতে চেপে ধরে বাবর প্রায় দৌড়ে বেরিয়ে গেলেন দুর্গের উঠানে।

তার কানে বাজছে কেবল সেই কথাগুলি ‘যে স্ত্রী ভালবাসা পায় না তেমন স্ত্রী থাকার দরকার কী?!’ ঠিক! ঠিক! তিনিও আয়ষাকে ভালবাসেন না, আয়ষাও তাঁকে ভালবাসেন না। বেগমকে তার ভাগ্যের হাতে ছেড়ে দিতে হবে। এই স্ত্রীলোকের অনায় নিষ্ঠুরতা, তার আত্মকেন্দ্রিকতা তাঁর মন বিষিয়ে দিয়েছে। বাক নিয়ে ঘুরে বাবর তেমন দৌড়ে নিজের ঘরে গিয়ে ঢুকলেন, যে সিন্দুকে তাঁর কবিতার খাতাগুলি রাখতেন, তার তলা থেকে আয়ষার উপহার দেওয়া ছোট্ট খলিটি তুলে নিলেন। খলিটির সাদা কাপড়ে সময়ের প্রকোপে হলুদ ছোপ ধরেছে — যেন নোংরা হয়ে গেছে কিন্তু তাতে অলঙ্করণের মাধ্যমে লেখা — ‘আমার রক্ষাকর্তাকে’ — পরিষ্কার পড়া যাচ্ছে।

আয়ষা বেগমের আছে আবার এখন এলেন বাবর প্রায় শাস্ত হয়ে এসেছেন তিনি: ‘এক সময় তুমি আমাকে রক্ষাকর্তা বলে মনে করতে, আর দুটো হাঁরা উপহার দিয়েছিলে। তোমার ইচ্ছা জানিয়েছিলে যে আমি তখতে বসে হাঁরা দুটো তাজে লাগিয়ে পরি। এখন আমার তখতও নেই, তাজও নেই.. দববেশের মত পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াতে চাই আমি। তুমি—শাহজাদী... হাঁরাগুলো ফেরত নাও।.. ওগুলো উপহার দিতে পার... কোন নতুন রক্ষাকর্তাকে!’

আয়ষা বেগম কিন্তু অপ্রস্তুত হলেন না একটুও, খলিটি নিয়ে ইচ্ছাকৃত ঠাণ্ডা কুটিল স্বরে আবার অধিও হানলেন:

‘দেখছি আপনি আবারও আমায় ছেড়ে যাচ্ছেন, তাহলে আমায় ববং সম্পূর্ণ স্বাধীনতা দিয়ে যান!’

‘তাই নাকি? এলাক চাও তুমি? ঠিক আছে তোমার ওপর অধিকার ত্যাগ করলাম আমি। আর থেকে তুমি আর আমার স্ত্রী নও! তোমায় তিনতালক দিলাম আমি।’

ওরা-তেপার দক্ষিণে গিরিমালার পাদদেশে বসন্ত দেরি করে আসে। কেবলমাত্র হমল মাসের শেষ দিকে বলদ নিয়ে চাষ আরম্ভ হয় সেখানে। দহকত গ্রামটি চারদিক থেকে পাহাড় ঘেরা, তাই হাওয়ায় তার তেমন ক্ষতি হয় না, গ্রামটিতে খুবানী ফলতে আরম্ভ করে সব মাসের কাছাকাছি। এই পাহাড়ের বেড়ের ওপর দে গায় চিরতুষারে আবত অপূর্ব পরিয়াখের চূড়া।

গ্রামের প্রান্তে পশ্চিমদিকে খাড়া চড়াই উঠে গেছে, সেই চড়াইয়ের একেবারে উপর প্রান্ত থেকে গ্রামটির দিকে তাকালে মনে হয় সেটি অবস্থিত খাদের একেবারে গভীরে।

এ চড়াইয়ের ওপাশে পাহাড়ের ঢালেও কাজ চলছে। তাহির অন্য কৃষকদের মতই খালিপায়ে একজোড়া বলদ তাড়িয়ে নিয়ে চলেছে। তার পিছনে চলেছে এককানওয়ালা মামাত, পোশাকটা উঁচু করে গুটিয়ে ডান হাত ঘুরিয়ে বীজ ছড়াতে ছড়াতে। বাবরের সিপাহী হওয়ার পর থেকে সে তাহিরের সঙ্গে রয়ে গেছে। সামান্য দূরে দহকত গ্রামের

চাষীরাও চাষ করছে। নরম জমি, পরিষ্কার আবহাওয়া, কাজ করা সহজ। মনমেজাজ ভাল সবারই। গত কয়েক বছর ধরে তাহির কেবল দেখেছে যুদ্ধ আব অভিযান। মাটির জন্য মন কেমন করত তার। মনের আনন্দে চাষ করছে সে, মাঝে মাঝে গুনগুন করে কি সুর ভাঁজে।

খাড়া ঢাল বেয়ে উঠে এলেন বাবরও। দেখলেন খালিপা যুবকের দল গোবুভেড়ার পাল চরাচ্ছে, জমি চাষ করছে। গরিব মানুষ জুতো সবসময় পরে না, এখানকার পাথুরে পথে মুহূর্তে জুতোজোড়া ক্ষয়ে যাবে। পোশাক আশাক অত্যন্ত সাধারণ কিন্তু হাসিখুশি স্বভাব। আর যখন পেটভরে খাওয়া জোটে তখন তাদের দারুণ ফুর্তি।

তাদের সঙ্গে নিজের তুলনা করেন বাবর: তিনিও সুস্থ, শক্তসমর্থ বিশ্ববছর বয়সী যুবক কিসে তিনি এই গ্রামাযুবকদের চেয়ে খাটো? মনে শাস্তি নেই তাঁর, তাই এমন চমৎকার পর্বতমানার মাঝে প্রকৃতির অংশ হয়ে জীবন উপভোগ করতে পারছেন না তিনি।

হায়, খালিপায়ে চলতে পারলেই যদি সবকিছু মিটে যেত!

পায়ের জুতো খুলে ফেলে কষিত জমির ওপর দিয়ে খালিপায়ে হাঁটতে লাগলেন বাবর।

মাটি মখমলের মত নরম, তা থেকে বেরোচ্ছে বসন্ত আর যৌবনের সুবাস। পৃথিবীর ধূলিকণা থেকেই খোদাতালা মানুষের সৃষ্টি করেছেন—বোধহয় এমনি বাসন্তী, প্রত্যাশায় পূর্ণ নরম জমি থেকে।

অনুচররা, চাষীরা খুশিমনে দেখতে লাগল শাহর সরল তামাশা—খালিপায়ে মাটির উপর দিয়ে চলা। কিন্তু বাবর জুতো ফেলে রেখে নেমে চললেন পাহাড়েব ঢাল বেয়ে। ধারাল পাথরে পা পড়ে ব্যথা লাগছে। পথ কমাবাব জন্য তিনি লাফ দিলেন নিচে — রক্ত বেরিয়ে এল পায়ের তলায়। ‘কী দরকার এর?’ অবাক হয়ে ভাবল চাষীরা। দাঁতে দাঁত চেপে নেমেই চললেন বাবর খালি পায়ে। তাহির বাবরের জুতোটা হাতে নিয়ে দৌড়ল তাঁকে ধরার জন্য। ঢালের মাঝামাঝি পৌঁছে তাঁর নাগাল পেল।

‘জুতো পরে নিন, জাঁহাপনা!’ হাঁপাতে হাঁপাতে বলল তাহির। ‘ধামুন। পাথরে পা জখম হবে যে!’

থেমে পড়ে বাবর তাহিরের চওড়া পায়ের গোছের দিকে তাকালেন। মাটিতে কালো হয় গেছে সে পা, বললেন:

‘তোমার পায়ে তো কাটাছড়া কিছুই নেই?’

‘খালি পায়ে চলা আমাদের অভ্যাস, জাঁহাপনা।’

‘আমিও অভ্যাস করে নিতে চাই।’

‘কেন?’



‘যাতে তোমাদের দেখে ঈর্ষা না বোধ হয়,’ বলে আবাব এগিয়ে চললেন বাবব।  
তাঁব পিছন পিছন চলতে চলতে মৃদু হেসে তাহিব বলল

‘বাদশাহ্ সামান্য চাষীকে ঈর্ষা কবেন না।’

বাবব প্রতিবাদ কবলেন

‘তাঁব মানে তুমিও আমায় বিশ্বাস কবলে না? আমি তো তোমাদের বলিছি যে এখন আমি আব বাদশাহ্ নই, আগের সবকিছু থেকে আমি সবে এসেছি।’ তিনি অবশ্যই জানেন কার্শিমবেগ আব অন্যান্য যে সব বেগ তাঁব সঙ্গে আছেন আব ভৃত্য অনুচরবা তো বটেই — ধবে নিয়েছে যে তাশখান্দে সেই দিন বলা কথাগুলি উত্তেজনারবেশে বলা, তাই দুশ পঞ্চাশ জন লোকই আব তাঁব মা কুতলুগ নিগব খানুমও সবাই এখন আছেন তাঁব সঙ্গে এই গ্রামে। কিন্তু দেখিয়ে দেবেন তিনি তাদের সবাইকে, দেখিয়ে দেবেন

দীর্ঘশ্বাস ফেলে তাহিব বলল

‘জাঁহাপনা, আপনাকে আমি নিজেব চেয়েও বেশ বিশ্বাস করি। কিন্তু শাসকের দায়িত্ব থেকে বোকাই পাবেন না আপনি।’

‘কেন? এমন কেউ নেই যাব রাজবংশে জন্ম অথচ সি হাসনে না বসেই জাঁহাপনা কাটিয়ে দিয়া, এমন কোন শাহব কথা কি শোনা যায়নি যিনি সিংহাসনের দাবি চেড়ে দিয়েছেন?’

‘জানি না, হয়ত ছিলেন এমন শাহ কিন্তু আপনি সে নলেব নন

‘আমি সেই দলেব একজন যাবা চিনেছে ক্ষমতাব ছিলনা’মহা প্রলোভনকাব’ বৃপ, ডেনেছে শাসকের জীবনের ব্যর্থতা ও ব্যস্ততা। যদি জামশেদ আব সিকান্দর জলকাবনাইনেব মত বাদশাহবাও যদি দু’দিনেব বাদশাহ্ মাত্র হয়ে থাকে যদি তাদেরও অগাধ ধনসম্পত্তি ছায়ে শুধু এক টুকরো সাদা কাপড় নিয়ে কববে, যেতে হয়েছে।’  
অসাবধানে পা ফেলে টলে উঠলেন বাবব। তাহিব তাঁকে ধববাব জনা হাত বাড়িয়েছিল, কিন্তু বাবব নিজেই সামলে নিলেন।

যে পাহাড়টা দহকত গ্রামটাকে অ’ডাল কবে বেয়েছে হালে তাঁব অপবদিকে এসেছিলেন বাবব, অবববদান গ্রামে পৌঁছেছিলেন তখনও তিনি জামশেদের কথা বলিছিলেন, আদেশ দিয়েছিলেন নদীব কাছে পাথাবে যেন জামশেদের পক্ষ থেকে খোদাই কবে লেখা হয় তাজিক ভাষায় এক কবিতা। কবিতাটি বচনা কবেন তিনি নিজে।

কবিতাব দুটি পংক্তি মনে থেকে যায় তাহিবের

পবাজিত ধবা পদানত হল মোব মহা বণবঙ্গে

বৃথাই। দুনিয়া কববেতে যেতে পাবে কভু মোব সঙ্গে।

একটু থামলেন বাবব, বিশ্রাম নেবাব জনা, কথা বলেই চলেছেন ওদিকে— যতটা না তাহিবের উদ্দেশ্যে তাঁব চেয়ে বেশি নিজেকে

‘সবই নম্বর, বড় বড় রাজা ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে যায় যেই তার প্রতিষ্ঠাতা।  
মারা যায়। কিন্তু কবিদের সৃষ্টি যুগ যুগ ধরে বেঁচে থাকে।’

‘বুঝলাম, হুজুর, আপনি কি বলতে চাচ্ছেন, কিন্তু আমাদের সঙ্গে বেগরা রয়েছে।’  
‘ছেড়ে দেব বেগদের, নিজেদের প্রয়োজনে লড়াই করতে যাবে ওরা।’

বাবর যেন প্রমাণ করে দিতে চাইলেন যে বেগদের ছেড়ে দেবার মত মনের জোব তাঁর আছে, তাই এবার পথ খুঁজে চলবার চেষ্টা না করে ধারাল পাথরগুলির উপর দিয়েই চলতে লাগলেন। ব্যথা লাগছে তাঁর, তা বোঝা যায় হাঁটার ধরনে আব মুখভঙ্গিতে। আবাব তাঁর পিছু ধরল তাহির, আবাব অনুরোধ করতে লাগল জুতো পরবার জন্য।

‘হায় আম্পনা! খালি পায়ে চলা লোকদের ঈর্ষা করবেন না। খোদা যেন কোনোদিনই তাদের অবস্থায় না ফেলেন আপনাকে।’

‘তাদের অবস্থা কি আমার চেয়ে ভাল নয়?’

‘আবার বলি হুজুব, আল্লাহ্ না করেন আপনাকে যেন ভোগ কবতে না হয় এী  
নাস্তা লোকগুলোর জীবন।’

‘আশ্চর্য কথা! ওই লোকগুলো কি মানুষ না?’

‘মানুষ। কিন্তু আপনি তো জন্মেছেন বাদশাহ হয়ে..’

‘তাহলে আবাব বলি বাদশাহ কি মানুষ নয়?’

কেমন করে এসব আলোচনা চালাতে হয় তা জানে না তাহির কিন্তু জানে যে সাধারণ সৈন্য বা চাষি আব বাদশাহর মাঝখানে আছে এক উঁচু দেওয়াল এই পাড়াতেই চেয়েও উঁচু দেওয়াল। এক লাফ এই পাহাড় পেরিয়ে যেতে চাচ্ছেন বাবব। তা কী করে হবে? কী কারণে বাবরের হঠাৎ এ ইচ্ছা দেখা দিয়েছে তাও তো পর্বন্ধাব, মাভেরাননহরের শাসক হবাব আশা হাবিয়েছেন বলেই তো। এব থেকে অন্য কিছু আর এল না তাহিরের মাথায়।

যাই হোক, অন্যান্য শাসকদের থেকে বাবর আলাদা ধরনের অনেক কিছুতেই

‘হুজুর’, বাবরের উদ্দেশ্যে বলল তাহির, ‘যদি আপনি সত্যিই বাস্তব শাসন কবাব চেয়ে কবিতা লেখাই বেশি পছন্দ করেন, তাহলে আমার আমাবই বা সিপাহী হবাব দরকার কি? আমি পরিবাব নিয়ে চাষবাসের কাজ করতে পারি, সাবাজীবন তাহলে আপনার কাছে কতদূর থাকব... কিন্তু তা বোধহয় হবার নয়?’

শেষ পর্যন্ত বাবব তাহিরের হাত থেকে জুতোজোড়া নিলেন।

‘এ সম্ভব। তুমিও চাষবাসের কাজে লাগবে।’ অল্পক্ষণ চুপ কবে থেকে বললেন বাবর, ‘পরে বলব কবে কেমন করে আমাদের পরিকল্পনা কার্যকরী কবাব এবাব যাও—বলদগুলোর কাছে, যাও, একটু একা থাকতে দাও আমাকে।’

পাহাড়ের ঢাল বেয়ে উপরে উঠতে লাগল তাহির বেশ খুশি মেজাজে। বাবব তাঁর

সঙ্গে অস্তবস্ত্রের মত কথা বলেছেন, যদিও সামান্য অদ্ভুত ধৰ্ম্মের কথাবার্তা সে মন। না, বাদশাহ্ কখনও চাষি হতে পাবেন না, কবি হওয়া হয়ত বা সম্ভব, কিন্তু তাতেও সন্দেহ হয় তাব। প্রত্যেকেব নিজস্ব পথ আছে। বাবের তেমন শাস্ত্র দ্ৰ্ভাব নয় যে এক কোনায় বসে সাধা জীবন কাটিয়ে দেবেন। আব পায়ে তাঁটা শাসকের পক্ষে ছেলেমানুষি। কবিদের অনেককম ছেলেমানুষি থাকে।

নিচেব দিকে তাকাল ওহিব।

বাবৰ ওখনও জুতোজোড়া হাতে ধৰে গালিপায়ে চলেছেন।

পায়েৰ বাথাটা বেড়েই চলেছে, তা সত্ত্বেও বাবৰ ঝবনাটা পর্যন্ত এগিয়ে গেলেন জুতো না পবেই। এব পবে আবস্ত হয়েছ নবম মাটির প্যেচল' পথ পথটা' গ্রাম পর্যন্ত চলে গেছে।

জুতো পবে নিলেন বাবৰ এবাব। হঠাৎ বাবৰ বুঝতে পাবলেন এই অদ্ভুত আচৰণ কবা তাঁব নিজেৰ পক্ষেই ভাল নয়। গ্রামেব মোডন তাঁব জন্য নিজেব বাড়ি ছেড়ে দিয়েছে, বেগবা, ড় হাবা তাঁকে 'জাহাপনা', 'মির্জা' বন্দ সম্মোদন করে কুর্গিষ করে তাঁকে নিজেদেব থেকে অনেক উঁচুতে মনে করে, তিনি যে নিজেকে তাদের সম্মান করে গোলাব চেপ্টা কবাছেন তাতে হাবা বিশেষ গুৰুত্ব দেয় ন'।

৩-১-১৯৭০, তান, চাষিদের দলে একজন লোক বস্ত্রের চেয়ে তা অবও বেশি দবকাব এই ইঙ্গিত কবেছিল ওহিব। বাবৰ যদি এই শব্দে লোকগুলিৰ মত হালি পায় তাঁটিতে থাকেন তাহলে বেগদেব মনে হবে তাঁব কোন শব্দে মানুষকে কুর্গিষ কবাছে তাহলে কুর্গিষ কবাৰ দবকাব কি? তাব এই বক্তব্য বেগদেব সম্মান ও অহঙ্কাৰেও আঘাত লাগবে।

পৰস্পৰ বিবোধী এই সব চিন্তাদাম্য লব্ধেব মত' গলিয়ে গেল ওদিকে পায়ের বাথাটা কমে আসছে অস্তু অস্তু।

দিন যায় গালিপায়ে চলেন লব্ধেব পাতালে পাহাড়, গ্রাম তাঁব পাগুনি ও অভ্যস্ত হয়ে উঠল পাঠাতি পথে চলাব জন্য।

৩

দতকত থেকে ক্রোশখানেক দূবে খাড়া পাহাড়েব নিচে লোকে যাব নাম দিয়েছে কালখাও। বয়ে যাচ্ছে আকসুৰ যাব অর্থ হল সাদা নদী নদী জলে পবিপূর্ণ, এমন স্রোত তাতে যে কোনো লোক যদি অস্বপ্নে তাব স্রোতে পড়ে তো টেনে নিয়ে চলে যেতে পাবে অতি সহজেই। এবপৰ ডানদিকে বাঁক নিয়েছে নদীটা, সেখানে তাব ধাবা আবও বিস্তৃত হয়ে গিয়েছে। সেখানে এক মোটামুটি শান্ত জায়গা দিয়ে হেঁটে পাব হওয়া যায় নদী।

পাইনবন পার হয়ে, পাহাড়ের গা দিয়ে নিচে চলে গেছে পায়েচলা পথ। সেই পথ ধরে বাবর দ্বিপ্রহরের কাছাকাছি এসে পৌঁছলেন নদীর সেই অংশের কাছে—আর তখনই দেখতে পেলেন নদীর যেখানে কম জল সেখান দিয়ে আসছে জনাকুড়ি অশ্বারোহী। যেজন সামনে ছিল তার লাল চামড়ার মস্তকাবরণ দেখে নিজের বিশ্বস্ত কাসিমবেগকে চিনলেন।

কাসিমবেগ আর তার অনুচররা যে বাবরকে খালিপায়ে দেখে তা চাইলেন না বাবর, তাই পথ থেকে একটু সরে গিয়ে একটা গাছের ছায়ায় বসলেন তিনি।

কিন্তু কাসিমবেগ ইতিমধ্যেই দেখতে পেয়েছে তার মির্জাকে। ঘোড়া থামিয়ে নামল, লাগামটা ধরিয়ে দিল কাছেব অনুচরটির হাতে, এগিয়ে চলল বাবরের দিকে। অন্যান্য সৈন্যরাও নেমে ৭ টল ঘোড়া থেকে। কাসিমবেগের চোখে বিষম দৃষ্টি। নিচু হয়ে কুর্ণিশ করে মৃদু স্বরে বাবরকে বলল :

‘গোলামের অপরাধ, মার্জনা করবেন হুজুর। আপনার জন্য দুঃখের খবর নিয়ে এসেছি তাশখন্দ থেকে!’

বাবর তাশখন্দ ছেড়ে আসাব পরে সেখানে যা ঘটেছে তা কল্পনা করলেন তিনি। বাবরের মামা মাহমুদ খান শয়বানীর দূতের সম্মানে ঘন ঘন জাঁকজমকপূর্ণ ভোজের আয়োজন করে শেষে নিজের উদ্দেশ্য সফল করলেন—গাজী খলিফার সঙ্গে সন্ধিচুক্তি হল। ওরা-তেপাতে মাহমুদের অধিকার স্বীকার কবে নিল শয়বানী, আর নিজে সৈন্যসামন্ত নিয়ে হিসারের দিকে বওনা দিল। মাহমুদ কিন্তু ওরা-তেপাতে ঢুকতে চাইলেন না শক্তি প্রয়োগ করে (সেখানে শাসন করছেন তাঁরই আত্মীয়), তাই দেখালেন যে জয়গাটি এমনতেই তাঁব অথবা তাঁর বংশেব, নিজের ভাই আলাচা খানের সঙ্গে মিলে আহমদ তনবালের বিবুদ্ধে যুদ্ধে গেলেন। তনবালের কাছ থেকে ‘পৃথিবীর স্বর্গ’, ফরগানা উপত্যকা ছিনিয়ে নিতে চেয়েছিলেন তিনি। তাশখন্দ বাজা প্রসারে বিলোড়িতা করেনি শয়বানী।

প্রায় মাসতিনেক কাসিমবেগ বাবরের কাছে ছিল না—সংবাদাদি আনতে গিয়েছিল।

‘কী ঘটেছে? বলুন বেগ!’

‘শয়বানী প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করেছে, জাঁহাপনা! প্রায় ছ’মাস ধরে আপনার মামা ফরগানাতে লড়েছে তনবালের সঙ্গে, কাবু করতে পারেনি তাকে, তাব সৈন্যদলেব অনেক ক্ষতি হয়েছে। এমন সময় হঠাৎ শয়বানী তাকে পিছন দিক থেকে আক্রমণ করে বসে। তনবালের সঙ্গে গোপন চুক্তি ছিল শয়বানীর। দু’জন শত্রুর সঙ্গে একসঙ্গে পারবেন কী করে আপনার মামা? ধ্বংস হয়ে গেল তাঁর সৈন্যদল! শয়বানীর হাতে বন্দী হলেন তিনি।’

লাফিয়ে উঠলেন বাবর :

‘হায় আল্লাহ! তাশখন্দের পতন হল?’

‘আব বলবেন না, হুজুৰ’। ঠাণ্ডা হাতে ছিল দু’হাজাৰ সৈন্য, গোলাবাবুদ অস্ত্রশস্ত্ৰ, আব অস্ত্ৰত ছ’মাসেৰ মত খাবাবদাবাব। শহৰ বাঁচান যেত। কিন্তু বন্দী মাহমুদ খান নজ্জাব কাজ কৰে বসে। শয়বানী খানেৰ সমস্ত শৰ্ত্ত মেনে নিয়ে নিজেৰ জীবন বাঁচাব ঠাণ্ডা হাতেৰে প্ৰতিবন্ধায় যে বাহিনী ছিল চিঠি লিখে তাৰেৰে হুকুম দেয় ‘তাবা যেন বিনাযুদ্ধে কেপ্তা ছেড়ে চলে যায় আব কোম্বাগাব আব খানেৰ হাবেম কেপ্তায় বেখে যায় –যাবা জিতছে তাৰেৰে জন্য।

‘গোটা হাবেম শয়বানীৰ হাতে পড়ল’।

‘ঠিক তই, জাঁগাপনা। শয়বানীৰ ফৌজ তিনদিন ধৰে শহৰ লুণ্ঠ কৰল। সুন্দৰা দৌলত বেগম—আপনাব মামাব ছোট বোন—মনে হয়, শয়বানীৰ ছোলে তৈমুদ সুলতানেৰ হাবমে তাৰ তৃতীয় স্ত্ৰী হিসাবে স্থান পেয়েছে। শয়বানী নিজে নিজেই মাহমুদ খানেৰ যোগবদ্ধবয়সী মোয়ে দুগল খানুমকে এই তিচ্ছন্ন বহল বয়সে আব বাৰ্জিয়া সুলতান বেগম এ মোটা জাঁনিবেগ সুলতানেৰ স্ত্ৰী হয়েছ।’

হায় অজ্ঞাহ্! এ লোকটা ধূৰ্ভ, নিজেকেই নিজে ধোকা দিল। গত বহল আম্ম’ৰ বোনেৰ ব্যাপাবে অমন কৰে ভৰ্ৎসনা কৰল, আব এখন একব’দ চট্টোই ময়ে স্ত্ৰী বোন সম ন’ছিল। আপন শহৰ আভ্যন্তৰীণ দিগে দিল ‘নিজেৰ নামে যে ক’লি লোপেছ সে তাৰ জনা সাব’ ঠাণ্ডা হাতে ‘তাকে অভিশাপ দিছে’, আবাব ক’সিমবেগ’ৰ গলা শব্দে পেলেন বাবব

ক’সিমবেগ এতক্ষণ ‘অযম’ বেগম’ৰ কথা কিছু বলল না কেনে। বাবব তা’ৰ প্ৰতি ভাৰ্ৎসনা এখন, তা’ৰ সঙ্গে বিচ্ছেদ হয়ে গাছ ওৰুও যৌবনেৰ প্ৰথম ল’কে তা’ৰ হু ছিলেন একসময় তা’ৰ বিবাহে কষ্ট পেয়েছন তিনিও খানজাদেৰ মত শয়বানীৰ হাবমে গলেই হল। অশঙ্কাপূৰ্ণ হ’লে বাবব ক’সিমবেগ’ৰ নিকে তৰ্কিয্য তিচ্ছন্ন কৰলেন

‘অযম’ বেগমও কি সেও আম্ম’ৰ বাব’ৰ সঙ্গে’।

না, মালিক। ক’সিমবেগ বলল ক’ব’লো কষ্ট পেয়েছন বাবব, কিছু বলছে ভাৰ্ৎসনা ন’। অযম’ৰ নিকা’ হ’ব খানেৰ পক্ষান্তৰ বহল বয়স্ক। তা ক’লিচিব সঙ্গে।

মুখে হাতচাপা দিলেন বাবব

‘হায় ক’ নাচ তা’।’

বাগ হ’লে না তা’ৰ, কষ্ট হ’লে অযম’ৰ কথা। ভাবে, এমনকি এ ‘দমাক’ ক’বাক’জ বাৰ্জিয়াৰ জনা, মোটা জাঁনিবেগ যাব ওপদ অত্যাচাৰ কৰছে। কে ভাগ্যে হয়ত ওই ভূঁড়িওযালা দূত যখন মাহমুদ খানেৰ কাছ দাবায়েলায় হাবে গিয়েছিল তখনই খানেৰ শ্ৰিয় স্ত্ৰীকে দেখে হয়ত ভেবেছিল অন্যভাবে এ হাবেৰ শোধ নেবাব কথা

ঠাণ্ডা হাতেৰে প্ৰাচীন নাম।

কাসিমবেগ দুঃখিতভাবে মাথা নাডল

‘নিজের বন্দীজীবন বক্ষা কৰাব জন্য এমন লজ্জাজনক কাজ কৰে বসা তা সত্ত্বেও তাৰ জীবনবক্ষা হল না।’

‘মেৰে ফেলেছে মামাকে?’

‘প্ৰথমবাৰ যখন তিনি বন্দী হন তখন শয়বানী খান তাঁকে মেৰে ফেলেনি। নানাবকম অপমান-অত্যাচাৰ মৃত্যুৰ থেকেও ভয়ঙ্কৰ বকম, তাৰপৰি তাঁকে তাড়িয়ে দেয় মাভেবাননহৰেব বাইৰে—পূৰ্বদিকে। মাহমুদ খান সেখানে কিছু লোক সংগ্ৰহ কৰতে সমৰ্থ হন। সেই সামান্য সংখ্যক সৈন্য নিয়ে তিনি উপস্থিত হন সিৰ-দৰিয়াৰ তীৰে। খজেস্তেব ক’ছ দ্বিতীয় লড়াই হয়। এবাৰও পৰাজিত ও বন্দী হন মাহমুদ খান, তাৰ দুই ছেলেও বন্দী হয় সেই সঙ্গে। শয়বানী খান তাদেবও দয়া কৰেনি, তাদেব হতভাগা বাপকেও নয়।’

‘হায় কপাল।’

একটুও বাগ হল না বাবৰেব মনে এবাৰও, যদিও তিনি ভাবতে পাৰতেন যে তাঁৰ প্ৰতি নিষ্ঠুৰ ভাগ্য, যাবা তাঁৰ সঙ্গে নিৰ্দয় বাবহাৰ কৰেছে, তাদেব প্ৰতিও নিষ্ঠুৰ। যা শুনলেন তা তাঁৰ কাছে মনে হল ভয়ঙ্কৰ, বিত্ৰী। যাবা তাঁৰ মন্দ চেয়েছে তাদেব কাবুৰ জীবনেই এমন দিন আসুক তা তিনি চাননি।

কাসিমবেগ দেখল বাবৰেব মুখমণ্ডল একবাৰ বক্তিমাতা ধাৰণ কৰাছে, একবাৰ মতেব মত পাণ্ডুৰ দেখাছে, কাপাছে গালেব পেশি, হাতেব আঙুলগুনি। উঠে দাঁড়িয়ে শূন্যচোখে তাকিয়ে বহিলেন বাবৰ। কাসিমবেগ বনল

বসুন, হুজুৰ, যাঁবা মাৰা গেছেন তাঁদেব জন্য মোনাজাত কৰি আত্মাহুঁৰ কাছে।’

বাবৰেব হাঁটুগুনি যেন কাপতে লগল আগেব জৰ্জৰায় বসে পড়লেন তিনি মাথা হেলান দিলেন পাইনগাছেব গুড়িতে। কাসিমবেগ পা মুড়ে বসল ওঁৰ বিপদেও দিকে। অন্যান্য অনুচৰবাও এগিয়ে এসে অধবৃত্তাকাবে বসল। কাসিমবেগ উপবদিকে হাত তুলে সুবেলাকস্তে অনেকক্ষণ ধৰে পড়ল কোবান্‌দেব সুদা সামান্য অস্থিত হয়ে বাবৰ হাঁটু পৰ্যন্ত নগ্ন পাগুনি চোগাব প্ৰাপ্ত দিয়ে ঢাকলেন। কোবান পড়া শেষ হলে অনুচৰবা আবাব সবে গেল যাতে বাবৰ আৰ কাসিমবেগ কথা বনতে পাৰেন একাত্ৰে। কাসিমবেগ বাবৰেব কাছে সবে এসে ফিসফিস কৰে বনল

‘শয়বানী খান, তাৰ ছেলে আৰ সিপাহসালাবৰা এবাৰ এক যুদ্ধে গোটা মাভেবাননহৰকে দখল কৰতে চায়। এখন তাদেব নজৰ আন্দিজানেব উপৰ। সেইসঙ্গে আজ হোক কাল হোক সে ওবা-তেপাতেও এসে হাজিৰ হবে। এখানে আৰ থাকা বিপজ্জনক। পাহাড় পেৰিয়ে হিসাব চলে যেতে হবে

হিসাবেব শাসক খুবো শাহ একসময় বাবৰেব জ্ঞাতভাতি বাইসুনকৰ মিৰ্জাব

তখত কেড়ে নেয়, আব তৈমুবেব অন্য এক বংশধৰেব চোখ জ্বলন্ত অগ্নিশলাকা দিয়ে ফুঁড়ে অন্ধ কৰে দেয়, যাতে তখতেব ওপৰ সে আব নজৰ না দিতে পাবে। সেকথা মনে আছে বাববেব।

‘কাসিমবেগ, চোৰেব হাত থেকে পালিয়ে ডাকাতেব হাতে পডাব আমাব দবকাব কি বলুন তো?’

‘না, জাঁহাপনা, খুসৰো শাহেব কাছে আশ্রয় চাওযাব কথা আমি বলছি না। আপনাব ফৰমানববদাব খাদিম গতবছৰ থেকেই গোপনে আলোচনা চালিয়েছে হিসাবেব বেগদেব সঙ্গে। তাৰেব বেশিব ভাগই সম্বৃষ্ট নয় খুসৰো-শাহেব উপৰ। তাৰা বলে ও হল নীচ ব শেষে, এক ধূৰ্ত নোকৰেব বংশধৰ, হিসাব শাসন কৰাব অধিকাৰ তাৰ নেই। আমবা যদি সেখানে যাই তো বেগবা আপনাব পক্ষ নেবে।

‘আবাব ওখত নিয়ে কামডাকামডি?’ নাঃ কাসিমবেগ। যথেষ্ট হয়েছে। আমাৰ শ্রম্যচন নিৰ্জন কোনো ভাষণ। যেখানে গৃহাবাসীৰ মতো একান্তে বসে কাব্যবচনা কৰাত পৰি। আব কিছু চাই না আমি।’

শব্দেব স্পৰ্শত ‘হুওযাৰ’ ময় থেকেই কাসিমবেগ চেষ্টা কৰছিল বাববেব নগ্ন পৰ্যায় দিবে না একান্তে। বাদশাহ মাঁৰ উদ্দেশ্যে লোকে মাথা নোহায, তিনি খালি পাত, চলচ্চন এ কা অশ্চৰ্য্য ব্যবহাব।

জাঁহাপনা আমাবৰ কথা কি আপনি ভেবে দেখেছেন। আপনাব অনুগত দুটা পক্ষাভাৱন বংশ সেনা ও দাসৰা আপনাব সাফল্য কামনা কৰে দেখা কৰছে বাদশাহৰ বংশত হাজাৰ বছৰ। আপনি আবাব তহতে বসাবেন, আগেব চাই ও বেশি ক্ষমতা হৈল আপনাব এই অংশতেই তাৰা আপনাব সঙ্গে পাহাতে। দুইমাত্ৰ বাদশাহৰ ভাৱ কৰাত জাঁহাপন দৰা হাজাৰ সৰেব কানো অথি নহি।

জাঁহাপন, কাসিমবেগ কৰ্মসকল কৰাত এল হ যদি তিনি সতি সতিই এবেশ হতে চান ও পাহাৰ এও বাদশাহৰ সেনাৰ ভিত্তি বাদশাহৰ কি এদৰ ছেড়ে দিল হই নহি।

মুখেৰে ‘গাম্ভায়’ নামৰ হায বহিৰলৈ বাবৰ অনৈকক্ষণ

আমাব এমনি হুলাইনতা মফা কৰাব। জাঁহাপনা বাব হায আমাক বলতে হল

আপনি ঠিকই বলেছেন। আমাৰ বাদশাহ অনুগত হাদৰ কথা ভুলে যাওযা উচিত নয় আমাব। বলুন দেখি খুসৰো শাহ আপনাকে ডেকেছ নাকি তাৰ কাছে কাজ কৰাব জনা?

‘দুবাব ডেকেছে।

অপলক বিষয় দুপ্লিতে ওকিয়ে বহিলেন বাবৰ কাসিমবেগেব সাহসেভবা মুখেব

দিকে। তাঁর উজ্জীর আজম, তাঁর অবলম্বন কাসিমবেগের দাঁড়িতে ইতোমধ্যেই সাদার ছোঁয়া লেগেছে, বয়স তো চল্লিশও পূর্ণ হয়নি এখনও!

‘জানেন কাসিমবেগ আপনার সঙ্গে বিচ্ছেদ হওয়া অত্যন্ত দুর্কহ ব্যাপার আমার পক্ষে। যে দিন থেকে আমি পিতৃহারা হয়েছি সেদিন থেকেই পিতৃস্নেহে আপনি আমাকে দেখাশোনা করেছেন। আমার সব অন্তরঙ্গ জনের মধ্যে আপনিই আমার সবচেয়ে বিশ্বাসী ও সবচেয়ে অন্তরঙ্গ!’

‘আপনাকে সম্মান দেখিয়ে আমি ছেড়ে দিচ্ছি... আমাদের প্রত্যেকেই যার যার নিজের পথে চলে যাক। আপনার পথ গেছে হিসারের দিকে!’

‘এ সব ক’ শুনতে কষ্ট হয় আমার।... কষ্ট হয় আপনাকে ছেড়ে যেতে, হুজুর! চলুন একসঙ্গে যাওয়া যাক!’

‘না, না, কাসিমবেগ, এখনি আমাকে শাহর জীবনের শৃঙ্খল ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে হবে। এখনই, পরে আর হবে না। প্রকৃত শাহর জীবন যেমন আমার কল্পনায় ছিল— মাভেরান্নহরে এক বিরাট সম্ভবন্ধ, শক্তিশালী, প্রতিপত্তিসম্পন্ন রাজ্য স্থাপনের যে স্বপ্ন আমার ছিল, তেমনটি গড়ে তুলতে পারলাম না আমি। আর এই তখত নিয়ে কামড়াকামড়ি, পরস্পরকে পায়ে দলা, এ চাই না আমি। কাসিমবেগ, চুনোপুটির জীবন চাই না আমি! আমি জানি শৃঙ্খলের এক দিক লাগান আমার উপর নির্ভরশীল লোকদের সঙ্গে, আর অন্যদিকটি—আমি নিজেই, আমার আগের অভ্যাসগুলি, আমার অহঙ্কার। যারা আমার উপর নির্ভরশীল শৃঙ্খল থেকে তাদের মুক্তি না দিলে আমি নিজেই শৃঙ্খলে বাঁধা থেকে যাব। আর নিজের থেকে মুক্তি কী করে পাব জানি না। এখন আমি চাই প্রকৃতির কোলে শৃঙ্খলমুক্ত হয়ে বাঁচতে, কাসিমবেগ।’

চোখে অন্ধকার দেখলেন বাবর, টলে গেলেন তিনি। কাসিমবেগ ধরল তাঁকে, আলিঙ্গন করে বিদায় নেবার সময় কেঁদে ফেলল।

কাসিমবেগও যে চোখের জল ফেলতে পারে এই প্রথম দেখলেন বাবর।

8

এই উঁচু পাহাড়গুলির মধ্যে দিয়ে অবিরাম ঘুরে ঘুরে সকালসন্ধ্যা যে চিন্তা! তাঁর মন কুরে কুরে খাচ্ছে তা যদি নিচে ছুঁড়ে ফেলে দিতে পারতেন অথবা ছড়িয়ে দিতে পারতেন ঐ সীমাহীন আকাশের মধ্যে... কিন্তু মনের যন্ত্রণাকে তিনি নিজের থেকে আলাদা করতে পারেন না, যেমন পারেন শৃঙ্খল থেকে বিচ্ছিন্ন হতে—তিনি নিজেই তো সেই শৃঙ্খল। যন্ত্রণা হাওয়ায় মিলিয়ে দেওয়া যা ছুঁড়ে ফেলা নয়... সেগুলি প্রকাশ করতে হবে কবিতার মধ্যে। একমাত্র কবিতাই পারে তাঁকে নিজের কাছ থেকে সরিয়ে নিতে যাতে তাঁর অন্তরের একগুঁয়ে কান্নার বহিঃপ্রকাশ হয়।



শুধিও না দোস্ত কী হল আমাব, আমি কাহিল,  
 প্রাণ থেকে দেহ দুর্বল, আব অসুস্থ দিল।  
 নিজেই জানি না কী যে লিখে চলি বাথাব গান,  
 শতক লোহাব বেডি থেকে ভাবী এ বোঝা পামাণ।

একেব পবে এক বচিত হতে থাকে গজলেব পবে বুঝিয়াং।

কোথায় শবাব যাতে হতে পাৰি ঘোব মাতাল?  
 সাধু মন্ত্ৰেব পথটা আমাব জনো নয়।  
 নেই কিছু যাতে ধবা যাবে উচ্ছলেব খাল,  
 ইচ্ছাশক্তি নেইকো, পুণ্য কাঁ কবে হয়।

প্ৰায়ই তাঁৰ মনে সন্দেহ দেখা দিত, তিনি কি প্ৰকৃতই দৰবেশ হ'তে পাৰবেন, খাদ্যপানীয়, পোশাক আশাকোব বাহ্যিক প্ৰলোভন পৰিহাণ কৰাই শূণ্য নয়, জীৱনোব স্বাদ ভোগ কৰা, বৃপেব অনুভূতি, ক্ষমতা ও খ্যাতি অৰ্জনোব 'চেষ্টা' ইত্যাদি অস্থিতিক প্ৰলোভন আঁচিয়ে ওঠা কি সম্ভব তাঁৰ পক্ষে।

দীন দৰবেশ আমি, চপচাপ থাকি কোনো এক কোণে,  
 স্বপ্নেব পথ নেই, উদ্ধাব নেই কোনো প্ৰলোভনে  
 কী যে কবি আমি? কোথায় বা যাই। ধৰ্মেব নেও কিসে?  
 পথহাবা আমি, দুই দৰজাব মাঝে পাই নাকো দিশে।

দ্রুত জন্ম নেওয়া পংক্তিগুলিব মাধ্যম তিনি অনুভব কৰিবেন কবিতাৰ উদ্ভাপ। তাৰ মনে হ'তে থাকে যদি দুনিয়াব সব দৰজাও তাঁৰ সামনে বন্ধ হয়ে যাও, একটি দৰজা অস্তিত্ব খোলা থাকবে—কবিতাব দেশে, অৰ্থাৎ সৌন্দৰ্য, সম্মান, খ্যাতিব দেশে। নিজেব মাধ্যম ভাগতিক সমস্ত কিছুকে লোপ কৰাব চেষ্টাব সঙ্গে সঙ্গে কখনো কখনো কোনো ক্ষয় না হওয়া শক্তি লক্ষ্য কৰে আনন্দও হয়, সেই সব মুহূৰ্ত্তগুলিতে মনে পড়ে বিদ্যে নেওয়াব কালে খানজাদা বেগম বলেছিলেন, 'আমি বিশ্বাস কৰি আপনাব মহান ভবিষ্যতে, অনাবো জানে না কিন্তু আমি জানি, আপনাব মতো এমন বড়ো প্ৰতিভা কচিং জন্ম নেয় পৃথিবীতে।'

গতকাল আকসুৰ নদীৰ তীৰেব একটি গ্ৰামে ভোজ চলছিল। স্থানে সাধাৰণ একজন পথচাৰীৰ মতো বাস্তা দিখে যেতে যেতে বাবৰ হঠাৎ শোনে ১০১ যুবক গায়ক সুবেলা গলায় গাইছে তাঁৰ বচিত গজল 'নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্ৰাণেব সখা

তো কোনো পেলো না...' হৃদপিণ্ডটা লাফিয়ে উঠল বকের মধ্যে, সেই শক্তি, যাকে তিনি ভয় পান আবার যাতে খুশিও হন তা যেন প্রকাশ হবার আকুলিবিকুলিতে বিদীর্ণ করে দেবে তাঁর বুক।

দহকত গ্রাম থেকে সামান্য দূরে 'আসমান গোচারণ' পাহাড়ের চূড়া থেকে যে ঝরনাধারাটা নেমেছে তা দেখতে ভাল লাগে তাঁর। পাহাড়গুলিতে মাটি ফুঁড়ে বেরিয়েছে অনেক প্রস্রবণ। কিন্তু বাবর এখানে প্রথম দেখতে পেলেন এমন এক প্রস্রবণ যা বাজপাখীর মতো তীক্ষ্ণ ডাক ছেড়ে সোজা চূড়া থেকে বেরোচ্ছে।

দক্ষিণে বলকায় চিরতুষারাবৃত মহামহিম পিরিয়াখ পর্বত। পিরিয়াখ আর আসমান পাহাড়ের মাঝে—গভীর গিরিখাত, উঁচু উঁচু টিলার সারি। বাবর ভাবলেন তাঁর প্রিয় ঝরনা জল পায় পিরিয়াখের তুষার থেকেই। তার মানে পিরিয়াখের উপর থেকে জলকে নিচে নেমে আবার উপরে 'আসমান গোচারণে' ওঠার জন্য গভীরে ঢুকতে হয়, পাহাড়গুলির মাঝের খাদের থেকেও আরো গভীরে। এর জন্য অত শক্তি কোথা থেকে পায় ঝরনাটি? নিজের ওজনেই পাহাড়ের ঢাল বেয়ে নিচে নেমে যায় সে, কিন্তু পাহাড়, পাথরের চাঁই ভেঙে অত উঁচুতে উঠাচ্ছে তাকে কে? হয়ত আগে সেটিও বহিত পাহাড়ের পাদদেশে কিন্তু কোনো এক ভূমিকম্পে ধস নেমে আগের সে পথ বন্ধ হয়ে যায়? আর তখন নতুন শক্তিতে...

নিজের জীবনটাকে এইরকম ঝরনাধারার সঙ্গে তুলনা করতে ভাল লাগে বাবরের। ধসের নিচে পড়েছেন তিনি। আখসির খাড়া পাড়ের সেই ধস নামার মতো, ঝরনাধারার উৎস বন্ধ হয়ে গেল। শয়বানীর জয়লাভ—আরও এক ধস। আরো কত ধস নেমেছে! কিন্তু ঝনার অন্তর্নিহিত শক্তি নিঃশেষ হয়ে যায়নি, আবার সে পাথর ভেদ করে বেরিয়ে আসতে আরম্ভ করেছে। কুলকুল করে সে পাথরের মাঝে নিজের পথ খুঁজে চলে।

ঝরনাটি যদি পাহাড়ের উপরে উঠতে পেরে থাকে তো তার মানে বাবরেরও ভেঙে পড়া উচিত নয়, উচিত নয় আশা হারান। তাঁর জীবন, তাঁর শক্তিও ফুটে বেরোবে এই ঝরনাটির মতন! হয়ত কবিখ্যাতির চূড়ায় উঠবেন? নাকি কেবল কবিখ্যাতিই নয়?

...একদিন দুপুর গড়িয়ে গেছে, বাবর 'আসমান গোচারণ' পাহাড়ের চূড়ায় ঝরনার কাছে বসে এই সব চিন্তায় মগ্ন, এমন সময় তাঁর সামনে এসে দাঁড়াল এক মেঘপালক, সঙ্গে দুটি নেকড়েশিকারী কুকুর। পায়ে চারিক\* পরা, মাথায় সাদা গরমকাপড়ের তেकोणा টুপি, তাতে লাল পাড় দেওয়া। তার কোমরবন্ধে ঝুলছে একটা বড়ো ছুরি,

---

কাঁচা চামড়ার তৈরি জুতো। পাহাড়ী পথে হাঁটতে আরামদায়ক।

হাতে শক্ত লাঠি। কোনো কথা না বলে সে ভাকাল বাবরের দিকে, ঝরনার কাছে বসে  
আঁজলা করে জল খেল। তারপর উঠে দাঁড়িয়ে, হাতগুলো বগলে ঢুকিয়ে ঘরে তৈরি  
মোটাকাপড়ের আলখান্নায় মুছে নিল।

‘কি ভাই, এমন কিপটে হয়ে গেছে তোর বাদশাহ্ যে পাহাড়ে পাহাড়ে খালিপায়ে  
ঘুরে বেড়াচ্ছিস?’

মেম্বপালকের এই ‘তুই তোকারি’ যেন কেটে বসল বাবরের গায়ে, কিন্তু  
আত্মসংযম বজায় রেখে তিনি বললেন :

‘কে সে, আমার বাদশাহ্?’

‘শুনলাম দহকতে বাবর এসে আছে। তুই তার দলের লোক?’

পাহাড় উপত্যকায় ঘুরে বেড়ান বাবর পুরোন পোশাকে, রোদের তাপে মুখের রং  
জ্বলে গেছে, কিন্তু মুখচোখ দেখে বোঝা যায় যে তিনি উঁচুবংশের লোক। সেই  
কারণেই মেম্বপালকটি ধরে নিয়েছে যে তিনি বাবরের অন্তরঙ্গদের একজন।  
এলোমেলো কিছু বলে ফেলার ভয়ে বাবর কেবল বললেন :

‘সেইরকমই...’

লাঠিতে চওড়াবুক ভর দিয়ে মেম্বপালকটি সন্ধানী দৃষ্টিতে চেয়ে রইল বাবরের  
দিকে, আর একেই পর এক প্রশ্ন করেই চলল :

‘তুমি বোধহয় তোমার বাদশাহের খুবই ভক্ত, তাই না?’

মুদু হাসলেন বাবর।

‘যদি আমার নিজের ওপরে ভক্তি থাকে তাই যথেষ্ট।’

‘কিন্তু তুমি এমন দৈন্যদশায় পড়েছ যে তোমার বাদশাহ তোমাকে আর বিশেষ  
দয়া দেখাচ্ছে না।’

এবার বাবরও ভালো করে লক্ষ্য করলেন মেম্বপালককে। অন্য যে-কোনো  
বিশবছরবয়সী যুবকের মতই সে, গালে তখনও ভালো করে খুরের ছোঁয়া পড়েনি।  
কিন্তু গর্তে ঢোকা চোখগুলি বিষাদপূর্ণ। এমন দেখেছেন বাবর কেবল পঁঞ্চাশবছরবয়সী  
লোকদের, যারা জীবনে অনেক কিছু দেখেছে।

‘তুমি বাদশাহ্ সম্বন্ধে এত কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন? তোমার কোনো প্রয়োজন  
আছে তাঁর কাছে?’

‘এইখানে, পাহাড়ে তার সঙ্গে মুখোমুখি দেখা হতো যদি...’

‘যদি দেখা হতো... কী জিজ্ঞাসা করতে?’

রাগে চোখ কুঁচকে মেম্বপালকটি বলল :

‘জিজ্ঞাসা করতাম, সে আমার বড়ো ভাইয়ের আর বাবার মুণ্ডুটা নিয়ে কী করেছে?’

‘মুণ্ডু নিয়ে? বাবর? তুমি... তুমি কোথাকার লোক?’

‘আমি চাগ্রাক।’

বাবরের মনে পড়ল আন্দিজানের পাহাড়ে বসবাসকারী তুর্কী উপজাতির চাগ্রাক রাখালদের কথা। বিস্মিত হয়ে তিনি জিজ্ঞাসা করলেন :

‘এখানেও চাগ্রাকরা আছে নাকি?’

‘ওশের ওদিক থেকে এখানে পালিয়ে আসি আমরা। তখন আমার বয়স চোদ্দবছরও হয়নি। বাবর এসে একদিন ভেড়া আর ঘোড়ার পাল নিয়ে নিতে চাইল। রাখালরা উত্তরে বলেছিল, ‘দেব না!’ তখন... সবাইকে মেরে ফেলল বাবর আব তাদের কাটা মুণ্ডুগুলো সঙ্গে করে নিয়ে গেল। মা আর আমি এসে দেখি—বিশটা লাশ পড়ে আছে। মাথাকাটা.. মাথাকাটা দেহ দেখে মানুষকে চেনা মুশকিল। কাঁদতে কাঁদতে মা একবার একটা তারপর অন্য আরেকটা লাশ জড়িয়ে ধরছেন...’

ভয়ঙ্কর সেই দৃশ্য যা একসময় বাবরকে তাড়া করে বেড়াতে, স্বপ্নে দেখা দিত, আবার জীবন্ত হয়ে উঠল তাঁর সামনে। আহমদ তনবালের হাতে ধরা বক্তৃমাথা খালি, লাল ঘণ্টাফুলগুলির উপর গড়িয়ে পড়ছে মানুষের কাটা মাথাগুলি।

আতঙ্কে লাফিয়ে উঠলেন বাবর। তাড়াতাড়ি বললেন .

‘আহমদ তনবাল মেরেছে তোমাদের লোকদের! আহমদ তনবাল!’

বুকের কাছ থেকে লাঠিটা সরিয়ে নিয়ে মেষপালকটি তাঁর কাছে এগিয়ে এল

‘তুমি.. কী করে জানলে... দেখেছ মাথাগুলো?’

‘হ্যাঁ. পাহাড়ে চারণভূমিতে আহমদ তনবাল দেখিয়েছিল। ছ’বছর কাটল তারপর।. চাগ্রাকবা বিদ্রোহ কবেছিল, তিন চাবজন সেপাইকে মেবে ফেলে। তাবই প্রতিশোধ নেয় তনবাল।’

‘না তনবাল নয়, লোকেরা দেখেছে, আমাকে বলছে! আমার বাবাব মাথা কেটে নিয়ে গিয়েছে বাবর!’

‘তোমায় মিথ্যা বলেছে লোকে। আমি ঠিক জানি। আমারও বয়স তখন ছিল তোমারই মতন। আহমদ তনবাল পাহাড়ে গিয়েছিল আর আমি ছিলাম ওশে.’ তাড়াহুড়ো করে যেন দোষস্থালন করার জন্য বলতে লাগলেন বাবর। তাঁর এই ব্যস্ততা কেমন যেন সন্দেহ জাগায়।

মেষপালক ক্রুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাসা করল.

‘তুমিই কে? বাবর নাকি?’

মালিকের কথা বলার ধরনে কুকুরদুটি বুঝল যে এই অপরিচিত লোকটি বিপজ্জনক। গরগর করে উঠে তারা বাবরের উপর লাফিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে রইল। আপনা থেকে বাবরের হাতটা গেল কোমরে কাছে। কিন্তু কোমরবন্ধে এখন ছোরা, তরবারি কিছুই নেই। নিরস্ত্র হয়ে ঘুবে বেড়ান তিনি।

মনে হল কুকুরগুলো এখনি তাঁর খালি পাগুঁলি কামড়ে ধরবে। ভয়ে তাঁর মাথাব চুল ঝাড়া হয়ে উঠল, কিন্তু মেষপালকের দিকে গর্বিত ভাবে সোভাগসূক্তি থাকিয়ে

বললেন, ‘আমি বাবর!’

মেম্বপালকটি তাঁর খালি পায়ের দিকে তাকাল, বিশ্বাস করল না।

‘তুমি, ... এমনি? ... বাদশাহরা এমনি হন না...’

‘ঠিক, এখন আমি আর বাদশাহ নই। সে জীবন শেষ করে দিয়েছি। এখন আমি—  
শায়ের বাবর।’

গতকাল গ্রামের এক ভোজ-উৎসবে মেম্বপালকটি বেশ উপভোগ করেছিল  
বাবরের গজল। গজলের শেষে সাধারণত কবি নিজেই নাম উল্লেখ করেন।

নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সখা তো কোনো পেলে না বাবর

নিজেতে ব্যস্ত থেকে খাঁটি পীবিতেব দেখা মেলে না বাবর।

এই লোকটি একা একা পাহাড়ে পাহাড়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে! সত্যিই কেউ ওর বন্ধু  
নেই! কুকুরদের উদ্দেশ্যে চীৎকার করে উঠল লোকটি। ‘শূয়ে থাক! বুইনাক, তুর্তকুজ  
শূয়ে থাক!’

কুকুরদের শাস্ত করে আবার বাবরের উদ্দেশ্যে বলল:

‘যদি আমি সত্যিই শায়ের বাবর হও, নিজেই গজলের একটি অস্তুত বস  
দেখি.. আমি বাবরের অনেক গজল জানি, ধবতে পারব ঠিক।’

মুখ নিচু করে এক মুহূর্ত চিন্তা করলেন বাবর তাবপব মাথা তুলে বললেন

‘এটা জান? শোন দেখি.

আপনেবা চেনে না আমায়, পবজন কবছে ত’ডনা,

হিংসুকেরা পিছে লাগে শুধু, প্রিয়তমা বিমুখবদনা।

চেয়েছিলে ভালো করতে কিছু, হতে শূচি শাস্ত সদয়,

লোকের স্মৃতিতে তুমি শুধু হীন পশু, শূনে কষ্ট হয়।

যে উত্তপ্ত আরবেগে আর বেদনা নিয়ে বাবর এই ছত্র কটি পড়লেন তা সঞ্চারিত  
হল মেম্বপালকের মধ্যেও, প্রতিফলিত হল তাব চেয়ে।

‘হ্যাঁ... দেখছি.. তোমারও জীবন খুব সহজ নয়, শায়ের.. যাক গে.. তুমি যখন  
সত্যি বলছ যে আমার বাবাকে বাবর মাবেনি, মেরেছে তনবাল।’

‘তনবাল মেরেছে.. কিন্তু আমাকে কৈফিয়ৎ দিতে হবে আমার আগের বেগদের  
কাজকর্মের জন্য। তাই... এখন প্রায়শ্চিত্ত করছি।’

‘তোমার এ কথাগুলোও বিশ্বাস কবতে চাই! বিশ্বাস যদি না করতাম তো আমার  
বাবা-ভাইয়ের রক্তের প্রতিশোধ নেবার জন্য কুকুরদুটোকে লেলিয়ে দিতাম, তোমাকে  
টুকরো টুকরো করে ফেলত! বিদায়... শায়ের বাব.. ..

বাবরের মনে নেই কেমন করে ঐ দিন তিনি ‘আসমান গোচারণ’ পাহাড় থেকে দহকত গ্রামে নেমে এসেছিলেন। অতীত, শাসকের জীবনের দুর্ভাগ্যগ্রস্ত অতীত, তার সমস্ত অনায়াস, রক্ত, নোংরা নিয়ে তাড়া করে ফিরছে তাঁকে। বেগরা নিষ্ঠুর কাজ করেছে আর লোকে বলে তাঁর নামে। মেঘপালকের ঐ ভয়ঙ্কর কুকুর দুটির মতই বিবেক গরগর করেছে বাবরকে, কামড়াচ্ছে তাঁর হৃদয়কে।

বিবেককে শাস্ত করবেন কী করে?

দহকতে তাঁর জন্য অপেক্ষা করেছিল আরও ভয়ঙ্কর খবর।

শয়বানী সৈন্যদল ইতোমধ্যেই ওরা-ভেপাতে এসে পৌঁছেছে। গ্রামের মোড়ল শহরে গিয়েছিল বাজারে কেনাকাটি করতে, তাকে ধরে সৈন্যরা বাবর কোথায় লুকিয়ে আছে দেখি— দেবার জন্য জোরজবরদস্তি মারখোর করতে থাকে!

মুখময় চাবুকের রক্তাক্ত ডোরা ডোরা দাগ নিয়ে তাজিক মোড়লটি বাবরকে বলল:

‘এমন হীন নই আমি যে নিজের মেহমানকে ধরিয়ে দেব! আপনার দুষ্মনদের অকতাংগি পাহাড়ী খাতে নিয়ে গিয়ে ঝোপেঝাড়ে গা ঢাকা দিলাম নিজে। ওখান থেকে বেরিয়ে আসা খুব সহজ হবে না ওদের পক্ষে, আমি উঁচু উঁচু পাহাড়ী পথ বেয়ে এসে পৌঁছেছি!’

অকতাংগি—দহকত থেকে ক্রোশ আষ্টিক পুবে। একথা পরিষ্কার যে কালপবশুর মাধেই খানের লোকেরা দহকতে এসে পড়বে। শয়বানী তাঁর মাথাব বদলে বিরাট পরিমাণ সোনা দেবে ঘোষণা করেছে!... পালাতে হবে।

সে কথা বলতে লাগলেন বাবরের মা কুতলুগ নিগর-খানুমও।

‘বাবরজান, এখন আমাদের সবার ভরসা কেবল তুমিই! এখন দবদেশ হওয়া চলে না, বাছা!... সবাই তোমাকে রাজ্যছাড়া বাদশাহ বলেই মনে করে, অন্য কিছুতে তারা বিশ্বাস করেন না, বড় বড় বেগরা হিসারে আর অন্যান্য জায়গায় তোমাব অপেক্ষা করছেন। শয়বানীর লোকেরা তোমায় খুঁজে বেড়াচ্ছে তখতে তোমার হক আছে বলেই!... দহকত এতদিন আশ্রয় দিয়েছে আমাদের, তাই তোমার কর্তব্য এই গ্রামটিকে ভবিষ্যতের সম্ভাব্য দর্দশা থেকে রক্ষা করা!’

সবই ঠিক, যুক্তিযুক্ত। তাঁকে আবার নেতৃত্ব দিতে হবে তাদের, যারা তাঁর ক্ষমতায় বিশ্বাস করে, অস্ত্র তুলে নিতে হবে হাতে।

খালিপায়ে ঘুরে ঘুরে তিনি ভাগ্যর হাত থেকে রেহাই পাবেন না।.

‘শেরিমবেগ! আপনাকে আমার উজীয়ে আজম করলাম ... (এত বছরের বিশ্বস্ত সেবার পরে অবশেষে প্রধানমন্ত্রী হওয়ার আনন্দে দরবারী প্রথা অনুযায়ী নিচু হয়ে কুর্ণিশ ক’রে ধন্যবাদ জানান) সমস্ত বেগ আর নোकरদের আমাদের ইচ্ছা জানাবেন। অবিলম্বে রওনা দেবার আয়োজন করা হোক! আজ রাতেই দহকত ছেড়ে যেতে হবে!..’

আবাব বর্ম পৰেছেন বাবব, অস্ত্ৰ ঝুলিয়েছেন বিভিন্ন ধবনেন। সেই বাতেই তাঁব দল বওনা দিল যেদিক থেকে সূৰ্য ওঠে সেদিকে। ইসফবাব দিকে।

৫

নিচে পাথবে ধাক্কা খেয়ে আওয়াজ কবতে কবতে কলকল কবে ছুটে চলেছে ইসফবা নদী।

উঁচু একটা পাহাডেব ঢালে বসে বাবব তাকিয়ে আছেন সুদূৰেব দিকে। ধূসৰ বঙেব মেঘগুলি খেজেস্তেব ওদিকে কোথায় যেন ভেসে যাচ্ছে, পাহাডেব চূড়া অব ঢালে পড়াছ তাদের ছায়া। তুষাবাবৃত পৰ্বতচূড়া থেকে হিম নেমে আসছে। বসন্তকালীন উপত্যকা উষ্ণ সবুজ চাদবে ঢাকা।

দিগন্তেব বিছান আকাশেব নীল বেশমী পৰ্দাব ওপাশে কোথায় যেন অনেক দূৰে আছে চাতকাল পৰ্বতমালা আব এক সময়েব জন্মকাল। বৰ্তমান লুপ্তিত, নিস্তন্ধ তালখন্দ শহৰ। বাববেব মনেব চোখে এবপৰ ভেসে ওঠে জিজ্ঞাসা, সম্ভবন্দ মার্গলান ও আন্দিজানেব ছবি। একসময় এই সমস্ত এলাকা দিয়ে তিনি ইচ্ছামত ভ্রমণ কৰেছেন।

কিন্তু এখন মাভেবাননহবেব কোথাও তাঁব আশ্রয় নেই, এমন একটুও ভাৰগণ নেই যেখানে তিনি শান্তিতে কটা দিন কটাত্তে পাবেন। তনবাল অব শয়বানী হ'তে চলে গছে গোটা মাভেবাননহব। শেবিমবেগ বৃথাই বলছেন না বাববকে, খানাসংনে চলে যেতে।

বাজ হাচ্ছেন না বাবব আগে থাকতেই বুঝতে পাবেছেন তিনি মাভেবাননহব ছেড়ে গেলে তিনি ভগ্নেব মত মাড়ুভূমিহাবা হবেন আব কোনাদনই ফিবে আসা হবে না। মাড়ুভূমিৰ প্রতি এমন অনুভূতি এব আগে কখনও হয়নি তাঁব

মাভেবাননহব। তোমাব এক প্রাপ্ত থেকে আব এক প্রাপ্ত চম্বে গডিয়েছি আমি তোমাব বুকেব ওপৰ দিয়ে চলে যাওয়া প্রতিটি পথে ঢেলে দিয়েছি আমি অস্ত্ৰবেব আলো, ছড়িয়েছি আমাব ইচ্ছা বাজ। আমাব মূল তোমাব দেহে, মধো, আমাব প্রিয় মাড়ুভূমি। সেই মূলকে উপড়ে ফেলাব মত শক্তি কোথায়? তোমাব বিবহ কি আমি সহ্য কবতে পাবব?

আহমদ তনবাল ও শয়বানী খান — 'মিত্ৰবাহিনী' এখন পৰম্পাবেব টুটি কামড়ে ধবংচ চায়। ক্ষমতালোভাবা শান্তিতে বাঁচতে পাবে না কিছুতেই, মাভেবাননহবে আবাব যুদ্ধেব উৎপাত আবস্ত হয়েছে। ওবা দু'জনেই যদি মবত, ওই লোভী কুকুৰ দুটো, তাহলে বাববেব পথ খুলে যেত হয়ত।

বাববেব মনে তখনও ক্ষীণ আশা বয়েছে যে যত থেকে যাবেন মাভেবাননহবে,

তাই আন্দিজানে লোক পাঠিয়েছেন যুদ্ধেব গতি কোনদিকে জানাব জন্য। এখন আঁধাৰ  
হয়ে অপেক্ষা কৰেইন ইসফৰাতে ফিৰে আসাব।

দেডমাস কাটল চৰেবা ফিৰে আসেনি এখনও। কী অসম্ভব ধীৰ গতিতে কাটছে  
দিনগুলি।—মনে হল বাবেব। সাবাদিন পাহাড়ে পাহাড়ে ঘূৰে বেডান বাবব। কী  
কববেন? কী কববেন? কী কবাবই বা আছে? বুদ্ধিমান কাসিমবেগ হিসাব চলে না  
গেলে হয়ত কোন ভাল পবামৰ্শ দিতে পাবতেন। কিন্তু তিনি এখানে নেই। সাহসা  
যোদ্ধা ও সঙ্গী নুয়ান কুকলদাসও নেই—গতবছৰ আহনগবানে ওনবালেব সৈন্যদেব  
হাতে মৃত্যু হয় তাব, তাবা খাদে ছুঁড়ে ফেলে দেয় তাকে।

কতজনই তো আজ কাছে নেই — মাৰা পড়েছে, চলে গেছে বা দুৰ্বলতাৰ  
বশবৰ্তী হয়ে 'বুদলে গিয়ে যোগ দিয়েছে। প্ৰথম দলেব লোকদেব জনা হয় দুঃখ আৰু  
দ্বিতীয় দলেব জনা বাগ।

এখন কাব্যপ্ৰতিভাও তাঁকে বঞ্চনা না কৰলে হয়। চেপ্টা কৰেইন কবিতাবচনাৰ  
কিন্তু হচ্ছে না কিছুতেই, ছন্দ মেলাবাব মত মনেব অবস্থা নেই।

সন্ধ্যাব সময় পাহাড়গুলো কুয়াশায় ঢেকে গেল। কুয়াশাভৰা পায়ৈ চলপথ দিয়ে  
বাবৰ উপত্যকায় নদীৰ তাঁবেব কাছে মনে এলেন। সেখানটা কেমন ঠাণ্ডাৰিসন্ন, আৰু  
ঘন কুয়াশাব এমন দেয়াল তৈৰি হয়েছো যে নদীৰ স্ৰোত দেখা যাচ্ছে না, কেবল নদীৰ  
প্ৰচণ্ড আওয়াজে বোকা যাচ্ছে যে ইসফৰা নদী এখানে, অদৃশ্য হয়ে যায়নি, পাগল  
ঠেলতে ঠেলতে বয়ে নিয়ে চলেছে জন।

নদীতীৰে একটা খোলা প্ৰশস্ত জায়গায় তাঁব' ছাউনি গোটাইন মানুহ'নে সন্মান  
উঁচু যে জায়গাটা আছে সেখানে খাটন হয়েছো লাল দস্তা কাপড়ে তৈৰি বাবেব  
তাঁবুটি। কাছেই আটকোণ সাদা তাঁবুটি কুতলুগ নিগব-খানুমেব এই প্ৰধান ছাউনিগুলি  
থেকে সন্মান তফাতে বাকী ছাউনিগুলি।

বাবেব মনে হল তাঁবুগুলি যেন পবম্পৰেব থেকে দুৰে সৰে গৈছে কুয়াশা  
একেবাবে ঢেকে ফেলেছে সেগুলিকে।

লোকদেব মুখেমুখি হচ্ছেন তিনি, তাবা তাঁকে অভিবাদন জানাচ্ছে যেমন জানান  
হয়, উত্তৰে বাবৰ সামান্য মাথা হেলাচ্ছেন দৰবাৰী প্ৰথা অনুযায়ী।

বাবৰ চললেন তাঁবু কিতাবখানাব তদাবককাৰী মামদ আলিব তাঁবুৰ দিকে। এবল  
হাতে লেখা অনেক বই বাখা আছে চামডামোডা বিশেষ ধবনেব সিন্দুকে যাত্ৰা ভিজে  
না যায়। পাঁচটা ছটা উটেব পিঠে এই সিন্দুকগুলি বওয়া হয়। মামদ আলি সব  
অভিযানেই থাকে বাবেবৰ সঙ্গে। মুখেচোখে অসুস্থতাৰ ছাপ তাব। মা যেমন কৰে  
তাৰ শিশুব তদাবক কৰে তেমনিভাবেই বৃদ্ধ বইগুলিব যত্ন কৰে।

কী ধবনেব বই পড়তে চান বাবৰ এখন? আচ্ছা, ইতিহাসেব ওপৰ কিছু।



মামদ আলিব অভ্যাস ছিল বইতে হাত দেবার আগে হাত ধুয়ে নেওয়া।

‘আপনাব খাদিম আপনাব তাঁবুতে অবিলম্বে পৌছে দেবে বইগুলি, জাঁহাপনা।’

প্রখ্যাত সেনানায়ক ও দক্ষ শাসকদেব জীবন নিয়ে লেখা বইগুলির পাঠা উলটাচ্ছিলেন বাবব। অলঙ্কারবহুল বাক্যগুলি, উপমাগুলি পড়তে পড়তে মুখ কঁচক্কে যাচ্ছিল বাববের সত্য ঘটনাকে তার সঙ্গে জড়িত গল্পকথা থেকে বিচ্ছিন্ন করে দেখাব চেষ্টা করছিলেন।

সর্বত্রই ফুলিয়ে ফাঁপিয়ে বর্ণনা করা হয়েছে বিজয়ের চিত্র, কেবলমাত্র সফল শাসকদেব বিজয়লাভের কাহিনী বর্ণনা করা হয়েছে।

শয়বানী খানের সম্বন্ধেও নিশ্চয়ই এখন লেখা হচ্ছে এমন ফোলালো ফাঁপালো প্রশংসা ভরিয়ে। বাবব জানতে পেরেছেন বিনই আবাব শয়বানীর দলে যোগ দিয়েছেন, বিনই আব মুহম্মদ সালেহ দু’জনই আলাদা আলাদাভাবে লিখে ‘শয়বানী নামা’। বাবব আব শয়বানীর মধ্যে যে লড়াই হয় সে সম্বন্ধে তাবা কা’ লিখবে, বিজ্ঞেয়কে প্রশংসায় ভরিয়ে আকাশে তুলবে আব বাববকে সব দিক থেকে সমালোচনা করবে, অতীত ও কল্পিত অপবাদের বোকা চাপরে বাববের কণ্ঠ— কোথা থেকে প্রকৃত ঘটনা জানবে লোক?

বিজ্ঞেয়তার ও সৎসময়ের আড়ম্বরপূর্ণ বর্ণনা দেওয়া বইগুলি সর্বদা বাববের পক্ষে প্রশংসা দিয়ে মামদ আলি সম্বন্ধে মুড়েছিল বইগুলি, সেটিকে, গুটিয়ে ছুড়ে ফেলে দিলেন। উঠে এগিয়ে গেলেন যে সিদ্ধিকে নিজেব কাগজপত্র রাখতেন সেটির কাছে। দাঁড়িয়ে ভাবলেন খানিকক্ষণ ‘অতীত’ নাম দেওয়া খ্যাতি বাবব করলেন।

দুখ কাণ্ড সে খ্যাতিতেও বাবব নিয়েছেন কেবল কেমন করে তিনি শয়বানীর কাণ্ড থেকে ছিনিয়ে নিয়েছেন সমস্তকল, এতপরে আর একবারও ছানিনি খ্যাতি। অর্থাৎ তিনি নিজেই কাউকে এমনকি নিজেকেও জানতে চাননি তাঁর পবদর পবাতঃগুলি আব দুদশ সম্বন্ধে সমস্ত কাগজকলমে লেখা নেই ঠিকই কিন্তু তাদের থেকে পালানোর উপায় নেই, সৃষ্টিতে ঘুদছে আব বস্তুটি দৃষ্টি। ‘য বলে বেগ লোকোব’ চেষ্টা করলে কা হবে আর উঠে বেগ ঠিকই প্রকাশ হবে পড়বে ‘এই খ্যাতি সমস্ত ঘটনা খুঁতিনটি যথার্থ লিখে রাখলে ভাল হয় না কি?’ তাহলে হয়ত মনের জ্বালাটা বাইরে বেঁধে এসে মনটা হালকা হবে।

বাবব এড়াবার্ড করে লিখতে লাগলেন সর্বিপুলেব লড়াইয়ের কথা, সেই পবাতঃযেব পরে কত অপমান, গ্রানি সহ্যে হয়েছে তাঁকে, সে কথা।

লিখছেন তিনি নিজেব জন্য, নিজেব বিবেকের কাছে জবাব দেওয়ার জন্য। সহজভাষায় সত্য ঘটনা লিখছেন, কারণ জানেন এখনি ঐ বইগুলিতে যেমন দেখেছেন সেই অলঙ্কারবহুল ফোলালো ফাঁপানো ভাষায় তাঁর মনোভাবে প্রকাশ করা যাবে না। কোন অন্তবঙ্গ ব্যক্তিকে নিজে সম্বন্ধে সব বলে, যেন এমনভাবে লিখছেন। তাঁর

জীবনের গোপন কথা এখন জানল এই খাতাটি। অর্থাৎ তিনি নিজে। অকারণে তিনি তাঁর গজলে লেখেননি ‘নিজেকে ছাড়া তো তুমি প্রাণের সখা তো কোন পেলো না..’

খোলাখুলিভাবে আর নিজের আত্মমর্যাদা ক্ষুণ্ণ না করে নিজেকে সব ঘটনা জানাতে থাকলেন।

তনবালকে তাঁর উপহার দেওয়া তরবারিটি সম্বন্ধেও.. দুর্ভাগা চাগ্রাকদেব সম্বন্ধেও.. তাঁব জুতোহীন পাগুলি কেমন ধারাল পাথরে ভর্তি পাহাড়ী পথে চলতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে সেকথাও।... সব কিছুই স্থান পেল খাতাটিতে, লিখতে লিখতে বাবর অনুভব করলেন কী অনুপ্রেরণার জোয়ার লেগেছে তাঁর মনে, যেন মত্ত হয়েছেন কবিতা রচনায়।

শাসনকর্তা বংশে জন্মলাভ করার কারণে শাসনকর্তার ভাগ্য থেকে বেহাই যখন পেলেনই না তখন তাঁর সমস্ত দুঃখকষ্ট যন্ত্রণাব সত্যনিষ্ঠ বর্ণনাই দেবেন তিনি। যে সব শাসককে জানেন বাবর তাদের কেউই খোলাখুলিভাবে এসব কথা বলেননি কখনও। কিন্তু সত্যকথা জানার জন্য লোকে সর্বদাই আগ্রহী। আর যদি সে আগ্রহ সামান্য একটুখানিও মিটাতে পেবে থাকেন তাহলে খোদাতালা তাঁকে যে প্রতিভা দিয়েছেন তা বৃথা যাবে না আব লোকেও শিক্ষা নিতে পাববে তাঁব অসফল জীবন থেকে।

লোকেরা, অনারা.. কিন্তু তাহলে কেবল নিজের জনাই নিজের বিবেককে শাও করার জনাই লিখছেন না তিনি? তাহলে এও হল কবিতা, কবিতাও বচনা করা হয় নিজের হৃদয়ের আকাঙ্ক্ষা মিটানর জন্য, যা অন্যের হৃদয়কে আকর্ষণ করে, যা গান হয়ে দাঁড়ায় সবার জন্য এই কি সুখ নয়? তববাবি বয় দেখিয়ে দখল করেন তববারির ভয়ে ছেড়ে দিতেও হয়। কিন্তু কবি বা সত্যসন্ধানী ইতিহাসকারের একমুখে লেখা কিছুতেই ছিনিয়ে নেওয়া যায় না।

ভূতেরা কখন বাতি জ্বালিয়ে এনে বেথে গেছে তা স্পষ্টই করেননি বাবর। প্রায় সারাবাত খাবারজল কিছু ছুঁলেন না, লিখে চললেন।

৬

ভোর হবার আগে এসে পৌঁছল তাহির।

বাবর তখন ডেকে পাঠালেন তাকে আন্দিজানের ঘটনাবলী জানাব জন্য।

বাবরের তাঁবুতে বসে বাতির আলোয় তাহির অনেকক্ষণ ধরে বলতে লাগল। প্রধান খবর হল — আন্দিজান শয়বানীর দখলে। শহর লুণ্ঠিত। শহর পুরোপুরি দখলে চলে যাওয়ার পরে মারা পড়ে অনেক আন্দিজানবাসী। বাবরের দ্বিতীয় চবও মাথা পড়ে তখন।

তাহির এত ক্লান্ত যে টলছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে। বাবর বসে তাকেও বসতে বললেন।

সব ঘটনা এমনভাবে জানল কি কবে তাহিব, আন্দিজানের কাছে খাজাকাতা গ্রামে এক জমিদারের কাছে গাডোয়ানের কাজ নিয়েছিল সে। সে যে আসলে কে তা বুঝতে পাবেনি জমিদার। সব কথাবার্তা মন দিয়ে শুনত তাহিব, সতর্কভাবে জিজ্ঞাসাবাদ কবত সবাইকে। আব যখন শহবে জমিদারের দোকানে মাল নিয়ে গেল, তখন নিজে চোখেই দেখল অনেক কিছু।

আন্দিজানের নিকটবর্তী যুদ্ধক্ষেত্রে হাবস্বীকাৰ কবে তনবাল দুর্গের মধ্যে বন্ধ হয়ে বসে থাকে। আবস্ত হল অববোধ। দুর্গে দেখা দেয় খাদ্যভাব, বোগেব প্রকোপ, মতবিবোধ। ('যেমন দেখা দেয় সমবন্ধে,' ভাবলেন বাবব।) যে বেগবা একসময় বাববকে ছেড়ে তনবালের কাছে গিয়ে যোগ দিয়েছিল, তাবাই এখন তনবালকে ফেল পালিয়েছে শয়বানী খানের কাছে। খানের সেনাদল শেষপর্যন্ত ঢোকে শহবে। আহমদ তনবাল তাব ভাইদের আব অস্থবঙ্গদের নিয়ে দুর্গে লুকিয়ে থাকেন, আন্দিজানের দুর্গ শহবেব বাড়িগুলি থেকে বেশি দূবে নয়, আশেপাশেব বাড়িগুলিৰ ছাত থেকে দুর্গকে আক্রমণ কৰা সহজ। শয়বানীৰ মত আহমদ তনবালও তা জানে। এক বুদ্ধকে খানের কাছে পাঠায় এই কথা বলতে আদেশ দিয়ে: 'গাজী খালিফা আব মোকাদ্দম ইমামকে আমি িয়ে দেব আমাব সন্ধিত সমস্ত ধনসম্পদ, গোটা হাবেম, তাঁৰ খিদমতগদ হব আমাব ' 'শখুন' বুদ্ধ ফিবে এল না। আবস্ত হল আক্রমণ অতঃক তনবাল ও তাব ভাইয়েবা দুর্গেব ফটক খুলে বাইবে এল তববারিগুলি কাম্ব কুলুছ — অর্থাৎ তাবা আহমসমর্পণ কবছে। তেমুৰ সুলতান অনুচবদের আদেশ দিল বন্দী কবে নিয়ে যাবাব দবকাব নেই মাথা কেটে ফেল।' তনবাল আব তাব ভাইদের টুকরা টুকবে কবে কেটে ফেল। হল। কটিমাথগুণেব বহুত্ব ভব হল

'হয় ও শয়বানীকে দেখাবাব ডানা বলে শেষ কবল

'খোদাতালা সত্যদ্রষ্টা।' বেদিবে এল বববেব দুব, খেদ

কেমন প্রতিশোধ। বিশ্বাসঘাতক তাব ওপব, বববেব ওপব তববারি ডুলেছিল, আব এখন নিজেই কাটা পড়ল তববারিৰ খস্ম: নিষ্ঠুর তনবা খাজা আবদুল্লাকে খালিয়ে দিয়েছিল এই দুর্গেব ফটকেই, তাব শাখ, সেই ফটকে কাছেই তাকেও যন্ত্রণাকব মৃত্যু ববণ কবতে হল। বচাবী চাণকদের মাথাগুলেব শেখ উল — বস্তা থেকে গাউয়ে পড়ল তনবাল ও তাব ভাইদের মাথাগুলো আব শয়বানী — কল্পনা কবলেন বাবব — ধূণভবে সেগুলেকে দেখছে, জুতোব ডগ দিয়ে ঘূৰিয়ে। কোনোট এদের মধ্যে সেই হোঁৎকা আহমদ তনবাল, যাকে নিয়ে এত ঝামেলা, দেখাও তো, তাব মুখ দেখনি তো কখনও, সুযোগ হয়নি। কিন্তু ঘূণ হবে শয়বানীৰ সে মুণ্ডটা হাতে নিতে হনুব হাড়দুটো অসম্ভব উচু, সামান্য কয়েকগাছি দাড়ি।

এই দৃশ্য কল্পনা কবে এমন অভিভূত হয়ে পড়লেন যে বাববাব বলস্ত লাগলেন 'সত্যদ্রষ্টা খোদাতালা।'

নিষ্ঠুর ন্যায়বিচার? প্রতিশোধ? কিন্তু নিষ্ঠুরতায় শয়বানী আহমদ তনবালকেও ছাড়িয়ে গেছে! প্রতিশোধের তরবারি এমন রক্তপিপাসু খানের হাতে কেন তুলে দিলেন খোদা?

আবার অনাদিক থেকে ভাবলে—বিচ্ছিন্ন, বিভক্ত মাভেরান্নহরকে একত্রিত করার যে মহান উদ্দেশ্য ছিল বাবরের, অবিভক্ত, শক্তিশালী মাভেরান্নহর, তাঁর, বাবরের—তা কি এখন করতে পারল শয়বানী খান? তাহলে কেন তিনি পারলেন না, বাবর? কিসে শয়বানী খান বেশি শক্তিশালী? খলতা, নিষ্ঠুরতায়?

ঠিক, এই নশ্বর দুনিয়ায়—বিজেতা হতে গেলে এখন শয়বানীর মতো অমনই হতে হবে। আর তিনি, বাবর, হতে চেয়েছিলেন জ্ঞানালোকপ্রাপ্ত শাসক, অনেক সময় ও শক্তিবায় করেছে—কাব্য, শিল্প ও স্থাপত্যের পিছনে, চিন্তা করেছেন মানবতার কথা,—এই সব কারণেই তিনি হেরে গেছেন শয়বানীর কাছে। কিন্তু কোনটি বেশি গুরুত্বপূর্ণ—মানবতা না ক্ষমতাদখল সে যদি ঐক্যবদ্ধ মাভেরান্নহরেও হয় তাহলে? এ তো পরিষ্কার বোঝাই যাচ্ছে।

‘জাঁহাপনা’, তাহিবের ডাকে ছিন্ন হল তাঁর চিন্তাসূত্র। ‘শুনেছি, খানের লোকরা আপনাকে খুঁজে বেড়াচ্ছে হন্যে হয়ে। হয়ত তারা ইতোমধ্যেই ইসফরা এসে পৌঁছেছে!’

হ্যাঁ, জীবন বাঁচাবার কথা ভাবতে হবে। আর ভাবতে হবে সংগ্রাম চালিয়ে যাওয়াব কথাও! তনবালের পরাজয় তাঁর স্বপ্নের ঝরনাধারার ওপর নামা আর একটি ধস। ঝরনার বাইরে বেরিয়ে আসার সব পথই বন্ধ হল... এখানে, তাঁর স্বদেশে। এই পর্বতশ্রেণী পার হয়ে অবিলম্বে খোরাসান পৌঁছাতে না পারলে শয়বানী শেষ সম্ভব পথটাও বন্ধ করে দেবে।

বাবর ভুলে গেলেন যে তাঁব সামনে বসে এক সামান্য নোকর। হতাশসূবে বললেন:

‘কম কষ্ট সহ্য করেছি নাকি এখন আবার স্বদেশ ছেড়েও চলে যেতে হবে!’

বাবরের চোখে জল দেখে তাহির কষ্টে আত্মসংবরণ করল, কাঁপা ঠোঁটে বলল :

‘আলমপনা, বিদেশে জীবনধারণ করা যে-কোনো লোকের পক্ষেই কষ্টকর, সে শাহ্‌ই হোক, সৈন্যই হোক বা চাষিই হোক।.. আমি আর ফিরতে পাবব না কুভাতে, ফিরতে পারব না আমার জন্মস্থানে। কারণ আপনার কাছে কাজ করার জন্য প্রতিশোধ নেবে আমার উপর। আর তাছাড়া আরও এই কারণে... আপনাকে ছেড়ে যেতে পাবব না... আন্দিজান থেকে এখানে আসার পথে আমি অনেক ভেবেছি। আপনার সঙ্গে থাকব আমি, সর্বত্র, সর্বদা।’

বাবর বহুদিনই জানেন যে তাহির সৎ, সাহসী যোদ্ধা আর সরল, বিশ্বাসপ্রবণ কৃষক। সে এমন লোক যার দৃঢ় বিশ্বাস যে সমস্ত হিংসা ও অন্যায়ের অবসান ঘটাতে পারে একমাত্র ন্যায়পরায়ণ শাসক।

‘কিন্তু আমি তো তোমাদেব সৰাৰ মনোমত শাসক হতে পাৰিনি।’ হঠাৎ বললেন বাবৰ যেন নিজেৰ চিন্তাধাৰাৰ উস্তৱেই। ‘ভবিষ্যতেও আমি তা হতে পাবৰ কি না – তাও জানা নেই।’

চুপ কৰে বইল তাহিৰ। বাবৰও নীৰব হয়ে গেলেন। এইভাৱে পৰস্পৰেৰ মুখোমুখি তাঁৰা বসে বইলেন—বিতাড়িত শাসক ও তাঁৰ ভৃত্য। তাঁৰুৰ মোটা কাপড় ভেদ কৰে শোনা যাচ্ছে প্ৰস্থানোদ্যত বাতেৰ নীৰবতায় ক্ৰুদ্ধ ইসফৰা নদীৰ গৰ্জন ক্ৰন্দন।

তাদেব দুজনৰ মণ্ডো অনেক পাৰ্থক্য থাকলেও দুৰ্ভাগ্য আছে তেনেছে তাদেব। এতবছৰ ধৰে একসঙ্গে লড়েছে তাৰা বিভিন্ন যুদ্ধে, কখনও এমন অকপটভাৱে মনেৰ কথা খুলে বলনি পৰস্পৰেৰ কাছে। যেকথা অনাসম্ময়ে বাবৰকে বলতে পাবও না তহিৰ, তা এখন সে বলতে লাগল বাদশাহেৰ আধোঅন্ধকাৰ তাঁৰতে বসে

‘হুজুৰ, আমি একজন সামান্য নোকৰ, কিন্তু আপনাৰ কাছে কেমন যেন বাঁধা পড়ে গেছি। আপনাৰ কবিতা, সাহস, দয়ায় আমি ভৰ্ণা আপনাৰ ভৱিষ্যৎ উজ্জ্বল। যাৰা আপনাৰ ক্ষতি কৰেছে, বক্ষা পেয়েছেন এও বড়ো ভাগ্যৰ কথা।’

এখন বড় ভাইয়েৰ ভূমিকা নিয়েছে, বিপদেৰ সময়ে ছোট ভাইকে চাঙা কৰে তোলাৰ চেষ্টা কৰেছে। সত্যিই বাবৰেৰ চেয়ে সে সন্তবছৰেৰ বড়।

‘ভাগ্য আপনাৰ সঙ্গে সংমায়েৰ মতেই ব্যৱহাৰ কৰেছে নিষ্ঠুৰ লোকোদেৰ হয় হয়েছে। তাদেব দিন শেষ হ'বে, এমন দিন আসবে যখন আপনাৰ মূলা বুকাৰে সবাই, জাহাপনা। আব এখন’, বলতে বলতে উঠে দাড়াল সে ‘যত ওস্তাদতি সম্ভৱ ইসফৰা তেতে চলে যাওয়া দৰকাৰ। ইবতিও আপনাৰ পৰ নয় হুসেন বইকাৰ’ আপনাৰ আত্মীয়। ইবাটে আমাৰ মামা মুশা ফজলুদ্দিনেৰও থাকেৰ কথা’

যে পাহাডগুনি পৰিষয়ে যাবাৰ দৰকাৰ, তাদেব বুকাৰেও চূড়ালি আকাৰেৰ নীল ঝলক দিয়ে মুগ্ধ কৰে চেংখকে, সমতলেৰ নিৰাপদ দৰঙ বুকু দেখলে সৰু যাবে না সেই খাড়া পাহাড ধৰ্মে উপৰে ওঠা কও কঠিন। উপৰে ওঠলে ১৩২ সন্দ বুকাৰ মানুষেৰ কাছে মনে হ'বে যেন কাফন আব বিশাল বিশাল ‘হুদাউগুনি যেন মৃত্যুৰ চিহ্নাশ্ৰয়।’

‘এই বিপজ্জনক পথে যাগাৰ সময় নিভেৰ নিৰাপত্তাৰ দৰিঃ প্ৰথম ব'লাৰ ওপৰ, এবপৰ তোমাৰ ওপৰ, তহিৰাবেগ।’

ভূমাব্যুত ধাবান চূড়াসমেত বিশাল কালো কালো পাহাডগুনৰ দিকে ওকিয়ে বাবৰেৰ আৰাৰ মনে পড়ল ধৰ্মে চাপা পড়া ঝবনাৰ কথা। এই পাহাডেৰ সৰি পৰিষয়ে ওপাশে পৌছতে পাবৰেন কি? সাৰি তো একটা নয়। এই বিশাল পৰতমালাৰ পিছনে পামিৰ। পামিৰেৰ পৰে হিমানয় আব শিন্দুকুশ





## ভাগ্যের আবর্তন

হীবাট। মার্ভ।

১

হীবাট : এখানে গুলিকে জলদানকারী স্বচ্ছতোয়া ইন্ডিজিল আর হিবাইকুদ নদীগুলিব দুই তীর ও জলের ওপব পড়েছে হলুদ পাতাব আচ্ছাদন; হীবাটের প্রখ্যাত আঙুর ও বেদানাব খেতের জলুস নেই, আঙুরলতার ও গাছের ন্যাড়া ডালপালায় গ্রীষ্মেব সবুজের অবশেষ।

কিন্তু এই শহরে সবকিছু শরৎঋতুব ইচ্ছা অনুযায়ী হয় না। কান্দাহারের দিক থেকে হীবাটে প্রবেশ করার পথেব ধাব ববাবর যে হাজার হাজার নীলচেবুপালী পাইনগাছ আছে সেগুলি আগের মতই তাজা, উজ্জ্বল।

পাথরবাঁধান বিরাট জলাশয়—লোক যার নাম দিয়েছে হুসেন বাইকারার হুদ—তার চারদিকে আছে ‘পাখির জিভ’ গাছগুলি, স.ঃ লম্বা পাতাওয়া’ \* এই গাছগুলি পাতাপড়াঋতুর কবলে পড়ে না.

তাহির শুনেছে যে এই গাছের পাতাগুলি ক্ষত বাথাবেদনা সালগতে পারে। জলাশয় থেকে সামান্য দূরে ঘোড়া থামিয়ে সে নামল, ঘোড়ার লাগামটা ধরিয়ে দিল কাছেই একজন তবুণ নোকরের হাতে। তারপর এগিয়ে চলল জলাশয়ের তীর ধরে ঐ গাছের পাতা ভিড়ে নেবার উদ্দেশ্যে। এমন সময় কে যেন সামনে থেকে ডাক দিল তাকে :  
‘একটু দাঁড়ান, বেগ!’

একটা গাছের মোটা গুঁড়ির কাছে দাঁড়িয়ে একজন লোক। ভাল করে দেখল তাহির ফজলুদ্দিনমামা নাকি \* কিন্তু এ লোকটির দাড়িও মামার দাড়ির চেয়ে অনেক লম্বা আর মুখেও বাধাকোর ছাপ।

‘বলুন,’ থেমে পড়ে সসন্মানে বলল তাহিব।

লোকটিও তাকিয়ে বইল তাহিবেৰ ক্ষতচিহ্নাক্তিত মুখেৰ দিকে, এবাৰ বোধহয় গলাও চিনতে পাবল সে।

‘তাহিব। ভাগিনা আমাব।’

মামাকে আলিঙ্গন কৰাব জনা হাত বাডিয়ে ছুটে গেল তাহিব। হৃদেৰ স্বচ্ছজলে তাদেৰ ছায়াগুলি মিলিত হল।

‘ভাগিনা বে, তুই মাতৃভূমিৰ সৃগন্ধ বয়ে এনেছিস আমাব জনা। আল্লহুৰ দোয়ায় তুই বেঁচে আছিস ভাল আছিস।’

তাহিবেৰ আলিঙ্গন থেকে নিজেৰে মুক্ত কৰে নিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন কিন্তু একহাতে তাৰ হাতটা ধৰে বইলেন আৰ অন্যহাতে গাল বেয়ে গড়িয়ে পড়া আনন্দাশ্রু মুছে নিলেন, ভাল কৰে দেখলেন ভাগিনাৰ মজবুত, সুন্দৰ চেহাৰাৰ দিকে। বুপোৰ কোমববন্ধ, দামী তববাৰি, সাধাবণত বেগবা এমন পৰে থাকে, তাছাড়া চৰমেনটাও চমৎকাৰ। আৰ বেগবা সাধাবণত যেমন পৰে থাকে তেমন লোহাৰ মস্তকাববণ এব ওপৰে তাহিব লগিয়েছে ছোট্ট বুপালী পতাকা। ‘আহাৰে তাহিব।

‘ভাগিনা বে, তুই দেখি এখন শক্তিশালী বেগদেৰ একজন হয়ে উঠেছিস

‘হ্যাঁ, আমি কুৰচিবেগ— বাবৰেৰ ব্যক্তিগত দেহবক্ষীদেৰ নেতা।’

‘ভাল, ভাল তোৰ ওপৰ যেন বদমাশ বেগদেৰ প্ৰভাব না পড়ে।’

‘হুজুৰ সেজন্যই আমাকে নিয়েছেন কাৰণ আগেৰ অনেক বেগবাই বিশ্বাসভঙ্গ কৰেছে যাক, সেসব কথা। আপনাব খবৰ কি, মামা?’ কত ঝুঁজেছি আপনাব

কাউকে যে ভিজ্ঞাসা কৰব, জানব তা আমাব জানাশোনা কেও নাইও এখানে।’

সৰ্বমাত্র চৰিশ পেৰিয়েছেন মুন্না ফজলুদ্দিন কিন্তু বলিবেশক্তিও মুখমণ্ডল বিষণ্ণভাবে সাদাছোঁষা লাগা দাডিতে তাত বোলাতে বোলাতে বনলেন

‘বেঁচে আছি কবাবে যাৰাৰ ডাক আসেনি এখনও। হোদা আমাকে সৰ্বশক্তি থেকে বঞ্চিত কৰেছেন, তাহিব। মহান নবাইয়েব সাহায্য পাব এই আশায় এবাৰ পৌছলাম, কিন্তু তিনিও শীঘ্ৰই বিদায় নিলেন নম্বৰ দুনিয়া থেকে। অনশা এব মুত্ৰাব পৰেও এখানে কিছু নিৰ্মাণকাৰ্য চলেছে কিন্তু এ বছৰ হুসেন বাইকাৰা নিজেই চলে গেলেন আমাদেৰ ছেড়ে। সব নিৰ্মাণকাৰ্য স্থগিত বইল। স্থপতিদেৰ কোন কাও নাই এখন। আমি এখন বই বাধাইয়েব কাজ কৰি

‘মিৰ্জা বাবৰেৰ সঙ্গে দেখা কৰতে পাবেন তো?’

‘মিৰ্জা বাবৰ নিজেই এখানে অতিথি তাছাড়া তিনি কি আমাব সঙ্গে দেখা কৰবেন?’

‘মামা আৰ খানজাদ’ বেগমকে নিয়ে কি ছু গুজব তাহিবেৰও কানে এসেছে



‘মামা, যদি আমি একান্তে তাঁকে বলি আপনাব কথা’ স্থপতিদেব পছন্দ কৰেন তিনি।’

‘পৰে এসব কথা আলোচনা কৰা যাৰে’খন ওঃ ভাগিনা বে। যেদিন থেকে শুনছি যে মিৰ্জা বাবৰ হীৰাটে এসেছেন, সেদিন থেকেই ভাবছি ওঁৰ সেনাদলের মধ্যে তুইও আছিস না কি। বাস্তাঘাটে বাবৰেৰ সৈন্যদেব দেখলেই তাকিয়ে থেকেছি তাদের মুখেব দিকে চল, আমাব বাড়িতে যাওয়া যাক। এই বোগসাবান গাছেব পাতা চাই তোব’ আমাব বাড়িতে আছে। আমাদেব বাগানে এই গাছ আছে।’

‘বাগানে’ আপনি বিয়ে কৰেছেন নাকি, মামা’

‘কৰেছি বে। মহান নবাইয়েব উপদেশে বিয়ে কৰি। তাঁব বাগানেব তদাবক কৰতেন সদগুণসম্পন্ন একজন মালী, তাঁবই মোয়েকে

‘অভিনন্দন জানাই। ছেলেমেয়ে’

‘আছে। এক ছেলে, এক মেয়ে।’

‘দাবুণ ব্যাপাব। তাহলে তো আপনাব বাড়ি খালি হ’তে আসা যাৰে না।’

‘তোব সঙ্গে যে দেখা হল, এব চেয়ে বড় উপহাৰ আৰ কি হ’তে পাৰে আমাব কাণ্ডে, তাহিন্দান। চল আমাব বাড়ি।’

আকাশেব দিকে চাইল তাহিব। সূৰ্য ডুবতে বসেছে।

‘মামা আপনাব বাড়ি কি বেশ দূৰ’

‘হাঁ, বেশ দূৰ। গহৰেব প্ৰান্তে নাজাবগহ মহল্লয় কেন বে’

খানিক বাদেই আমাকে ফিৰে যেতে হবে। মিঞা বাবৰেব সেবকম আদৰ্শ।’

অচ্ছ। তাহলে এখানেই খানিক বসা যাক, কেমন তোকে চে’খ ভাবে দেখে নিই। আৰ তুই, ভাগিনা’ বিয়েসাদি কৰেছিস’

ওনাশয়েব ধাবে পাখৰেব তৈৰি বসাৰ জগৎগয় বসল ওঁবা বৰবিয়াকে কেমন কৰে খুঁজে পায় সেকথা বলল তাহিব, শেষে বলল

কাবুলে আমাদেব ভাগা খোলে ছেলুৰ মত, লহি, হামুলা। ‘ম বা’ হল সদ ব’বেগ। সফাৰে সফাৰেই কেটেছি দিনেব পৰ দিন, সফাৰে কেটেছে

আমাব বহুত। আমি, তাহিবজান একসময় বুৰ হ’ল হ’ল পৰুছিলাম ৩০তম, তাকেও আৰ দেখতে পাৰ না সদ দেখি উঠেই হয়, শেল এখন বেচ খাবাটিই হল আসল কথা। আৰ দুদিন শেল হ’ল তেঁব দ’খব দিনও শেষ হয়ছে আন্দিতানেব কি খবব।

সেকথা আৰ জিজ্ঞাসা কৰাৰেব না, মামা। ব’ও লোককে য় মেবেছে শয়বানীৰ দল যপ্নে দেখে আঁতকে উঠি

‘সে নবক থেকে তোবা কি ভাবে পালিস’ ল’ লি’

কি ভাবে’ সত্যিই তো কি ভাবে তাবা শয়বানীৰ হাত থেকে বক্ষা পায়’

দিনরাত পথ চলেছে তারা ক্লান্ত নির্জীব হয়ে পড়েছে। খাবার কিছু ছিল না। ঘোড়া, উট মেরে খিদে মিটিয়েছে। বাবর নিজের ঘোড়া তাঁর মাকে দিয়ে নিজে হেঁটে চলেছেন। খাড়া পাহাড় খাড়া পথ। মাথা গুঁজবার এতটুকু জায়গা নেই।

কেউ কেউ বাবরের প্রতি বৃক্ষ ব্যবহার করতে থাকে, 'এখানে বসে থাকার দরকার নেই, তাড়াতাড়ি হীসার পেরিয়ে যান।' তাহির হয়ত তলোয়ার তুলে নিয়ে এগিয়েছে তাদের দিকে কিন্তু বাবর তাকে বুঝিয়েছেন। বলেছেন, 'শাস্ত হও। ওরা তো ঠিকই বলেছে—ওদের কাছে কে আমরা? . চল, যত তাড়াতাড়ি সম্ভব আমু-দরিয়া নদী পেরিয়ে যাওয়া দরকার আমাদের।' পরে তাহির বুঝেছে ঠিকই বলেছিলেন বাবর। আমু-দরিয়া দিয়ে এসেই তারা জানতে পারে যে শয়বানী হীসার আক্রমণ করেছে। হীসারের শাসক খুসরু ছিল ভীৰু স্বভাবের, খানের সঙ্গে যুদ্ধে নামার ইচ্ছা ছিল না তার, নিজের সৈন্যদল ছেড়ে পালায় সে। তার দলের অধিকাংশ বেগরাই গোপনে লোক পাঠায় বাবরের কাছে এই কথা জানিয়ে, 'আমরা আপনার হাতে হীসার তুলে দেব আসুন।' কিন্তু সে প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করেন বাবর: কি করে তারা প্রমাণ করবে তাদের বিশ্বস্ততা? উত্তরে তিনি জানান: 'যদি তোমরা প্রকৃতই আমাকে সমর্থন কর, আমাকে যদি তোমাদের প্রয়োজন হয় তো এখানে চলে এস তোমরা।'

হীসার দখল করে শয়বানী, খুসরুর ত্রিশ হাজার সেনার দল ছত্রভঙ্গ হয়ে যায়। যুদ্ধে পরাজয়ের ফলে এমনি বিশৃঙ্খল অবস্থায় সাধাবণত সম্ভ্রান্তবংশীয় ও শক্তিশালী বেগরা যাদের এতখানি শক্তি ও অভিজাত্য নেই যে শাসকের আসনে বসে, তারা সম্মান করতে থাকে অভিজাত-সম্ভ্রান্তবংশীয় শক্তিশালী শাসকের। কিছুটা সেই কারণে, আর কিছুটা তখনও বাবরের প্রতি অনুগত কাসিমবেগের প্রচেষ্টায় হীসাবেশ বেগদেব মনোযোগ আকৃষ্ট হল শৌর্যবান এই শাসকের দিকে। বেগরা তাদের সৈন্যদল নিয়ে এগিয়ে চলল আমু-দরিয়ার দিকে বাবরের দলে যোগ দেবার জন্য। সবার আগে চারশত সৈন্য নিয়ে এসে পৌঁছাল বকিবেগ চাগনিয়ানি। সে যতখানি প্রত্যাশা করেছিল তার চেয়েও অনেক বেশি সম্মান দেখিয়ে অভ্যর্থনা জানানেন বাবর তাকে, তাঁকে নিজের উজীরে আজম করলেন।

আমু-দরিয়া পার হয়ে এসেছিলেন বাবর কেবলমাত্র দু'শ চল্লিশজন সৈন্য নিয়ে। একমাসের মধ্যে তাঁর সৈন্যসংখ্যা বেড়ে দাঁড়াল চাব হাজারে।

তাহিরের কথা শুনতে শুনতে মুহাম্মদ ফজলুদ্দিন ভাবতে লাগলেন যে এই ক'বছরে সে কেমন বদলে গেছে। আগে তাহির এমন করে চমৎকার, মন ভরিয়ে কথাবার্তা বলতে পারত না। অভিজাতবংশীয় লোকেদের সংস্পর্শে নিশ্চয়ই এমন জটিল বাক্য, শব্দ ব্যবহার করতে শিখেছে।

'তারপর কাবুল এসে পৌঁছলাম আমরা,' বলে চলে তাহির, 'তখন সেখানে শাসন

কৰাছিলে তুৰ্ক আৰ্গিনবংশেৰ এক মুকিম বেগ। তথতে তাৰ কোন অধিকাৰ ছিল না নাকি আমাদেব বিবুদ্ধে যুদ্ধে নামাৰ শক্তি ছিল না কে জানে। বাবৰ তাৰ সঙ্গে এমনভাবে কথাবাতী বললেন যে শেষে মুকিম বেগ বিনাযুদ্ধে কাবুল ছেড়ে দিল। কিছুদিন বাদে হুসেন বাইকাবাব কাছ থেকে দূত এসে পৌঁছিল। হাঁবাটেৰ শাসক বাবৰকে স্বীকৃতি জানাচ্ছেন কাবুলেৰ শাসক হিসাবে আৰ অনুৰোধ জানাচ্ছেন তাঁকে সৈন্যদল নিয়ে মুবগাব নদীৰ তাঁৰে উপস্থিত হতে, তাঁৰ সঙ্গে মিলে শয়বানীকে বোখাব জন্য। এমন চুক্তিৰ প্রস্তাবেৰ প্রত্যাশায় ছিলাম আমবা বহুদিনই, চল্লিশদিন, চল্লিশবাত হাওয়াৰ বেগে ছুটে অতদূৰ থেকে এসে পৌঁছিলাম, এদিকে, হুসেন বাইকাবা 'অব বেচে নেই এমনি অদৃষ্ট।' হঠাৎ আগেকাব মত একটা সাধাৰণ শব্দ বলে বসল তাহিব আৰ কেন কে জানে মৃদু হাসল।

‘তোমবা যে শক্তিশালী শাসকদেব উপযুক্ত আডম্ববসহকাৰে এসে পৌঁছেছ এ ভাল কথা। নাহলে হুসেন বাইকাবাব—তাৰ আত্মাৰ শাস্তি হোক—উদ্ধত ছোলেব’ মিৰ্জা বাবৰকে যথাযথ সম্মান দিত না।’

‘হাঁ মামা এখন আমাদেব দাবুণ সম্মান এখনে যেখনেই আমবা’ হাট শহৰশাসক আমদেব সঙ্গ থাকে হাঁবাটেৰ যত দৰ্শনাব বহু আছে ত’ প্রাণভবে দেখেছি আমবা। অব সন্ধাবেলাগলিতে বিভিন্ন অভিজাততৰ ব্যক্তিও নিমন্ত্ৰণ, অজ্ঞ স্বয়ং মুজাফফৰ মিৰ্জা বাবৰকে নিমন্ত্ৰণ জানিয়েছেন শ্বেত প্রাসাদে আমবা মামা আকাশেৰ দিকে ও’লল তাহিব, ‘দেখন তো সূৰ্যটা কোথায়। দেবি কবা চলবে না আমাব। কাল আপনাৰ সঙ্গ দেখা কবা যাবে’ কোথায় আপনাকে খুঁজে পাব বসুন।’

তাহিবেৰ ঘোড়া ধৰে থাকা নোকৰটিৰ কাছে যতক্ষণে পৌঁছিল তদা ততক্ষণে মুন্না ফজলুদ্দিন ভাল কৰে বুঝিয়ে দিয়েছেন কোথায় তাঁৰ ব্যক্তিটো নোকাবেৰ হাত থেকে লাগামটা নিয়ে তাহিব হঠাৎ জিজ্ঞাসা কবল

‘মামা, আপনাৰ ঘোড়া কোথায়?’

‘আমি হেঁটে যাই অভ্যাস হয়ে গেছে।’

লজ্জা হল তাহিবেৰ অবস্থা পড়ে গেছে মামাব, আৰ সে এতক্ষণে ত’ বুঝতে পাবল। মুন্না ফজলুদ্দিনেৰ দিকে এগিয়ে দিল বুপোৰ লাগামটা

‘তাহলে এ ঘোড়া আপনাৰ।’

‘আব তুই?’

‘আস্তাবেল আৰও দুটো ঘোড়া আছে আমাব। বসুন।’

বুপোৰাধান হাতলওয়ালা চাবুকটাও কোমববন্ধ থেকে খুলে নিয়ে মামাব হাতে বৰিয়ে দিল।

‘এ হল সেই ঘোড়াটাৰ বাচ্চা, মনে আছে, শে যাব পিছে আপান আমাকে বসিয়েছিলেন?’

‘আরে, ভাগনে, মাথাটা ঠিক জায়গায় থাকলে তার টুপিও পাওয়া যাবে। সেসব দিনের কথা মনে করে আর লাভ কি?’

‘কাল আমার গোটা পরিবারের জন্য উপহার নিয়ে আসব,’ মনে মনে ভাবল তাহির।  
অল্পবয়সী নোকরটি বসেছিল দ্বিতীয় ঘোড়াটির পিঠে, কে এই লোকটি কি ব্যাপার কিছুই বুঝল না সে, মুখ হাঁ করে তাকিয়ে রইল তাদের দিকে।

বিদায় নিলেন মুন্না ফজলুদ্দিন (‘কাল দেখা হবে, আল্লাহের রহমতে’) ঘোড়া ছোটালেন। সেদিকে তাকিয়ে তাহির নীচুস্বরে নোকরকে বলল :

‘তোর বুদ্ধিশুদ্ধি বলতে কিছু আছে, নাকি? . . তুই বসে আছিস ঘোড়ার উপরে আর তোর বে’ নিচে দাঁড়িয়ে?’

নোকরটি লাজ্জিত হয়ে তাড়াতাড়ি লাফিয়ে নামল ঘোড়া থেকে।

ফজলুদ্দিন পিছন ফিরে দেখলেন তাহির ঘোড়ার পিঠে বসে, অহঙ্কার আর গাভীরে পূর্ণ (‘বেগ হয়েছে, সত্যিকারের বেগ’)! আর তার নোকরটি মাথা নিচু করে হেঁটে চলেছে; ‘তাহির যেন ঐ আত্মাভিমানী বেগগুলোর মত না হয়,’ উদ্দিগ্ন মনে ভাবলেন তিনি।

২

. . . সতের দিন হল বাবর আছেন সুশোভিত উনসিয়া ভবনে—যেখানে নবাই বাস করতেন। উঁচু উঁচু শ্রেণীদ্বার, নীল গম্বুজগুলি, সূর্যের আলোয় ঝকঝক করতে থাকা রঙিন টালিগুলি মনে করিয়ে দেয় সময়খন্ডে উলুগবেগের মাদ্রাসার কথা, কিন্তু চারকোণের চারটি মিনার এখানে আরো বেশি উঁচু আর ভবনটির নির্মাণকার্য যদিও সমাপ্ত হয় পনের বছর আগে সেটি দেখায় কিন্তু নতুন মত।

উনসিয়ার একটা বিরাট অংশ ভুড়ে আছে নবাইয়ের ব্যক্তিগত গ্রন্থাগার।

এই গ্রন্থাগারে দীর্ঘসময় অতিবাহিত করেন বাবর, গ্রন্থগুলি নাড়াচাড়া করেন। কোন কোন পাতায় মহান কবির দেওয়া দাগ; সময়খন্ডে মিব আলিশেরেব কাছ থেকে যে চিঠি পেয়েছিলেন সেকথা বারবার মনে পড়ে . . হয়, তারপরে যে বয়ে গেল কত জল আর . . কত রক্ত!

গ্রন্থাগারের দরজার কাছে মেঝেতে দাঁড় করান আছে সুন্দর সবু আলমারাব আকারের একটা বড় ঘড়ি। নির্দিষ্ট সময় অন্তর অন্তর আলমারার মাথায় রাখা একটা কাঠের ছেলপুতুল নড়ে ওঠে আর সোনার হাতুড়ি খালার উপর ঠেকে সুরেলা ঘণ্টায় আওয়াজ তোলে। মিল্ল আলিশেরের পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরি করা হয় এই ঘড়িটি, তারপরে এই বিশেষ ধরনের ঘণ্টাবাজান ঘড়িটির বিশেষ চল হয় হীরাতে আর এর নাম হয়ে দাঁড়ায় ‘আলিশেরের ঘড়ি।’

... গ্রন্থাগারের দরজাটা ভেজিয়ে দিয়ে বাবর আরও একবার তাকালেন ঘণ্টাবাজান ঘড়িটির দিকে। আবার ভাবলেন, 'কেমন অবাককাণ্ড—মানুষটি আর নেই, কিন্তু তাঁর ধ্যানধারণা আজও বেঁচে আছে। দ্বিতীয় জীবনও সম্ভব—সেকথাই কি জানাচ্ছে না এই ঘড়ির ঘণ্টা ধ্বনি?'

উনসিয়া ভবনের সর্বত্র, প্রতিটি কক্ষে বিচরণ করছে তার স্রষ্টার আত্মা। যে দরজাগুলি ছুঁয়েছে নবাইয়ের হাত, সেগুলি অতি সাবধানে খোলেন বাবর, দালানে সিঁড়িতে যতটা সম্ভব সতর্কভাবে পা ফেলেন, মনে হয় এই সেদিন এখান দিয়ে হেঁটে বেড়ান মানুষের পায়ে অদৃশ্যছাপের ওপর পা ফেলছেন।

জলাশয়ের চারপাশের চিনারগাছগুলির নিচে ঝরাপাতাগুলি ঝাঁট দিয়ে জড় করছিল একজন ভূতা। 'আমাদের জীবনটাও এই ঝরাপাতার মত নাকি,—এরপর কেউ ঝাঁট দিয়ে সেগুলোকে জড় করে আগুন লাগিয়ে দেবে, আর হাওয়ায় উড়িয়ে নিয়ে যাবে তাদের ছাই?' ঘন-সবুজ গাছের মাঝেব সুন্দর রাস্তার দিকে ঘুরলেন বাবর। সেই রাস্তাব প্রাপ্ত কবির অপেক্ষায় ছিলেন নবাইয়ের ছাত্র ঐতিহাসিক খন্দামির আব মহান কবির অন্তবঙ্গ সহকর্মীদের একজন বুড়ো সাহিব দারো যিনি বহুদিনই লাঠিতে ভর দিয়ে চলেন, এঁদের সঙ্গে বিভিন্ন বিষয়ে আলোচনা করে বিশেষ আনন্দ পেতেন নবাই।

সাহিব দারো এবারকে অভিবাদন জানিয়ে বললেন:

'জাঁহাপনা, অতুলনীয় প্রতিভা মির আলিশের উনসিয়া ছেড়ে যাবার পূর্ব উনসিয়া হয়ে দাঁড়ায় প্রাণহীন দেহের মত। আপনি সেই দেহ প্রাণ ফিবিয়া এনেছেন।' বলে আবার নত হয়ে সম্মান জানালেন।

ত্রিশবছরবয়সী খন্দামির চোখে ধারাল, গভীর দৃষ্টি, মুদু হেসে পর্দা ফাটান কবর ভাবে তিনি তাকিয়ে বইলেন বাবরের দিকে: পচিশবছরবয়সী বাবর কি উত্তর দেবেন এই সূক্ষ্ম প্রশংসার? তাঁর বয়সের উপযোগী বিনয় প্রকাশ করে ন কি প্রশংসা স্তুতি গ্রহণে অভ্যস্ত শাসকদের মত?

বিশুদ্ধতা আব সর্বকিছু হাবাবাব দুঃখভরা বাবরের হৃদয়। তাই আড়ম্বরপূর্ণ, কবিত্ব শব্দব্যবহার কবাব ইচ্ছা হল না, সহজভাষায় বললেন:

'না মওলানা, মহান কবির এই বাসভবনটি আমাব দেহে নতুন প্রাণ এনে দিচ্ছে এর কথা আমি আগে স্বপ্নে দেখেছি। স্বপ্নেই দেখছি কেবল।'

খুশিভাবে মাথা নাড়লেন খন্দামির। সাহিব দারোও খুশি হলেন।

'আপনি যথার্থই বলেছেন, জাঁহাপনা,' আবাব মাথা নিচু করে সম্মান জানালেন তিনি, 'সেই মহান প্রাণ যা কিছুই ছুঁয়েছেন সবেতেই তার ছাপ রয়ে গেছে। অনুগ্রহ

\* গওহরশাদ বেগম -উলুগবেগের মাতৃদেবী

করে দেখুন এই মিনারগুলির দিকে,' বলে বৃদ্ধ প্রথমে ডানদিকে তারপরে বাঁদিকে হাওতুলে দেখালেন। সেদিকে তাকিয়ে বাবর দেখলেন নীল আকাশ আব সাদা মেঘের মাঝে শোভা পাচ্ছে রঙিন টালি দিয়ে তৈরি মিনারগুলি।

এমনি ধরনে মিনারের উপর সাধারণত থাকে গম্বুজঘর, যেখান থেকে আজানের ডাক দেওয়া হয়, তাছাড়া চারপাশের দৃশ্যও দেখা যায় ভাল কবে। উনসিয়াব মিনারগুলিতে গম্বুজঘর ছাড়াও মিনারের মাঝে মাঝে গোল ঘেরা বারান্দা আছে। সেগুলির কথাই বলতে চেয়েছিলেন সাহিব দারো :

'উপর থেকে হীরাটের শোভা দেখে প্রাণ জুড়াত মির আলিশেরের। কিন্তু বৃদ্ধবয়সে, জাঁহাপনা, অত উঁচুতে ওঠা অত্যন্ত কষ্টকর। তার মির আলিশেরের নির্দেশে স্থপতি বা মিনারের উচ্চতার মাঝামাঝি মিনারকে বেড় দিয়ে ঐ বাবান্দাগুলি নির্মাণ করেন।

'আমরা ওখানে যেতে পারি না?'

'সানন্দে নিয়ে যাব ওখানে আপনাকে!.. পশ্চিমের মিনারটিতে চলুন, যাওয়া যাক. '

সাহিব দারো নিজে অবশ্য রয়ে গেলেন মিনারের পাদদেশে আব যুবক বাবর ও খন্দামির মিনারের ভিতরের ঘোরান, খাড়া সিঁড়ি বেয়ে দ্রুত উঠে গেলেন উপরে, তারপর বারান্দায় বেবিয়ে দাঁড়ালেন।

চোখের সামনে ধবা দিল কি অপূর্ব শোভা। দূবে--তুমারাজ্জাদিত মুখোব ও ইসকান্দজা পর্বতমালা। নিচে—সবু রুপালী তরবারি মত ইন্ডিজল নদী। নদীর বামতীরে শোভা পাচ্ছে গওহরশাদ বেগমের প্রখ্যাত মাদ্রাসা (যেটি নির্মিত হয় নবাইয়ের ও পূর্বে), ঐ মাদ্রাসার বিপরীতে নদীর ডানতীরে অবস্থিত প্রায় সেই একইরকম প্রখ্যাত ইখলসিয়ার মাদ্রাসা, যেটি নির্মিত হয় নবাইয়ের জীবিতকালে। তার সামন্য দূবে শিফাইয়াব চিকিৎসালয়, সেটি একই সঙ্গে মাদ্রাসাও সেখানে রোগীর চিকিৎসাও চলে আবার ছাত্রেরা চিকিৎসাবিদ্যা অধ্যয়নও করে। এব থেকে আরো খানিক দূবে আগন্তুক ও গৃহহাবাদের থাকার জন্য--খালোসিয়া ভবন, যাব উপর আছে এক বিরাট গম্বুজ।

কি অপূর্ব সুন্দর হীরাট শহর! ধন্য নবাইয়ের পরিকল্পনা!

অন্য দিকগুলিতেও শহরের উপর নীল নীল পাহাড়ের মত মাথা তুলে আছে গম্বুজ ও মিনার। অনেক, অনেক মিনার আর গম্বুজ। ইচ্ছা বাবরের মনে হল সম্মুখ যাবার ইচ্ছা, ভালবাসা আর বিচ্ছেদের বেদনায় ভেঙে যেতে লাগল বৃক।

'মওলানা,' খন্দামিরকে উদ্দেশ্য করে বাবর বললেন, 'এমন অপূর্ব নির্মাণকর্ম যারা সম্পন্ন করেছেন তাদের মধ্যে মাহেরান্‌হরের\* কোন স্থপতি ছিলেন নাকি?'

\* মাহেরান্—আম-দরিয়া ও সির-দরিয়ার মধ্যবর্তী অঞ্চলের নাম. -- সম্পাঃ

‘জাহাপনা, হীবাটেব সৌন্দর্যে আপনি বোধহয় সমবন্দেব সৌন্দর্যেব সঙ্গে মিল খুঁজে পেয়েছেন?’

‘হ্যাঁ, সেই কাবণেই জিজ্ঞাসা কৰছি।’

‘হীবাটেব অনেক স্থপতি সমবন্দেব শিক্ষালাভ কৰেছে। তাৰা সমবন্দৰ দ্বাৰা আপনি কৰে নিয়ে এসেছে ধ্যানধাৰণা তা’ছাড়া অনেক প্ৰতিভাবান ব্যক্তি আপনি জানেন মাভেবাননহব ছেড়ে পালিয়ে এসে এখানে আশ্রয় নিয়েছেন, মিব আলিশেব নবাইয়েব কাছে আমাদেব অতুলনীয় মিব আলিশেব নবাই কত গুণেব অধিকাৰীই যে ছিলেন। কিন্তু আপনাৰ অনুগত দাসেব মতে তা’ব সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ গুণ ছিল প্ৰকৃতিদত্ত প্ৰতিভাৰ অধিকাৰী ব্যক্তিকে খুঁজে বাব কৰে তা’ব প্ৰতিভাকে ফুটিয়ে তোলাৰ ক্ষমতা। মিব আলিশেব চেয়ে বেশি কৰে কেউ একথা বুঝতে পাবত না যে মহান প্ৰতিভা বাতীত মহান কাৰ্য সম্পন্ন কৰা যায় না। নিজেব অতৃপ্তদেব এও আমাৰ মত ছাত্ৰদেব মিব আলিশেব বাবাবাব বলেছেন মানে বোখো—হিংসা স্বার্থপৰতা অধিকাংশক্ষেত্ৰে বাসা বাঁধে অজ্ঞ প্ৰতিভাইন, মানসশক্তিইন ব্যক্তিৰ মনে। শিল্পেব উচ্চতৰে বিশেষত অকৰ্মণ্যাব প্ৰতিভাবন্দেব জাগ্ৰত রাখ কৰে, তা’দেব প্ৰতিভাকে প্ৰকাশ হতে দেয় না, নিধন কৰে তা’দেব প্ৰতিভাকে। এই পৃথিবীতে সবচেয়ে বা অমঙ্গলকৰ তা হল প্ৰতিভাইনদেব হিংসা। অ’ব সৰ্ব্বোচ্চ সন্মুখ — সেই সব লোকদেব সদগুণ যাবা বিবল প্ৰতিভাৰ উন্মোচন ও বিকাশ কৰতে সাহায্য কৰেন।’

‘যথার্থ কথাই বলেছেন।’ উচ্ছ্বসিত হয়ে বললেন ব’দৰ

বাববেব উচ্ছ্বাস আৰও উৎসাহিত কৰল বন্দ’মিবকে

‘অম’ব, তা’ব ছাত্ৰেবা যখন ভ্ৰমণ কৰে ফিবতাম বা বেশ কাহকদিন অনুপস্থিত থাক’ব পৰে আসতাম তেঁ মিব আলিশেব প্ৰথমেই প্ৰশ্ন কৰতেন, ‘মি’বে এসেছ ভাল কথা, কিন্তু কোন বিবল প্ৰতিভাব সন্ধান এনেছ তুমি?’ কখনও কখনও অম’ব নিয়ে আসতাম পনব সোণবছৰ বয়সী তৰুণদেব, কখনও বা তা’ব চেয়েও ছোটবয়সীদেব এমন ‘আবিষ্কাৰেব’ কথা বলতে লজ্জা পেতাম, কিন্তু মিব আ শব্দ বলতেন, ‘প্ৰতিভাৰ প্ৰকাশ হয় পনববছৰ বয়সেও আৰ বুদ্ধিহীন চল্লিশবছৰবয়সেও বুদ্ধিহীনই থেকে যায় কই দেখি তেঁ তোমাব অজ্ঞান প্ৰতিভাকে।’ সাহিব দাবে মিব আলিশেবেব কাছে নিয়ে এলেন তাজিক জয়নুদ্দিন ওয়াসিফিকে—তখন তা’ব ঠিক পনববছৰ বয়স। সেই জয়নুদ্দিন নবাইয়েব জ্ঞানেব অৰাবিত উৎস থেকে জ্ঞান সঞ্চয় কৰে কৰে শোহ্ৰই সাবা হীবাটে প্ৰখ্যাত হয়ে উঠল মুয়াম্মিছদেব দক্ষ বচনকা’ব হিসাবে প্ৰখ্যাত চিত্ৰকৰ কামালুদ্দিন বেখজাদও শিশুবয়স থেকেই মিব আলিশেবেব কাছে পাঠগ্ৰহণ কৰেন। কবি হিলোলী ও লিপিকৰ সুলতান আলি মাশহাদিব প্ৰতিভাৰ বিকাশ ও উন্মোচন কৰেন মিব আলিশেবই এই সব কাবণেই ই’বাট গত ত্ৰিশবছৰে আগেব থেকেও আৰো বেশি উজ্জ্বল, সুন্দৰ হয়ে উঠেছে। তাই নয় কি?’

‘ঠিকই বলেছেন মওলানা। মুসলিম দুনিয়ার যত শহর আমি এ পর্যন্ত দেখেছি সেগুলির মধ্যে হীরাট সবচেয়ে সুন্দর!’

‘জনগণের মধ্যে জাত প্রতিভাই কি আজকের হীরাটকে এমন মহান, সুন্দর কবে তোলেনি?’

‘এও যথার্থ বলেছেন! যে সব বিবল সুন্দর ভবনগুলি শোভা পাচ্ছে হীরাটে তা হল প্রতিভাবান লোকেদের অন্তরের গুপ্ত ভাণ্ডার থেকে তুলে আনা মুক্তো।’

‘মির আলিশেরের অপূর্ব ক্ষমতা ছিল এমন সব গুপ্ত উৎসেব মুখ খুলে দেওয়া এবং তাদের প্রতিভাকে সঠিক পথে চালনা করার। সেকথা স্বীকার করতেন স্বয়ং হুসেন বাইকাশাও। আপনি হয়ত শুনেন থাকবেন, আলমপনা, যে বেশ কিছু স্বার্থসন্ধানী লোক চেষ্টা করছিল মির আলিশের আর হুসেন বাইকাবার মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে . কি আর বলব,’ গলা কঁপে গেল খন্দামিবেব, ‘মির আলিশের নির্মল চবিত্র, সংযম, দ্রষ্টচরিত্র হুসেন বাইকারা, মত্ত অবস্থায় কত অপ্রিয় কাজ করেছেন কিন্তু যখন তিনি সুস্থমস্তিষ্ক থাকতেন তখন মির আলিশেরকে এমন সম্মান দেখাতেন যে সবাই বিস্মিত হয়ে যেতেন . . .’

আব যেন কোন আগ্রহজনক ঘটনা মনে পড়ায় খন্দামিবেব মুখে ফুটল বহুসামান্য মৃদু হাসি। বাবর মুখে অসীম আগ্রহ ফুটিয়ে অপেক্ষা করে বইলেন।

খন্দামিবেব বয়সে যুবক, মাঝাঝি লম্বা, কিন্তু এই বয়সেই দেহে অতিবৃদ্ধ মেনে নেয়ে গেছে। মাংসল আঙুলগুলি কপালের ওপরে বুলিয়ে তিনি গম্ভীরভাবে বলতে আবধ্ব করলেন

‘মির আলিশের তাঁর ‘খামসা’ শেষ করেছেন তখন, আমরা সবাই খুব খাশ, বইটি মির আলিশের পড়াব জন্য দেন হুসেন বাইকাবাকে, তিনি, আপনি জানেন, কবিতার গুণগ্রাহী ছিলেন। ‘খামসা’ পড়ে সুলতান মিব আলিশেরকে ডেকে পাতালেন দরবারে আর সর্বসমক্ষে তাঁকে অভিনন্দন জানালেন। হুসেন বাইকাবার ছিল এক অপ্রাপ্ত দামী ঘোড়া, যেটিকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসতেন। আদেশ দিলেন তিনি, ‘আমাব সাদ’ ঘোড়াটি এখানে নিয়ে এস।’ মিব আলিশের বিস্মিত হয়ে ভাবলেন, ‘আমাকে ওই ঘোড়াটি দেবার কথা ভাবছেন নাকি?’ সুলতান হুসেন মির আলিশেরের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘এখন থেকে আপনাকে আমাব শিক্ষক বলে মেনে নিলাম।’ বিহুল মিব আলিশের বললেন : ‘জাঁহাপনা, শিক্ষক হলেন আপনি, আমি আপনার মুবিদ।’ এমন সময় সোনার জিন-লাগাম পরান সাদা ঘোড়াটি আনা হল। হুসেন বাইকাবা মৃদু হেসে বললেন, ‘মুরিদ তার মুরশিদের আদেশ মানতে বাধ্য তো?’ মিব আলিশের জানালেন, বাধ্য। তখন সুলতান আদেশ দিলেন, ‘বসুন এই ঘোড়ার ওপরে!’ বাদশাহেব ইচ্ছা করে বিরোধিতা করা চলে না। ঘোড়ার কাছে এগিয়ে গেলেন মির আলিশের। ঐ সাদা ঘোড়াটির কিন্তু ভীষণ বদমেজাজ—সুলতান ছাড়া কাউকে বসতে দেয় না পিঠে, ছুঁতে



ফেলে দেয় জিন থেকে। মিব আলিশেব তাব কাছে এগোনোমাত্রই ঘোড়াটি ঘড়ঘড় আওয়াজ বাব কবতে লাগল নাক দিয়ে, পিছনের পায়ে ভব দিয়ে উঠে দাঁড়াতে লাগল আব ঘুবপাক খেতে লাগল। সুলতান হুসেন লাগামটা হাতে পাক দিয়ে নিয়ে ঘোড়াকে চাঁৎকাব কবে বললেন, 'চুপ কবে দাঁড়া।' যখন ঘোড়া শাস্ত হয়ে দাঁড়াল মিব আলিশেব ঘোড়ায় উঠে বসলেন। দববাবেব লোকেবা স্তব্ব হয়ে বহিল—ভাবল এইবাব আবস্ত হবে নাচানাচি। কিন্তু সুলতান হুসেন লাগামটা ছেড়ে দিলেন না, লাগাম হাতে ধৰে তিনি ঘোড়াটাব সঙ্গে সঙ্গে চলতে লাগলেন। সবাই অবাক হয়ে গেল, সুলতান এদিকে নবাইকে উদ্দেশ্য কবে বলতে লাগলেন, 'আমাদেব তুৰ্কীভাষায় লেখা মহান 'খামস'ৰ প্ৰতিদানে আমি আপনাব ঘোড়াব লাগামধাৰী হব।' বোবা হয়ে গেছে সবাই, মিব আলিশেব নাজে বিষ্ময়ে অজ্ঞান প্ৰায়। এমন দিনও গেছে, জাঁহাপনা

'মনে হয়, আপনাব কথা বুঝতে পেরেছি আমি। খানিক চুপ কবে থেকে চিত্তাচ্ছন্নভাবে বললেন বাবব 'যেখানে প্ৰতিভাহীনবা হি'স' ধ্বংস কবতে পাব ন' প্ৰতিভাকে, ববং উদাবমনা ব্যাক্তিবা প্ৰতিভা বিকাশেব পথ খুলে দেন সেখানে সৰ্ব্বোচ্চ উৎকৰ্ষনাও কবা সম্ভব হয়, তই নয় কি?'

খন্দামিৰেব মনেব গুপ্ত কথাকে সঠিকভাৱে তুলে ধৰেছেন কবৰ ইতিহাসিক বুঝলেন যে আন্দাজানেব এই শাহ'ৰ মণ্ডো তিনি ত'ৰ সমদৰ্শকে খুজে পৰেছেন খনি হয় তিনি বললেন

ধনা হলাম, জাঁহাপনা। অতুলনীয় মিব আলিশেব ও মহান সুলতান হুসেনেব সময় সূৰ্য্য অস্ত য়েত না হাবাটে। বিস্তৃত হয়, এখন সময় উপহাসক'ৰ দিকে চলতে অ'বস্ত কৰেছে। বিপদেব আশঙ্কায় কেপে উঠে আমাব বুক হাবাট এগিয়ে চলেছে এক শব্দ'ৰ খাদেব দিকে। কি কবতে পাবি আমবা? আমাদেব দিকে এগিয়ে, অ'স' এ অক্ষকণ্ঠেব হাও থেকে বেহাই প'ওয়া যায় কি ক'ব।

খন্দামিৰ বুঝেছেন মাত্ৰভবননহব, থাকে ধ্বংস'ধ্বক যুদ্ধেব আ'ন শয়কনি' খানেব সেনাদেব সঙ্গে এসে পৌছাবে খোবাস'নেও হাবপৰ হাবাটে বি। আশঙ্কামিশ্ৰিত প্ৰশ্নেব জবাব বাববই তো ভাল কবে দিতে পাববেন নাকি?

'আপনাব আশঙ্কা মিথ্যা নয় মওলানা, সম্মতিসূচকভাৱে মাথা নাড়লেন কবৰ। 'হাবাটেব এই শাস্তি বড় ওঠাব আগেব স্তব্বতাৰ কথা মনে কবিয়ে দেয়। শেষবাব যখন আমি তাশখন্দ যাই, তখন তাশখন্দেব অবস্থা ছিল আজকেব হাবাটেব মতই। হাজাব বিপদ এডিয়ে, জাহান্নমেব দ্বাব থেকে বলা চলে, পৌছলো তাশখন্দ। যখন আমাব মবহুম মামা মাহমুদ খানকে বললাম 'এ বিপদ যাতে আপনাবও না হয়, তাব জন্য জোট বাঁধা দবকাব,' তখন তিনি অবিবেকীৰ মত বাস্তব কৰেছিলেন আমাকে। আপনি তো জানেন, মাহমুদ খানকে কেমন কৰে পিষ ফেলে শয়বানী

'এমন ঘটনাৰ পুনৰাবৃত্তি কি হাবাটেও হবে এলে আপনাব ধাৰণা, জাঁহাপনা?'

উত্তর দিলেন না বাবর—তাকিয়ে রইলেন দূরেব দিকে, হাওয়ায় বালি মিশান ঘোলাটে দিগন্তের দিকে, হীরাটের উত্তর-পশ্চিম দিকে যেখানে সকা সলমান মরুভূমির বালি ছড়িয়ে আছে।

খন্দামির জানেন যে হীরাটে বাবরের প্রধান কাজ হল তৈমুরের বংশধরদের যতজন অবশিষ্ট আছে তাদের একত্রিত করা, শয়বানী খানের বিরুদ্ধে তাদের দৃঢ় সংঘবদ্ধ করা। এ সম্পর্কে দরবারে আলোচনা চলছে ইতিমধ্যে প্রায় দিনবিশেক হল। আলোচনা চলছে অবশ্যই গোপনে।

খন্দামির কৌশলের আশ্রয় নিলেন—

‘জাঁহাপনা, সাম্রাজ্যের গোপনকথা জানার অধিকার আমার নেই যে জানব কি বিষয় নিয়ে শাসকদের মধ্যে আলোচনা চলছে। কেবল বিপদ তো সবারই. . .’

‘মওলানা, এখানে আমরা ছাড়া আব কেউ নেই,’ কথার মাঝখানেই বাবর বাধা দিলেন ঐতিহাসিককে, ‘আপনাব কাছে গোপন করাব কিছু নেই।’ খানিকক্ষণ চুপ করে থেকে বললেন, ‘আপনি জানেন হীরাটের সিংহাসন এখন দখল কবে আছেন একই সঙ্গে দু’জন—দু’ভাই।’

‘জানি। আইন অনুযায়ী সিংহাসনের অধিকারী বাদিউজ্জামান, কিন্তু খাদিচা বেগমের সমর্থনকারীরা মুজাফফর-মির্জাকে দ্বিতীয় শাসক বলে ঘোষণা কবেছেন। এমন ঘটনা ইতিহাসে বিবল।’

বোঝা গেল এমন সব ঘটনায় অসন্তুষ্ট খন্দামির। এবাব সংঘতস্থলে বাবর বললেন

‘আব, আপনাদের এই শাহ্‌দেব দু’জনেই অপারিসম্মি অতিথিপনায়ণ, চমৎকার আলাপ আলোচনা চালাতে আব জাঁকজমকপূর্ণ ভোজসভার আয়োজন করতে তাঁদের জুড়ি নেই। কিন্তু যুদ্ধে নামতে মন চায় না তাদের! নিজের অভিজ্ঞতা থেকেই বলছি এ কথা। মুরগাবে তাদের সঙ্গে দেখা হয় আমাব, তখন এক অদ্ভুত ঘটনা ঘটে খবর এল যে শয়বানীদ দল চেচেঙ্কু উপত্যকায় ঢুকে পড়েছে—চেচেঙ্কু তো আপনাদের খোরাসানের ভাগ। খান নিজে তাব সৈন্যদলের প্রধান অংশ নিয়ে অবস্থান করছিল আনু-দরিয়াব ওপারে। খানের চেয়ে আমবাই চেচেঙ্কুর বেশি কাছে ছিলাম। আমি বললাম—যদি চেচেঙ্কুতে পাঁচ-ছ’শ শত্রুসৈন্য থাকে তো দেব না কবে চলুন ওদের ধবে ফেলা যাবে—তাহলে দস্যু-খানের অনা দলগুলিও শিক্ষা পাবে—খোরাসানে আসার আর চেষ্টা করবে না। কিন্তু, . . . বাদিউজ্জামান মির্জা বললেন চেচেঙ্কু যাক ছোট ভাই মুজাফফর মির্জা। আপনি জানেন তাঁদের দু’জনেই আছে নিজস্ব উজ্জীর, দাসদাসী, নিজের সৈন্যদল, সেনাপতি। ওদিকে মুজাফফর মির্জা কখনও যুদ্ধে যাননি, ভয় হল তাঁর, চেচেঙ্কু গেলেন না, বললেন, ‘বড় ভাই যাক চেচেঙ্কু, আমরা অন্যান্য সীমান্তবন্ধকার দায়িত্ব নেব।’ বাদিউজ্জামান মির্জা এদিকে ভাবলেন, আমার ধারণায়, ‘যদি আমি যাই তো মরে যেতেও তো পারি, তাহলে ভাই একা

সিংহাসন দখল করবে।' এই কারণে তিনিও গেলেন না চেচেঙ্কু। তাঁদের এই বাগবিতণ্ডায় আমি আব থাকতে না পেয়ে বললাম 'মহামান্য শাহগণ, যদি অনুমতি দেন তো আমি আমার লোকদের নিয়ে গিয়ে শত্রুপক্ষকে হঠিয়ে দিতে পারি।' ভাইয়ের পবম্পর্কে মুখ চাওঁয়াচাষি করলেন, ভাবলেন লোকে কি বলবে। 'আপনি অতিথি, বললেন তাঁরা, 'আমরা বরং একসঙ্গে হাবাট যাব।' আমার প্রতি এমন আতিথ্য প্রদর্শন করলেন ওদিকে চেচেঙ্কু শয়বানার হাতে বয়ে গেল। এ কি অদ্ভুত নয়, মওলানা?'

দীর্ঘশ্বাস ফেললেন খন্দামির

'ভাগ্য হাবাট থেকে মুখ ফিঁবিয়ে নিয়েছে, জাঁহাপনা। আমাদের মাথাব ওপর কেমন মেঘ ঘনিয়ে উঠেছে এ আপনিই ভাল জানেন। মওলানা বেখজানেরও তই ধারণা। হাবাটের সমস্ত মান্যগণ ব্যক্তিরা যাদের প্রাণ কাঁদে হাবাটের জন্য, তারা সবাই আশা নিয়ে এঁকিয়ে আছেন আপনাব দিকে। হয়ও আমাদের শাহদের বে'হুদে পাববেন আপনি যে কি ভয়ঙ্কর বিপদ গ্রাস করতে আসছে আমাদের, এহলে হয়ও সমস্ত শক্তি একত্রিত করে বিপদ আটকানো যাবে।'

'জর্জন না মওলানা, জানি না' মাটির দিকে এঁকিয়ে বললেন বারব 'শত্রুই আমার দেখা হবার কথা আপনাদের দু'জন শাহবই সঙ্গে।

সফল হোক আপনাব প্রচেষ্টা, জাঁহাপনা।'

বন্যাবাদ কিছু কে জানে, কে জানে।

হিনাব থেকে নামাব সময় টিনাব উপর নির্মিত হাবাটের শাহদের বাসভবন বিন্দু প্রাসাদের দিকে বিদ্বম্পূর্ণ দৃষ্টি ফাললেন বারব।

৩

শহরের উত্তর পশ্চিমে অবস্থিত সাহিবকিরণ শাহবুখের সময় যে সেই প্রখ্যাত লোকসাহসী নাদেম যে শ্বেতমন্ডরের প্রসাদ—যাকে বলা হত ক্ষেতবাগচা—সেই প্রসাদ মুজাফফার মর্জা বাবরের সম্মানে এক ভয়ঙ্করকপূর্ণ ভোজসভার আয়োজন করেন হাবাটের দক্ষ পাচকরা সুস্বাদু কাবাব তৈরিতে ব্যস্ত। বিভিন্ন মশলাব সুগন্ধবিশিষ্ট সুস্বাদু ভোজাদ্রব্য একেব পর এক নিয়ে যাওয়া হচ্ছে সোনালী অলঙ্কারে বিশেষভাবে সজ্জিত প্রাসাদের দ্বিতলে। প্রবেশপথের অনতিদূরে বাদকবরা বসে মৃদু সুব শুনছে যাতে প্রাণ গলে যায়, হাবাটের প্রখ্যাত গায়করা নিচু স্বরে অন্তর্ভেদে, বিষন্নসুখের গান গাইছে।

ভোজসভা খুব ভোমে উঠেছে। বাবরের কাছে এগিয়ে এল একজন সাকী পেয়ালভর্তি করে ঢেলে দিল ময়নাব সবাব, কুড়ি বছরের পুমান ব ডা সবাব মাতালকরা গন্ধ ছুড়াচ্ছে। এব আগে কখনও বাব সুবাপান করেননি। কিন্তু এখন

গান-বাজনার সুরে নাকি বিষণ্ণ-হতাশ মনোভাবের কারণে হঠাৎ তাঁর মনে হল তাঁর দিকে এগিয়ে ধরা পেয়ালা শূন্য করে দিতে; অভ্যাসবশে কাছে বসে থাকা কাসিমবেগের দিকে তাকালেন তিনি।

কাসিমবেগ বাবরের অনুমতিক্রমে হীসার চলে গিয়েছিল, গতবছর সে আবার নিজের দলবল নিয়ে এসে বাবরের সেবায় নিযুক্ত হয়েছে। কাবুলে সে আবার বাবরের বিশ্বাসী পরামর্শদাতা হয়। কাসিমবেগ নিজে ধর্মভীরু, জীবনে কখনও সুরা হোঁয়নি আর চেষ্টা করেছে বরাবর বাবরকেও তার থেকে দূরে রাখতে।

‘জাঁহাপনা,’ ফিসফিস করে বলল কাসিমবেগ, ‘বাদিউজ্জামান মির্জার ভোজসভাতেও আপনাকে ময়নাব এগিয়ে দেওয়া হয়েছিল, কিন্তু আপনি তা পান করেননি, মনে আছে? আর এখন যদি আপনি এখানে তা পান করেন তো বড় ভাই জানতে পারলে অপমানিত বোধ করবে।’

এই কথাগুলি বাবরকে আবাব মনে করিয়ে দিল হীরাটের এই দুই শাহর গোলমালে ঘটনাবলী, যার মিটমাট হবার কোন সম্ভাবনাও দেখা যায় না। ময়নাব পানের ইচ্ছা সংযত করে মুজাফফরের দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন:

‘মহামানা মির্জা, মাফ করবেন আমায়, জীবনে কখনও মদ্যপান করিনি আমি।’

ময়নাব পান করতে ভয় পাচ্ছেন বাবর? অর্ধমন্ত মুজাফফর মির্জা অভদ্রভাবে জোরে হেসে উঠল:

‘সম্মানিত অতিথিমহাশয়, আপনাদের আন্দিজানে বা সমবন্ধে মদ্যপানের আনন্দ উপভোগ করেনা না কি কেউ? আনন্দউৎসব কি করে কবা হয় সেখানে?’

‘মহামানা মির্জা, এ ধরনের আনন্দ উপভোগের সুযোগ’ যথেষ্ট আছে আন্দিজানেও, সমবন্ধেও। কিন্তু আপনার দাসের অন্যান্য অনেক চিন্তাভাবনা... আপ আনন্দও আছে... আপনার ভাই বাদিউজ্জামান মির্জাকেও আমি এই কথাই বলেছিলাম, আমি যে শরীয়ত মেনে চলি তাতে তিনি বিস্মিত হননি...’

বাদিউজ্জামানের নাম উল্লেখ কবায় মুজাফফর আত্মসংযম কবলেন... সেও তো শরীয়ত মেনে চলে! বাবর মদ্যপান কবতে চাচ্ছেন না, এ বোকামি—যাক জোরাভূপি করব না—মির্জার ইঙ্গিতে পরিচারকটি এবাব বাবরের উদ্দেশ্যে এগিয়ে দবা পেয়ালাটি এগিয়ে দিল বাদিউজ্জামান মির্জার উজীর জুনুনবেগ আরগুনব দিকে, যাকে আমন্ত্রণ জানান হয়েছে সেই উদ্দেশ্যে যাতে লোকে না ভাবে যে ছোট ভাই বড় ভাইয়ের বিরুদ্ধে কোন ফন্দী আঁটছে।

আমোদ-আত্মদ চলতে লাগল খুব জোরে। প্রায়ই মত্ত বেগরা সেই বিশাল ঘরের মাঝখানে গিয়ে নাচছিল। প্রখ্যাত রসিক মির সারবারাখনা ও বুরখান গুণ্ডের মধো রসাল কথাবার্তার আদানপ্রদানের ফলে সবাই এমন অট্টহাসিতে ভেঙে পড়ছে যে মনে হচ্ছে যেন ঘরের ছাদে লেপা সুন্দর নক্সার কাজটা খসে পড়বে তখুনি।

হুসেন বাইকাবা মাৰা গেছেন খুব বেশি দিন হয়নি, বলা চলে—সামান্য কয়েক দিন হল, আব তাৰ ছেলেবা ইতোমধ্যেই এমনি হালকা আমোদ-প্ৰমোদে ডুবে গেছে। আব শয়বানী ওদিকে খোবাসানেন সীমান্তে পৌঁছে গেছে ইতোমধ্যেই।

কাসিমবেগ মনেন বাগ চাপাব চেষ্টা কৰতে লাগল যাতে ঐ বোকা মন্ত লোকগুলি কিছু বুঝতে না পাবে, ফিসফিস কৰে বাববকে বলল

‘এই মন্ত যুবকেৰ সঙ্গে কথা বলে আব কোন লাভ নেই জাঁহাপনা। তাজাডা নিজেৰ ক্ষমতা খাটানব কোন অধিকাৰও ওব নেই। চলুন ওব মাতৃদেবীৰ সঙ্গে দেখা কবা যাক।’

‘ভোজ শেষ হবাব আগেই চলে যাওয়া কি খাবাপ দেখায় না?’

‘আপনাব গোলাম সব ঠিকঠাক কৰে বেখেছে, বেগম অঈশ্বৰ্য হয়ে আপনাব জন্য অপেক্ষা কৰছেন।’

সভায় বসাল কথাবাতী শেষ হলে হুম্মোড যখন একটু কমল তখন বাবব মুজাফফৰ মিৰ্জাব অনুমতি চাইলেন বেগমেৰ সঙ্গে দেখা কবাব জন্য।

শ্বেতমৰ্গবেৰ তেঁবি বিবাটি প্ৰাসাদেৰ তিনিটি তলাতেই বাতি জ্বলছে। বাবব, কাসিমবেগ কাসিমবেগ ও তাঁদেবকে সঙ্গে কৰে নিয়ে আসা বুধবুদ্ধক বেগ (মুজাফফৰ মিৰ্জাব অন্তবঙ্গদেব একজন) নবম সুন্দৰ গালিচাব উপৰ দিয়ে একেবাৰে উপৰে উঠে গেলেন। যদিও বাবব মগ্ন ছিলেন বেগমেৰ সঙ্গে কি আলোচনা হবে সে চিন্তায় তবুও তিনি মন দিয়ে দেখতে লাগলেন দেওয়ালেৰ সূক্ষ্ম অলঙ্কৰণগুলি—সেগুলি কব’ হয় না ইহুথেন আদেশে তা’ব ছেলে বাইসুনকুৰেৰ জন্য যিনি দেখা ও কহুৰ সৌন্দৰ্যেৰ গুণগাহী ছিলেন।

খাদিচা বেগম তা’ব সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ অভাৰ্থনাক্ষেপে অভাৰ্থনা জনাল বাববকে পূৰ্বপৰিকল্পনা অনুযায়ী বাববকে বসতে আদেশ দিল নিজেৰ থেকে দূৰে—একটা ছুটি উপায়। চাকিৰ সামনে, দুটিব ছুটি পখা সোনাৰ মন্ত (ভাসল সোনা)। আব তা’ব চকচকে মসৃণ উপবংশে মুক্তা বসান। সোজা হয়ে বসে আছে বেগম—এই পখতাল্লিশ বছৰ বয়সেও তা’ব চেহেৰা চমৎকাৰ দেখাচ্ছে তা’ৰ পিছনে—অভাৰ্থনাক্ষেপেৰ সব দিকেথেকেই দেখা যায় এমন একটা ভাষণ্য বালক দিচ্ছে এক অদ্ভুত গোলাপেৰ কাঁড় যাব ভূমপাৰ্শ্বগুণ সোনাৰ, পাতাগুলো পাল্লব আব গোলাপগুলো চুনাৰ। একটা সোনাৰ বুলবুলি ভালে বসে আছে তা’ব মূৰে ধৰা দাবণ ঝলক ছিটান একটা হাবা। দবঙা ভাৰনসৰ বেশমা পদাংকুলেও ছুটি ছুটি মণিমাণিকা ঝলমল কৰছে।

খাদিচাব পৰনে বুপোলাঝলক তোলা কালো পোশাক, দেহে কোন অলঙ্কাৰ নেই, কেবল উচু মস্তকাবৰণটি যেই বেগমেৰ দিশে সোজাসুজি তাকাৰে তা’ই চোখ ঝলসে দেবে বিবল মুক্তাব ঝলকে। চমৎকাৰ, ঐশ্বৰ্যময় কিন্তু জাঁকহীন। মেয়েদেব

দলটি পোশাক আশাকের জাঁক জমকে চোখ ধাঁধিয়ে দেয়, কিন্তু কর্ত্রী বুঝিয়ে দিতে চাচ্ছেন যে তাঁর বৃষ্টি অন্যতর, জাঁকজমকের চেয়ে বুদ্ধিযুক্তির দাম বেশি তাঁর কাছে।

কেমন যেন হতবাক হয়ে গেছেন বাবর, কথা আবস্ত কবতে পাবছেন না আব এইসব মেয়ের দলের সামনে বাজার গোপন জটিল সমস্যাগুলির কথা বলেনই বা কি কবে। ধীর-প্রশ্রয়ের হাসি ফুটল খাদিচা বেগমের মুখে।

‘মির্জা, আপনি আমাদের আত্মীয়। আব এবা আমার পূর্ববধূবা, এবা’ আমাদের অতান্ত শ্রদ্ধা কবে।’ তাবপর কেমন যেন চপলসুবে বলল, ‘আবস্ত কবুন কি বলতে চান, লজ্জা কববেন না।’

‘ধন্যবাদ,’ অনুজ্জ্বল আলোয় মেয়েদের পাতলা সাদা ওডনায় আধোঢাকা মুখ ও চোখগুলি আলাদা কবে লক্ষ্য কবা কষ্টকর। কিন্তু তাদের হেনাবাঙান কোমল হাতগুলি, বেশমী পোশাক চেপে বসা উঁচু বক্ষদেশ ও সব কোমর বলছিল যে তাবা যুবতী। শোন! যায় মুজাফফর মির্জার স্ত্রীদের মধ্যে সবচেয়ে সুন্দরী ও প্রেমময়ী কাবাকুজ বেগম – সে খাদিচা বেগমের কানের কাছে মুখে নিয়ে এসে কি একটা বলে অগ্রে কবে হেসে উঠল। খাদিচা বেগমও হেসে ফেলল, কিন্তু বেশ জোরে ও চপলভাবে, তাবপর মাথা পিছনদিকে হেলিয়ে বাবরকে বলল

‘জনাব, শুনছি হীবাটের সম্ভ্রান্ত এমনকি শাহবংশের সুন্দরীদেরও চোখ পড়ত আপনাব ওপর। কিন্তু এমন শৌর্যবান শাহ, এমন সুন্দর বীরপুত্র, এমন প্রতিভাবান কবি নাবীহীন, হাবেমহীন জীবনগাপন কবেন। এ কি সত্য?’

বাঙা হয়ে উঠলেন বাবর, চোখ সবিয়ে নিলেন এসব কথা উল্লেখ কন সবই হেঁচ উনি জানেন।

‘মহামানা বেগম, এ সত্যি,’ অস্বস্তি চেপে বললেন বাবর। এই বোধহয় লেগা ছিল আমার ভাগ্যে।’

‘মির্জা, আমার মনে হয় ভাগ্য আপনার প্রতি সদয় হবে এবার। হীবাটে থেকে যান মুজাফফর বংশধর মির্জার ভাই হয়ে। আপনি ও সে দু’জনেই তেমনবেব বংশধর। আপনার উপযুক্ত সুন্দরী বুদ্ধিমতী খুঁজে দেখা হবে হীবাটে। বিবাহ হবে আপনার উপলক্ষে হবে বিবাট ভোজসভা।’

এই চাপলভাবে ঠাট্টাতামাসাব গুঢ় অর্থ আছে, বাবর সহজেই বুঝলেন বাবর দূত ও সাবধানী খাদিচা আপাতদৃষ্টিতে এমন সব সাধাবণ বথাবার্থাব মাধ্যমে কোনদিকে নিয়ে যেতে চান। মুজাফফর মির্জার ভাই হওয়া মানে কেবলমাত্র তাবই সমর্থক হওয়া। একসময় খাদিচা সুলতান হুসেনের পৌত্র মির্জা মুমিনের খুনাদের উৎসাহ জুগিয়েছিল। এখন বোধহয় সে বাদিউজ্জামানের হাত থেকে বেহাই পেতে চাচ্ছে যাতে তাব ছেলে হীবাটের সিংহাসনের একছত্র অধিপতি হতে পাবে। যদি বাবর

মুজাফফবেব ভাই হন তো বাবব ছাড়া আব কে সাহায্য কবতে পাবে তাব এ উদ্দেশ্যসাধনে ৷

‘ধন্যবাদ, মহামান্য বেগম,’ চেষ্টাকৃত ধীরস্ববে বললেন বাবব, ‘কিন্তু সে পথে একটা বাধা আছে ’

‘কি সে বাধা?’

‘অতিথিকে মাফ কবাবেন, সে সব কথা মেয়েদেব শোনাব উপযুক্ত নয়

মাথা নিচু কবলেন বাবব। খাদিচা বেগম সোজা হয়ে বসল কেদার’তে, চোখেব ইঙ্গিতে যেতে বলল মেয়েদেব, তাবা কুর্ণিশ কবতে কবতে চলে গেল।

এবপব বাবব বলতে আবস্থ কবলেন যে শয়বান’ব ইবাট আক্রমণ অবশ্যস্তুব, যে ভোজউৎসব, বিবাহাদিব কথা চিন্তা কবাব সময় এখন নয় মবলণপণ যুদ্ধেব জন্য প্রস্তুত হওয়া দবকাব এখন।

‘আন্দিজান থেকে খবেজম, মার্ভ থেকে তুর্কিস্তান পর্যন্ত বিশাল এলাকা শয়বান’ব দখলে, অগণনীয় সৈন্যসংখ্যা সংগ্রহ কবেছে সে। প্রতিটি যুদ্ধেব জন্য কি প্রচণ্ড প্রস্তুতি সে চালায় তা জানি আমি। তাবপব যখন এব দল নামে যুদ্ধক্ষেত্রে তখন অতি সতর্ক বাব যোদ্ধাও পাবে না তাব সঙ্গে এ আমি নিজেব চোখে দেখছি ’

নতুন নতুন যুক্তি দেখিয়ে বাবব বেশকয়েক নাম্বলেন শয়বান’ব বগলৈব যুদ্ধক্ষমতা আব নিষ্ঠুরতাব কথা। শেষে খাদিচা বেগমেব বৈর্যচাতি ঘটল

‘সেই আক্রমণ প্রতিবেদন এব দেখ কি কবে সে কথা বলুন মিঃ’

‘পথ আছে বেবলমাএ এবটিই তৈমুরেব বংশোদ্ভূতদের সবাইক সন্তুষ্ট কবতে হবে। যেখানেই আমাদের কেউ সশস্ত্র কবছে তাদের সবক সৈন্যদল এসে ববে, এবত্রে যুদ্ধশিক্ষা দিতে হবে তাদের বাত্রে সব মিলিয়ে পঞ্চাশ হাট হাজাব সৈন্যাব একদল হয়। সাবা স্মৃতকাল ধবে ওদের যুদ্ধবিদ্যা শিখিয়ে তাবপব এক নেত্রে যুদ্ধে নামা দবকাব ’

‘সেই এক নেত্রে দবে ক ’ সতর্ক প্রশ্ন খাদিচা বেগমেব।

মাসিমবেগব দ্রুত দৃষ্টি ছুঁয়েগেল বাববকে। তাব কাছে পলিঙ্কব যে এই সৈন্যদলেব শ্রেষ্ঠ নেতা হতে পাবেন সেবল বাববই বাবব নিজেও তা জানেন অব চাইছেনও তা। কিন্তু যাব হাংত সৈন্য, তাব হাংতই তা ক্ষমতা। তাই একত্রিত সৈন্যদলেব নেতৃত্ব কেউ দেবে না ওকে, খাদিচা বেগম ক্ষমতাব ধাবেকাছে যেযতে দেবে না নিজেব ছেলেকে ছাড়া আব কাউকে।

তাকে খুঁশি কবাব হ । বাবব হয়ত বলতেন সে সৈন্যদলেব নেতা হবেন মুজাফফব মির্জা।’ (আব নিজে হবেন তাব প্রধান উপদেষ্টা) কিন্তু দ্বিতীয় শাহ বারিদউজ্জামানেব উজীবও সেখানে উপস্থিত। সেই ভাইয়েব বিবোধ তামাধেই বহুদূবে গিয়ে পৌছেছে।

‘কে সেই ‘এক নেতৃত্বের’ দায়িত্ব নেবে তা স্থির করবেন শাহ্‌ ভাইরা। ভোজউৎসব বন্ধ করা দরকার বেগম, রাজা প্রতিরক্ষার প্রতি সব মনোযোগ দেওয়া দরকার এখন। প্রতিটি দিন এখন মূল্যবান, মহামান্য বেগম।’

খাদিচা বেগম ফিরল হীরাটের বেগদের দিকে তাদের মতামত জানার জন্য।

জুনুনবেগ তার খোপড়া ভূঁ কুঁচকিয়ে একদৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল বাবরের দিকে:

‘আমাদের অতিথি, মহামান্য মির্জা যে শয়বানী খানের ফন্দি-ফিকির আর তার শক্তির কথা আমাদের জানিয়েছেন এ ভাল কথা। কিন্তু আমি দৃঢ় নিশ্চিত যে মাভেরান্নহরে শয়বানী জয়লাভ করলেও খোরাसानে পা দেবার সাহস যদি তার হয় তো এখানে সে বিশ্বংস হবে ঠিকই। আবার বলি, মহামান্য বেগম, আমি নিশ্চিত অকারণ দৃষ্টিস্ত। ও উৎকণ্ঠার কোন কারণ নেই!’

জুনুনবেগের এই কথাগুলি খাদিচা বেগমের বেশ মনে ধরেছে বোঝা গেল।

‘শয়বানীর বিশ্বংস হওয়া সম্পর্কে আপনার ভবিষ্যৎবাণী সফল হোক, মহামান্য বেগ! কিন্তু এমন কথা বলার পিছনে কোন যুক্তি আছে কি?’ জিজ্ঞাসা করলেন বাবর আর বিস্মিত হয়ে ভাবলেন কত নির্বুদ্ধি আর আত্মাভিমानी হতে পারে লোকে।

‘একথা আমি বলছি না মির্জা, একথা বলেছেন হীরাটের সর্বজনসম্মানিত ভবিষ্যদ্বক্তারা আর পবিত্র শেখরা।’

চোখে ভীৰু অনুরোধের দৃষ্টি নিয়ে জুনুনবেগে তাকাল খাদিচা বেগমের দিকে। খাদিচা বেগম একটু প্রশ্রয়ের হাসি হেসে বলল:

‘মহামান্য অতিথিবর্গ, আমাদের হীরাটে আছেন এক প্রখ্যাত ভবিষ্যদ্বক্তা, তাঁর নাম কুত্ব। এ পর্যন্ত কুত্ব যত ভবিষ্যদ্বাণী করেছেন সব ফলেছে। মাননীয় জুনুনবেগ উজীর হবার পরে স্বপ্নে কুত্ব দেখেছেন যে শয়বানী খানের তরোয়াল ভাঙবেন আমীর জুনুনবেগ। আমাদের মাননীয় জ্যোতির্বিদরা গ্রহনক্ষত্রের অবস্থান পরিমাপ করে এই ভবিষ্যদ্বাণীর যথার্থ্য ঘোষণা করেছেন. . .’ হাসিতে ভরে গেল খাদিচা বেগমের মুখ, বাবরের এমনকি মনে হল যে খাদিচা বেগম সোজাসৃজি ব্যঙ্গ করছে ‘জ্ঞানী’ উজীরকে। ‘এর পর আমাদের শেখরা জুনুনবেগের কাঁধে ঝুলিয়ে দিয়েছেন প্রার্থনার মাধ্যমে পবিত্র করা এক টুকরো ফিতে, আর এখন সবাই তাঁর নামের সঙ্গে ‘হিজাবুল্লা’ কথাটি যোগ দিয়ে ডাকে।’

আরবী ভাষায় ‘হিজাবুল্লা’ কথার অর্থ হল ‘আল্লাহর বাঘ’ ‘আল্লাহর সিংহ’ অর্থাৎ ‘অজয়’, ‘সদাবিজয়ী’। সমধ্বনিবিশিষ্ট আরবী শব্দের বিভিন্ন অর্থ যে হতে পারে তা ভালই জানতেন বাবর। এই উপাধিগুলিও তো সম্পূর্ণ অন্য অর্থই বলছে! বাবর তিষ্ঠ বাক্সের সুর ধরে রাখতে পারলেন না।

‘মহামান্য জুনুনবেগ যে প্রকৃতই হিজাবুল্লা তাতে অবিশ্বাস করার মত সাহস হবে কার! মাননীয়া বেগমও যথার্থই উল্লেখ করেছেন পবিত্র মুসল্লি ও জ্ঞানী ভবিষ্যদ্বক্তাদের



কথা। সেই দিনগুলির কথা মনে পড়ে গেল আমার যখন সারিপুলে আমি একা শয়বানীর বিরুদ্ধে খোলাখুলি যুদ্ধে নেমেছিলাম। মাননীয় কাসিমবেগও সেখানে উপস্থিত ছিলেন—মুম্বা আর জ্যোতির্বিদরা তখন আমাদের বলতে লাগলেন: ‘এই যে আটটি তারার মিলন হয়েছে এখন এ আপনার সৌভাগ্যের প্রতীক, যদি কাল যুদ্ধ আরম্ভ করেন তো আপনার জয় অবশ্যজ্ঞাবী!’ আমাদের তাঁরা হিজাবুম্মা উপাধি দেননি, এমনিতেই তাঁদের কথায় বিশ্বাস করেছিলাম সাহায্য এসে পৌঁছবার অপেক্ষা না করেই যুদ্ধে নামলাম আমরা... হেরে গেলাম সে যুদ্ধে কারণ কেউ আমাদের সঙ্গে ছিল না,’ এবার আর ব্যঙ্গের সুর নেই তাঁর গলায়। ‘সেই ভুলের ফল ভোগ করে চলেছি আজ পর্যন্তও।’

খাদিচা বেগমের মুখ অঙ্ককার, চোঁটদুটি শক্ত করে চাপা। জুনুনবেগ উদ্ধতভাবে প্রতিবাদ করল:

‘মির্জা, হীরাটের ভবিষ্যদ্বক্তারা সমরখন্দের জ্যোতির্বিদদের মত নয়!’ হীরাটের মত এমন মহান শহরে সারিপুলের মত ভুল কেউ করবে না!’

‘এ দেখি একেবারেই নির্বোধ।’ ভাবলেন বাবর।

ফুঙ্ক উজীরকে শাস্ত করার চেষ্টা করল বুবুন্দুক:

‘মহামানা জুনুনবেগ, আমাদের উচ্চসম্মানিত অতিথি কাবুলের মত অত দূর দেশের থেকে এখানে এসে উপস্থিত হয়েছেন আমাদের মঙ্গল করার জন্যই। পরিস্থিতি এখন সত্যিই বিপজ্জনক, এখন আমাদের প্রকৃতই চিন্তা করা উচিত কি করে শয়বানীর আক্রমণ প্রতিরোধ করা যায়, দেরি করা চলে না আর।’

খাদিচা বেগম ভাবল, এখন কোন একজন উজীরের পক্ষ নেওয়া ঠিক নয়, মিস্তি কথায় দু’জনকেই বোঝাতে লাগল:

‘শ্রদ্ধেয় জুনুনবেগ, আপনার বোঝা উচিত নিশ্চিত থাকা উচিত নয় কিছুতেই। আর আমাদের বুবুন্দুকবেগেরও ভোলা উচিত নয় যে মানুষ একেব শব এক পরাজয় সহ্য করে সে বিপদকে একটু বাড়িয়ে দেখবেই। এমনি অবস্থা আমাদের প্রিয় অতিথি... মির্জা, অপ্রয়োজনে বেশি উৎকণ্ঠিত হবেন না: যদি শয়বানী হীরাটের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ার সাহস করে তাহলে তার নিজের মৃত্যুই ডেকে আনবে তাতে!’

‘খাদিচা বেগমের এত অভিজ্ঞতা থাকা সত্ত্বেও যে কি করে তোষামোদের উদ্দেশ্যে শেখদের করা ভবিষ্যদ্বাণীতে বিশ্বাস কবেন ভেবে অবাক লাগে,’ পরের দিন বাদিউজজামানকে বললেন বাবর।

মির্জা বাদিউজজামানের হাবভাব, চোখ কুঁচকে তাকাবার ভঙ্গি মনে করিয়ে দেয় তার পিতা হুসেন বাইকারার কথা, বাদিউজজামান অবজ্ঞাব হাসি হেসে বলল:

‘অবাক হবেন না। যাই বলুন না কেন মেয়েছেলে মেয়েছেলেই প্লে’ক যাবে! চুলের বোঝা থাকলে কি হয়, বুদ্ধি নেই।’

‘কিন্তু এই অদৃবদশীতা বিবাট বিপদ ডেকে আনতে পাবে’

‘কি আব কবা যাবে? তাঁব কুব স্বভাবেব জনাই মবতে হল আমাব আদবেব ছেলে মিৰ্জা মুমিনকে।’

‘সেই প্রচণ্ড ভুলেব কথা ভুলে যাওয়াই ভাল, জনাব,—কাবণ শূনেছি সে সময় আপনাব পিতা মন্ত অবস্থায় ছিলেন।’

‘ভুলতে পাৰি না আমি, কিছুতেই পাৰি না আমাব পবলোকগত পিতাব কোন অপবাধই নেই। পৌত্ৰকে অত্যন্ত স্নেহ কবতেন তিনি, তাব লেখা কবিতা কণ্ঠস্থ ছিল তাঁব প্রথম প্রথম তিনি আমাকেও অত্যন্ত ভালবাসতেন। আমাকেই, একমাত্ৰ আমাকেই সিংহাসনেব উত্তৰাধিকাৰী ভাবেতেন তিনি। খাদিচা বেগম সদাই পত্নী খুঁজেছেন অ’মাদেব মধ্যে বিবোধ বাধানব। আব যখন মিৰ্জা মুমিন তাব ছেলেব অর্থাৎ আমাব আপন ভাইয়েব বিবুদ্ধে যুদ্ধে নামল আব বন্দী হল তাব হাতে তখন সেই পত্নী খুঁজে পেলেন তিনি মন্ত শাহেব আদেশে তিনি তাকে বধ কবেন, এব ফতেন পিতাব আব আমাব মধ্যে সৃষ্টি কবেন শত্ৰুতা। এব পবেই খাদিচা বেগমেব ছেলে আমাব ভাই মুজাফফব মিৰ্জা সিংহাসনেব উত্তৰাধিকাৰী হল, আমাব পৰিবৰ্তে। আজকেব এই পৰিস্থিতিও ঐ ধৃত নাবীবই সৃষ্টি। আমি জানি বেগম আপত্তি আমাকে সহ্য কবে চলেছেন, কোন সুবিধাজনক সময়েব অপেক্ষায় আছেন যখন আমাকে হত্যা কবে মুজাফফব মিৰ্জাকে হীবাটেব একত্ৰ শাহ কবেন।’

বাবব ভাবলেন বাদিউজ্জামানকে জিজ্ঞাসা কবেন শয়বানী খানেব কথা কোন নতুন খবৰ আছে নাকি।

‘খবেজম দখল কৰে খান ফিলে গোছে সমবখন্দ

‘তাৰ মানে এবাব খোদা’সনেব প’লা। খান এদিকে আসবে এবাব, নিশ্চিৎ ভাবে বললেন বাবব।

‘এত শীঘ্ৰ এসে পড়বে নাকি? খবেজম অভিযানেব পৰ দু এক বছৰ বিশ্রাম কববে না নাকি?’

হীবাটেব শাসকবা দেখছি কোন খবৰই জানেন ন’, শত্ৰুপক্ষৰ থেকে সংবাদ এনে দেওয়াব জন্য ওঁব কি কোন চৰণ নেই নাকি। দুই শাহেব অসংখ্য চৰ নিযুক্ত পৰ’পৰেব বিবুদ্ধে। তৈমুবেব বংশধৰদেব ধ্বংসকাৰী শয়বানী খানেব সম্মুখে এদিনে কোন মাথাবাথা নেই। এই অজ্ঞানতায় আবাবও বিশ্বস্ত না হয়ে পাবেন না ব’লেব আব’ব চেষ্টা কবলেন যুক্তি দিয়ে বোঝাতে বাদিউজ্জামানকে

‘আমি নিজেব অভিভক্ততা দিয়ে জানি, ভাংপনা, শয়বানী খান কত সতর্ক, চতুৰ খানেবচববা যে দববেশ বা ব্যবসায়ীৰ ছদ্মবেশে হীবাটে আসছে আব এখান থেকে প্ৰয়োজনীয় খবৰাখৰিৰ যে সমবখন্দে খানকে পাঠাচ্ছে সে বিষয়ে আমাব কোন সন্দেহই নেই।’

বাদিউজ্জামান অনুভব কবল তাঁৰা যে এমন নিশ্চিত বয়েছেন তাৰ প্ৰতি থৈয়া  
বয়েছে বাবৰেৰ কথা। ঠাট্টাব মাধ্যমে উত্তৰ দিল

‘আচ্ছা মিৰ্জা, আপনাৰ চৰবা সমবন্দ থেকে আৰো তাজা কোন খবৰ এনে  
নাকি?’

‘বিশ্বাস কৰুন, আমি আপনাকে পিতাব সমান ছান কৰি আঁমি আপনাৰ  
অতিথি, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতায় আমি জানি যে যাৰা শয়বানীৰ বিপক্ষে “তুদেদ  
নিশ্চিত্তাব সুযোগ নিতে হয় কেমন কৰে তা সে জানে। যখন কেউ আশ ক’  
কৰে না যে সে এসে পড়বে এখন সে একটা অভিযানৰ পৰে ক্ৰান্ত সৈন্যদলে  
সেই দখল কৰা অঞ্চলে বহাল বেখে সঙ্গে সঙ্গেই অভিযানে বেৰিয়ে পড়বে আ  
এক সৈন্যদল নিয়ে, যাৰা এতদিন বিশ্রাম কৰছিল। হঠাৎ এই অক্ৰমণ প্ৰতিবেদ  
কৰাব জনা শক্তি সংগত কৰে ওয়া সম্ভব হয় না শত্ৰুৰ পক্ষে। শয়বানীৰ দলে  
এমন শক্তিশালী হওযাৰ কাৰণ হল যে সে নিজেৰ সব ভাইদেব, সব পৰিজনদেব  
যাৰা কোন না কোনভাৱে তাকে সাহায্য কৰতে পাৰে, তাদেব সবটাকে একাদল  
কৰেছে। এমন বিপজ্জনক শত্ৰুৰ বিবুদ্ধে দাঁড়াতে হলে আমাদেব, তৈমুৰেব  
বংশধৰদেব সব বিবাদ ভলে যোতে হৰে। আমবা যদি একাদল না হই এক  
সৈন্যনাথকেৰ অধীনে যুদ্ধ কৰবাৰ জনা প্ৰকৃত প্ৰস্তুতি যদি না নিই তে বিপদ  
ঘটবে।’

‘এক সৈন্যনাথকেৰ অধীনে? কে তা হৰে, জনাব?’

এবাৰ বাবৰ পুৰাত পাবলেন— দুই ভাইই মনে মনে বলছেন, ‘আঁমি যদি  
শাসক না হই তে ওকেও হতে দেব না।’ আৰ এতি যে বক্তা হৰে জনা ওৰ  
দুইই কামডাকামডি কৰছে, তা যেন না পড়ে তাদেব দু’জনেৰ বা বাবৰেৰ হাতে  
যদি নিয়তিৰ বিশান তাই হয় তে বাজা চাল যাক সম্পূৰ্ণ জনা কোন লোকেৰ  
হাতে।

‘আপনাৰা কি যুদ্ধযাত্ৰা কৰাবেনও পৃথক পৃথকভাৱে?’

‘তা নয় তে কি? আমাদেব দু’জনেৰই আলাদা আলাদা সৈন্যদল, নিজস্ব  
সৈন্যনাথক। মুহাম্মদ মিৰ্জাকে বিশ্বাস কৰি না আমি। কিন্তু আপনাৰ সঙ্গে যে কোন  
বণাঙ্গণে যোতে প্ৰস্তুত আছি। আপনি হাঁবাটে থেকে যান, আমাৰ সৈন্যনাথক হৰে যা  
কৰতে বলবেন তাই কৰবা।’

এক্ষেত্ৰে দুই ভাইয়েৰ খুব মিল দু’জনেই চায় যে যুদ্ধেৰ অভিজ্ঞতা সম্পন্ন বাবৰ  
তাঁৰ সৈন্যসামন্ত দলবল নিয়ে হাঁবাটে থেকে যান আৰ যখন বিপদ আসবে তখন  
শয়বানীৰ বিবুদ্ধে যুদ্ধে নামেন কেবল তাৰ সঙ্গেই, ভাইয়েৰ সঙ্গে নয়।

হুসেন বাহিকাৰাৰ ছেলেদেব মাধো এই ক্ষম ‘ভাগ বাবৰকে মনে কাৰণে দেয়  
ওলাফুটো জাহাজেৰ কথা। এমন ক্ষতিগ্ৰস্ত জাহাজে খাকাৰ দবকাৰ কি তাঁৰ?’

মুন্না ফজলুদ্দিন শেষ পর্যন্ত মনে জোর নিয়ে উনসিয়া থ্রাসাদে এলেন বাবরের সঙ্গে দেখা করতে। সাধারণত দুপুরবেলার নামাজের পরে দৈনন্দিন জীবনের ব্যস্ততায় ঢিলা পড়ে, কিন্তু আজ দেখা গেল অন্যরকম। বোঝা যাচ্ছে সৈন্যরা, দাসেরা ব্যস্তসমস্ত হয়ে দূরের পথে রওনা দেবার জন্য জোগাড়যন্ত্র করছে।

একটা ঢাকা বারান্দায় তাহিরের সঙ্গে দেখা হল, চিন্তিত, ব্যস্তভাব:

‘আল্লাহর দোয়া আপনি এসেছেন মামা!’

‘ব্যাপার কি, তাহির?’

‘আপনাকে বলতে পারি: কাল ভোরবেলায় হীরাট ছেড়ে যাচ্ছি আমরা।’

‘কাবুল যাচ্ছ?’

‘হ্যাঁ। কিন্তু শাহু ভাইদের তা জানার কথা নয়,’ গলা নামিয়ে বলল তাহির। ‘তাবা জানে. . . আমরা শীতকাল কাটাও শহরের বাইরে।’

ফজলুদ্দিন কেমন যেন চুপসে গেলেন সঙ্গে সঙ্গে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে অভিযোগ করলেন:

‘আবার আমাদের, অসহায়-অনাথদের ফেলে যাচ্ছ. . .’

‘শীতকাল চলে গেলে, আপনিও কাবুল চলে আসুন। গতবাব আপনি যখন বাবরের সঙ্গে দেখা করেন তিনি নিজেই তো আপনাকে আমন্ত্রণ জানান।’

‘যাওয়া কি অতই সহজ, রে? তিরিশ-চল্লিশ দিন লাগে পথে। ছেলেবউ নিয়ে

বিষণ্নমনে ফজলুদ্দিন বাবরের কাছে চললেন। প্রশস্ত বিশাল কক্ষটি যেটি আগে নবাইয়ের অভ্যর্থনাকক্ষ ছিল, তার সোনার নকশা করা দরজার কাছে প্রহরী দাঁড়িয়েছিল। তাকে বোধহয় বলা ছিল মওলানার আসার কথা। সে ভিতরে গিয়ে তক্ষুনি আবার বেরিয়ে এল, তারপর দরজা খুলে ধরল ফজলুদ্দিনের সামনে।

যাঁরা সেখানে বসে বাবরের সঙ্গে আলাপরত ছিলেন তাদের মওলানা চিনতে পারলেন সঙ্গে সঙ্গেই। তাঁদের মধ্যে একজন—কবি মুহম্মদ সুলতান, বছর পঁয়তাল্লিশ হবে বয়স, দাড়িগোঁফহীন মুখমণ্ডল: নবাইয়ের সঙ্গে তিনি ভালই পরিচিত ছিলেন। তাঁর একটু কাছে পায়ের ওপর পা রেখে বসে আছেন প্রখ্যাত লিপিকার সুলতান আলি মাসহাদি। বাবরের ডান দিকে বসে আছেন কামালুদ্দিন বেখজাদ ও খন্দামিব।

আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়িয়ে মওলানাকে অভ্যর্থনা জানালেন বাবর। তাঁর সঙ্গে সঙ্গে বাকীরাও উঠে দাঁড়ালেন। অর্ধচন্দ্রাকারে বসে থাকা কবিজ্ঞানীদের মাঝে একটি জায়গায় বসতে যাচ্ছিলেন স্থপতি, কিন্তু সেখানে উপস্থিত সবার মধ্যে সর্বকনিষ্ঠ, বাবরকে বাদ দিয়ে, খন্দামির বললেন:

‘আপনি আমাদের মহামান্য অতিথির দেশের লোক,’ বলে তাঁকে বসিয়ে দিলেন নিজের আর বেখজাদের মাঝে, বাবরের কাছে।

খন্দামির বলতে লাগল, বোধহয় স্থপতি এসে পড়ায় সে কথা থামিয়েছিল।

‘ভাগ্যের এ কি পরিহাস! জাঁহাপনা, হীরাটের শিল্পকলার এমন উন্নতি দেখে, তার প্রতিভাবান শাহ্ লোকদের প্রশংসায় মুখর আপনি আর আমাদের দুঃখ এই কারণে যে আজকের হীরাটে আপনার মত শিক্ষিত, প্রতিভাবান শহি নেই!’

শাহ্ ভাইদের মর্যাদায় আঘাত দিতে চাইলেন না বাবর, তারা তাঁকে সসম্মানে গ্রহণ করেছে।

‘মওলানা, আমার ধারণা আজকের হীরাটের শাসকরাও আলোকপ্রাপ্ত।’

বেখজাদের রোগা, তীক্ষ্ণ মুখচোখ, ছোট ছোট কঁকড়ান দাড়ি তাঁর মুখে বেশ মানিয়েছে, একটু বিদূপের হাসি খেলে গেল তাঁর মুখে:

‘হ্যাঁ জাঁহাপনা, এখন হীরাটে অনেক আলো,’ বাবরের দিকে তাকালেন শিল্পী। ‘জানেন কেন? যদি আমাদের একজন শাসক সূর্য হন তো অন্যজন তাহলে চাঁদ। হীরাটবাসীরা এখন একটি কবিতা বলে, যার মূলকথা হল: হুসেন বাইকারা ছিলেন প্রকৃত শাহ্, মুহম্মদ করছেন তিনি। তাঁর দুই ছেলে বসেছে দুটি সিংহাসনে। ‘অমি চাঁদ,’ বলে তাদের একজন, ‘অমি সূর্য,’ বলে অন্যজন, রাতদিন তাঁরা পবম্পরের সঙ্গে প্রতিদ্বন্দ্বিতা করছে। তাঁদের এই লড়াই দাবাখেলার লড়াইয়ের মত, তাঁরা তাঁদের পিতার মত প্রকৃত শাহ্ নন, দাবাখেলার ঘুটিমাত্র।’

‘দুই ভাইয়ের শত্রুতা দাবাখেলার কথা মনে করিয়ে দেয় সিকই।’ হাসি চেপে রাখতে পারলেন না বাবর:

‘আসল বিপদ হল এই’ খন্দামির, কিন্তু একটুও হাসেননি এতক্ষণ, ‘এই খেলায় তাঁরা খোরাসান হাবাতে বসেছেন। কিন্তু একথা তাঁদের বোঝান যাবে না কিছুতেই।’

কবি মুহম্মদ সুলতানের চোখ জুলজুল কবে উঠল রাগে:

‘বোঝান যাবে কথায় নয়—তবোয়াল দিয়ে!’

খন্দামির সমস্ত চোখের দৃষ্টি ঘুরল দরজার দিকে। হীরাটের শাসকদের চরবা একসময় নজর রাখত নবাইয়ে ওপর, হয়ত এখন তারা বাবরের কথাবার্তাও শোনার জন্য কান পাতেছে।

কথাবার্তা অনাদিকে ঘোরাবার জন্য সুলতান আলি মাশ্হাদি তাঁর সঙ্গে চামড়ার থলিটির থেকে বার করে আনলেন একগোছা পাতা।

‘আপনার দাস তার হাতের লেখায় আপনার কয়েকটি গজল এনেছে সঙ্গে।’

রেশমের মত মোলায়েম পাতাগুলি হাতে হাতে ঘুরতে লাগল। প্রবৃত্তিই তিনি অত্যন্ত দক্ষ লিপিকর: সূক্ষ্ম অক্ষরগুলিতে ফুটে উঠেছে আবেগ আর চমৎকারি। প্রথম গজলটিতে চোখ বুলালেন খন্দামির:

‘দেখুন তো!’ বিস্ময়োচ্ছাসে বললেন তিনি, ‘কি সাধারণ অথচ সুন্দর! অনেক কার্বেই তাঁদের ভালবাসাব পাত্ৰীকে দেবীতে পরিণত করেন, অস্বাভাবিক কতকগুলি গুণ দেখতে পান তার মধ্যে সে—গল্পকথার পরীও আবার প্রাণরক্ষাকারী আর হৃদয়যন্ত্রণামুক্তিদাত্রীও। আমাদের মির্জা এমন কোন অতিরঞ্জনের আশ্রয় নেননি:

সাবা দুনিয়ায় নিজেকে ছাড়া তো প্রাণের দোস্তকে পেল না।  
নিজেব সঙ্গে মানিয়েই নাও, অনুরাগী প্রেম পেল না  
নিজের গোপন ভবিষ্যতেও নিজেব কাছেই বেখে যাও  
দুনিয়া ঘুবলে প্রিয়তমা নেই। প্রাণেশ্বরীকে পেল না।’

‘নিষ্ঠীক কবিতা।’ সপ্রশংসচোখে বেখজাদ তাকালেন বাববেব দিকে। ‘ঠিক বলেছেন, জাঁহপনা! মানুষ কেবল নিজেকেই বিশ্বাস করতে পারে, নিজেব ওপর নির্ভর করতে পারে!’

কবি মুহম্মদ সুলতানেব ভাল লাগল অন্য একটি কবিতার বয়েঃ। আবেগ নিয়ে আবৃত্তি কবলেন তিনি.

‘প্রিয়াব প্রতি আমার মতো দ্বিতীয় হিয়া নেইকে।  
আমার সাথে সমবাহিনী দ্বিতীয় হিয়া নেই কো।’

দীর্ঘশ্বাস ফেলে নিচুভাবে ফজলুদ্দিন বললেন

‘আমার মনেব বেদনাও তুলে ধরেছে এই বয়েঃটি  
অস্বস্তি হল বাববেব এইসব প্রশংসা শুনতে

‘বন্ধুগণ! আল্লাহ্‌ব দোয়ায় আপনাদেব মত কাবোর গুণগ্রাহী বাক্তিদেব সঙ্গে বসে আলাপ করতে পারলাম,’ অতি কষ্টে তাঁর গলা দিয়ে বোরোল, ‘যে পংক্তিগুলি আমি কোনরকমে লিখেছি সেগুলি আপনাদেব ভাল লেগেছে দক্ষ লিপিকব মওলানা মাহশাদির অতুলনীয় শিল্পপ্রতিভার কাবণে। যদি আপনাদেব ইচ্ছা হয় আপনাদেব প্রত্যেককে আমি উপহাব দেব বিশেষভাবে নকল কবা একটি কবে গডল।’

‘প্রকৃত শাহর উপযুক্ত উপহার। খুশি গোপন থাকল না খন্দামিবেব ঘবে।

উপহার গ্রহণ করে খন্দামির, বেখজাদ, মুহম্মদ সুলতান সকলেই কবি ও লিপিকরের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা দেখাবার জন্য পাতাটি চোখে ছোঁয়াল যেন সেটি কোন কিছু পবিত্র, প্রিয় জিনিস। ফজলুদ্দিনের দিকে বাবর এগিয়ে গডলটি এগিয়ে ধবলেন সব শেষে:

‘মওলানা, আমাদের দেশই কেবল এক নয়, আমাদের ব্যথাও এক।’

মওলানা ফজলুদ্দিন গজলটি নিয়ে চোখেৰ কাছে ধৰে আবেগাপ্ত হৈ বহিলেন।  
‘আমাব বিশ্বাস হীবাটে লেখা এই গজলটি অতি শীঘ্ৰই সম্ভবতঃ ও আন্দাজন  
পৰ্যন্ত পৌঁছাবে। আশ্ৰিত কবুন যেন আমাদেব মালিক আব যাবা মাতৃভূমি থেকৈ দূৰে  
আছে ওবা সবাই এই গজলেব মাধ্যমে অনুভব কৰে মাতৃভূমিকে।’

‘আপনাব কথা যেন সত্যি হয়, মওলানা।’

কাসিমবেগকে ডাকলেন বাবৰ, সে সুলতান আলি মাহমুদকে পৰিচয় দিল  
সোনাৰ বোতামওয়ালা জৰিব চাপান।

‘ভাতাপনা গন্দামিৰ বললেন ‘আপনাব মহান, মঙ্গল অনমনকাৰি’  
পৰিকল্পনাগণি সফল হোক, মহান মিব আলিশেবেব আস্থা যেন আপনাকে চিৰকাল  
প্ৰবণা যোগেন।’

সবাই যোগ দিলেন এই শুভকামনা, তাৰপৰি প্ৰাৰ্থনাব ভঙ্গিতে হাত বুলালেন  
মুখে।

সবাই বিদায় নিয়ে চলে গেলৈ স্থপতিকে সামান্যক্ষেণেব জন্য ধৰে বাখলেন ব’বৰ  
হয়ও আগামা বছৰে কাবুলে আপনাব সঙ্গে দেখা হ’বে, মওলানা যদিও একথা  
ঠিক যে ৩০-৪০ মৰ্ণকাৰ্য এলানো সম্ভব নয় আমাদেব পক্ষে—ইবাটেব তুলনাত  
স’ল এখন গামাঞ্চল মাত্ৰ। কিন্তু আশা ব’খি ভাগ্য আমাদেব প্ৰতি সহায় হ’বে

আপনাব আমন্ত্ৰণ কুণ্ঠতাৰ সঙ্গে গ্ৰহণ কবলাম।’ কুৰ্ণিশ কবলেন মুশ  
ফজলুদ্দিন।

বাৰৰ যখন তাৰ লোকলশকৰ নিয়ে হীবাট শহৰেব বাইৰেব একটি বাস্তা দিহ  
যাচ্ছিলৈ ওখন সূৰ্য পাটে বসেছে। বস্তাটিব দুধাবেই চমৎকাৰ চমৎকাৰ বাগান  
সেই সব বাগানগুলিৰ সবুজেব আডালে কখনো কখনো দেখা যাচ্ছে টালিৰ  
শুকুণ্ডালা প্ৰাসাদ, কিন্তু বেশি দেখা যাচ্ছে ইবাটেব অভিজাতবংশীয়দেব বিশ্ৰাম  
নগৰ জন্ম গ্ৰাস্থাবাস। হঠাৎ উচু দেওয়ালেব ওপৰ থেকৈ কে ন ছুঁড়ে দিল  
গোলাপফুলেব একটি ছোট গোছা। একটি লাল গোলাপ এসে পড়ল তাঁব ঘোড়াব  
দাঁতেব উপৰ, অটকে বহিল সেখানে ফুলটিব কাঁটাগুলি। মাথা তুলে দেখতে পেলেন  
বাবৰ দেওয়ালেব ওপৰ দেখা দিল অল্প বয়সী একটি মেয়েব সুন্দৰ মুখ, উড্ডত  
পাখাৰ ডাঁচাব মত ওবা ব্ৰহ্মটি ম’খায ফুলতোলা, উচু মস্তকাববণ। বাবৰ কঁকৈ  
পড়ে ঘোড়াব ঘন কেশব থেকৈ সাবধানে তুলে নিলেন ফুলটি, নিয়ে এলেন ঠোটেব  
ব’ৰে

শবৎ গতপ্ৰায় দুৰৈ ফান্দজিবগাহ পৰ্বতমালাব চূড়াগুলিতে ইতিমধ্যেই প্ৰচুৰ  
পৰিমাণে বৰফ জমে গেছে। কিন্তু গোলাপটি এমন সুগন্ধ ছাড়েছে। এমন সময় এই  
ফুলটি ফুটে উঠেছে - এ কি অদ্ভুত নয়? ঘোড়া মিয়ে বাবৰ বেকাবে পা দিয়ে  
দাঁড়িয়ে উঠলেন ঘাড় উচু কৰে প্ৰাচাবেব উপৰ দিকে তাকালেন। ঐ আৰাব দেখা

গেল মেয়েটির মুখ, এবার বাবর লক্ষ্য করলেন তার চোখদুটি কাল আর কি চঞ্চল, বুদ্ধিদীপ্ত!

এর আগেও তিনি এই রাস্তা দিয়ে গেছেন, মেয়েটি নিশ্চয়ই তাঁকে দেখে থাকবে। এবার তার দীর্ঘ আঁখিপল্লবগুলি উঠানামা করতে লাগল, লালের ছোঁয়া লাগল গালে, অদৃশ্য হয়ে গেল মুখটি, এক মুহূর্ত বাদে আবাব দেখা দিল লজ্জারাজা মুখটি — মুখে লজ্জার ছোপ লেগে আরো সুন্দর দেখাচ্ছে তাকে। মেয়েটি তাঁকে অভিবাদন জানাল নাকি বিদায়? কত বয়স ওর — আঠারো বোধহয়, তাব বেশি নয়। কি অপূর্ব মেয়েটি!

চূপ করে দাঁড়িয়ে রইলেন বাবর প্রাচীরের কাছে, কি কববেন বুঝতে পাবলেন না। বাবরের দলের সঙ্গে যাচ্ছিলেন হীরাটেব শহবশাসক ইউসুফ খান। সে মেয়েটিকে চিনতে পাবে বিশ্বয় প্রকাশ করল:

‘আরে, মহিম যে, কত বড় হয়ে গেছিস!’

এবার যেন সম্বিৎ ফিবল মেয়েটির — মুখচোখ আরো বেশি বাঙিয়ে উঠল তাব, বাবরকে আর একবার দৃষ্টিশরে বিদ্ধ কবে অদৃশ্য হয়ে গেল শেষ পর্যন্ত।

বাবরবেব মুখচোখও বাঙিয়ে উঠল, চোখে অদ্ভুত দ্যুতি, ইউসুফ আলিবেগকে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন তিনি:

‘কে? কে ও? বলুন, কাব মোয়ে?’

‘জাঁহাপনা, এটি হল সুলতান হুসেনেব এক দূবসম্পর্কেব আত্মীয়েব বাড়ি। এই মেয়েটির পিতা হুসেন বাহিকারাব অন্তবঙ্গ ছিলেন, আমাদেব মাদোও বন্ধুসম্পর্ক ছিল।’

‘এখন বেঁচে আছেন তিনি?’

‘আছেন, কিন্তু... সুরকারী দায়িত্ব থেকে অপসারণ করা হয় তাঁকে।’

‘কি কারণে?’

‘জানি না, কিন্তু... শাহ্ ভাইবা ওঁব প্রতি বিশেষ সদয় নন... আমাব তাই ধারণা। যতদূর জানি তাতে মনে হয় ওঁরা হীবাট ছেড়ে চলে যাবাব আয়োজন কবছেন, কান্দাহার নাকি গজনি, কোথায় যেন...’

আবার ঘোড়া চালালেন তাঁরা। মহিম নামে মেয়েটির থেকে ক্রমশ দূবে চলে যেতে লাগলেন বাবর। হঠাৎ ভীষণ মনখাবাপ লাগল বাবরবেব। বিশদিনি কাটালেন তিনি হীরাটে, কেন যে কেবল আজই হীবাট ছেড়ে যাবাব সময় মহিমবেব দেখা পেলেন?

হাতে তখনও ধরা ফুলটির দিকে তাকালেন বাবর। মনে হল হাতটা যেন আপনা থেকেই চলে গেল হঠাটের কাছে, তারপর মাথায় রেশমী উষ্মীষেব কাছে, ফুলেব সব্ব কিন্তু মজবুত ডাঁটিটা সেখানে জায়গা করে নিল। সাদা উষ্মীষেব উপব লাল ফুলটি সুন্দর দেখাতে লাগল।



শীতকাল কাটল ভালয় ভালয়। কিন্তু বসন্তের মাঝামাঝি শয়বানী খান তাব পঞ্চাশহাজার সৈন্য মুবগাব পেৰিয়ে খোবাসানের সীমান্তে এসে পড়ল। সেসময় বাদিউজজামান মির্জা ও মুজাফফর মির্জা প্রত্যেকে যাব যাব সৈন্য আৰ সৈন্যাক্ষকে নিয়ে হাঁবাটের উত্তরে কোবাবাত আৰ তাবনোবে দিন কাটাচ্ছিল।

উবাইদুল্লা সুলতান আৰ তৈমুর সুলতানের নেতৃত্বে শয়বানীৰ অশ্বাবোইদল হাঁবাটের সৈন্যদলের একেবারে কেন্দ্রস্থলে গিয়ে আঘাত কবল। বাদিউজজামান আৰ তাব ভাই তাদের অধিকাংশ বেগদেব নিয়ে পালাতে লাগল কোন চিন্তাভাবনা না কবেই। কেবলমাত্রই জুনাবেগ আর্গুন একহাজার সৈন্য নিয়ে শয়বানীৰ বিবুদ্ধে লড়ে গেল শেষ নিশ্বাস পড়া পর্যন্ত যথেষ্ট বাঁচছে দেখিয়েই, কারণ তাব বিশ্বাস ছিল যে হিজাবুল্লা, শয়বানী খানের শেষ হয়ে তাব হাতেরই। কিন্তু খানিক পরেই উবাইদুল্লা সুলতানবই জয় হল। জুনাবেগকে ছুঁড়ে ফেলে দেওয়া হল ঘোড়া থেকে অন্যান্য কাটামাখাব সঙ্গে তাব কাটামাখাটাও পৌঁছাল শয়বানীৰ তাবুতে, আৰ খানের ফেঁড়ান পায়ের ওপর দেওয়া গেল সেটা।

যুদ্ধক্ষেত্র থেকে পালিয়ে হাঁবাটে প্রথম এসে পৌঁছাল বাদিউজজামান কিন্তু শহরে ঢুকল না। শহরের সামান্য দূরে একটি বাগান থেকে ঘোড়াদের বিশ্রাম নিতে দিল তাবপৰ সোনারখা মণিমাণিক্য ঘোড়াগুলিৰ পাঠে বোঝাই কবে নিল। স্ত্রীপুত্রৰ তাব অপেক্ষা কৰছিল শহরের ভিতরের প্রাসাদদুর্গে। কিন্তু শহর ভয়ে এমন ভীত হয়ে পড়েছিল বাদিউজজামান মির্জা যে পৰিবাবের লোকদের সঙ্গে নেবৰ কথাও ভাবল না। আদেশ দিল হাঁবাট যেন শহরদ্বার বন্ধ কবে দেয় হাঁবাট অববোধ তাব, সে শীঘ্র ফিরে আসবে সাহায্য নিয়ে, বাঁচাবে সবাইকে আৰ নিজে দক্ষিণে কান্দাহার পালিয়ে গেল।

মুজাফফর মির্জা হাঁবাট পৌঁছাল ব্যগ্রবেগে আৰ ভাই যাচা ছিল সেও ঠিক তাই কবল। বিশ্রাম কবল খানিক। বাদিউজজামানের মত সেও হনসম্পদ বোঝাই কবে নিল। প্রাসাদে গেল না। প্রায় একই আদেশ দিল হাঁবাট শহরের দ্বার বন্ধ কবে, শহরের ভিতরের দুর্গ প্রাসাদে কড়া পাহারা বসাতে আৰ তাব ফিরে আসবে অপেক্ষা কবে। নিজে এদিকে পালান পশ্চিমে আত্মবাদের।

শয়বানী যতটা প্রত্যাশা কৰেছিল তাৰ চেয়েও সহজে জয়লাভ কবে দ্রুত এগিয়ে চলল হাঁবাটের দিকে। শহরের পূর্বে প্রায় চাবাক্রাশ দূরে কাহুদিস্তান নামে সবুজ সমতল জায়গায় ছাউনি খাটল সে। হাঁবাটের শেখ উল-ইসলাম বৃদ্ধ তাম্বাজানি অন্যান্য সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিদের সঙ্গে মিলে হিব কবল যে অববোধে আটকা পড়ে থেকে কষ্ট পাওয়াব কোন অর্থ হয় না, তাই তাব শহরদ্বারে চারি অন্যান্য উপহাবসমেত তুলে দিল শয়বানীৰ হাতে।

বসন্তের কাহ্নদিস্তানের উদার প্রকৃতির কোলে বসে শয়বানী আয় একটি জয়ের আনন্দে আরামে গা ভাসিয়ে দিয়েছে। নতুন কোন সুন্দরীর আলিঙ্গনসুখ উপভোগ করার ইচ্ছা জাগল মনে। সবচেয়ে বেশি করে মনে হতে লাগল কারাকুজ বেগমের কথা— মুজাফফর মির্জার প্রাণ প্রিয়া বেগম হীরাটের সর্বাপেক্ষা সুন্দরী মেয়ে। তাশখন্দে আর আন্দিজানে যাদের ডাকা হত কারাকুজ বেগম তাদের রূপেব প্রমাণ পেয়েছে খান; হীরাটের এই কালো আঁখি মেয়েটি কেমন হতে পারে?

খলিফা ও ইমাম শয়বানী খান কোনরকম বলপ্রয়োগ করতে চায় না, আত্মাহ্ সহায় হোন! তার বরাবরের অভ্যাসমত বিশ্ববছরের বেগমের প্রতি তার প্রেমের কথা প্রকাশ করে একটি ছোট্ট গজল লিখল; খানের চর কবি মুহম্মদ সালেহ্ সেটি পৌঁছে দিল বেগমের হাতে। কারাকুজ বেগম মুজাফফর মির্জার ওপর অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়ে ছিল তার ভীৰুতার জন্য, খানের গজল সে বেশ খুশিমনেই গ্রহণ করল। সে আর খাদিচা বেগমের অন্যান্য পুত্রবধূরা হীরাটের সবচেয়ে সুবক্ষিত প্রাসাদ ইখতিয়ারউদ্দিনে আশ্রয় নিয়েছিল। কারাকুজ সেখান থেকে পালিয়ে শহরের বাইরে তার পিতার কাছে গিয়ে পৌঁছল সেখানে তাকে স্নান করিয়ে, বিবাহেব সাজে সাজিয়ে খানের পাঠান চমৎকার গাড়িতে বসিয়ে কাহ্নদিস্তানে নিয়ে যাওয়া হল।

সন্ধ্যার সময় হীরাটের শেখ-উল-ইসলাম আব প্রধান কাজীকে ডেকে পাঠান হল শয়বানীর ছাউনিতে।

ধর্মগ্রন্থের বিভিন্ন পংক্তি লেখা রেশমী গালিচাপাতা একটি ঘরে তাদের সঙ্গে দেখা করল খান, আজ তাকে অন্য দিনের চেয়ে বয়স কম দেখাচ্ছে। মুন্না আবদুবাহিম হীরাটের অতিথি দু'জনকে জানাল যে আজ খানের সঙ্গে কারাকুজ বেগমেব বিবাহ স্থির হয়েছে।

‘আজই?’ হতবুদ্ধি হয়ে শেখ-উল-ইসলাম কাজীর দিকে তাকাল।

আইনত কারাকুজ বেগম এখনও মুজাফফর মির্জার স্ত্রী। তাব স্বামী তাকে ফেলে গেছে পাঁচদিনও হয়নি। সবাই ভাল করেই জানে যে মুসলমান ধর্মাবলম্বী ব্যক্তির স্ত্রী বিবাহবিচ্ছেদের পরে তিনমাস অতিক্রান্ত না হওয়া পর্যন্ত আবার বিবাহ করতে পারে না। শরীয়তের এই আইন অত্যন্ত কঠোর!

শেখ-উল-ইসলাম নিচু হল, যে গালিচার উপর খান দাঁড়িয়েছিল চূপন কবল সেখানে, শরীয়তের আইনের কথা বলতে যাবে, এমন সময় খান তাকে বাধা দিয়ে বলে উঠল:

‘আমাদের শরীয়ত শেখাত আসবেন না। বেগমের কাপুবুধ স্বামী চার মাস আগেই তাকে তিন তালাক দিয়েছে। আর আপনি বলছেন তিন মাস! আপনাবা সর্বজ্ঞানী, একথা জানেন না নাকি?’

খানকে ক্রুদ্ধ অবস্থায় দেখে শেখ উল ইসলাম ভয়ে আবার হুমড়ি খেয়ে পড়ল

গালিচাব উপৰ, নিজেৰ লম্বা সাদা দাড়িতে হোঁচট খেতে খেতে এগিয়ে গিয়ে আদাব চুপন কৰল গালিচাটি

‘জানি, মহান থান।’

‘জানি।’ কাজীও গালিচা চুপন কৰে বলল।

তাৰা সঁচাই জানত যে চাব মাস আগে মুজাফফৰ মিৰ্জা ষ্টাৰ উপৰ কাগ কৰে কোন চিন্তাভাবনা না কৰে চাঁতকাৰ কৰে তিন তালুক দেয় তাকে। কিন্তু তিন মাস পৰে কাবাকুজৰ সঙ্গে মিটমিট হয়ে যায় তাৰ, সে উপলক্ষে শেখ উল ইসলাম ও কাজী স্বামী ষ্টাৰ দেয়াকামনা কৰে প্রার্থনা কৰেন। কিছু ক্ষিপ্ত থানকে সে কথা সন্দেহ মতাবই শামিল।

সেইজন্য থান ও কাবাকুজ বেগমৰ অন্তিমসময়ই নিজস্ব উপলক্ষে তৎপৰ দেয়াকামনা কৰে প্রার্থনা কৰাব জন্য প্রস্তুত হও লাগল শেষে এবিদেব।

পৰদিন সকালবেলায়ই এব ছাউনিতে ডাক পড়ল সৈন্যপতি উবাইদুল্লা সুলতানৰ, মনসুব বখশিৰ আৰু সভাকৰি মুহম্মদ সালিহ ও মুল্লা বিনউদ

প্রথমেই এতুপুত্ৰ উবাইদুল্লাকে কঠোৰস্বৰে ডিজায়া কৰল

‘উবাইদুল্লা, তুমি দুৰ্গ দখল কৰায়েছ কিনা?’

‘শেষেই দখল হ’বে মুহাম্মাদ থান।’

‘তোকে এও বড় একটা সৈন্যদল দিয়েছি তাও তুই দখল কৰায়ে পাবছিস না? এই দুটি যোথানে লুকায়েছে এই দ্বীটা মেয়েছেলেটা? নাকি অম্মাৰে নিজকেই হেতু হ’ল দুৰ্গদখলে?’

সবাই বুঝল যে কিছু একটা ঘটনা ঘটেছে বাবেই বেনাৰ বিৰুদ্ধেববয়সী উবাইদুল্লা সুলতান এব বংশল দেহটোৰ আধাংগা নুইয়ে দিল

‘মাননীয় থান, দুৰ্গ দখল কৰব অ’হাই। এখনই ঝটিকা আক্রমণ অবস্থ কৰব।’

‘ঝটিকা আক্রমণ।’ ভংচি কেটে বলল শয়বানী, ‘এব সৈন্যদল তাম্মাৰেই সদা মাসল মাতিয়ে নষ্ট কৰেছে। ইবাটে আমাৰ অতিথি হয়ে আসিনি। আমাৰ নিজাদেবই বাটে লাগবে ফসল বাগানগুনলকেও বাটেত এব। নিজাই ও খৰি ফলগুনল। একথাৰ সঙ্গে কোন যোগসূত্ৰ নই এমন একটা কথা বাটে চাচিয়ে উঠল থান এব।’ ‘ওম্মাৰেব বাশবদেব মূল পয়স্তু ধাংস কৰে দিতে হবে আম্মাদেব।’

‘যো হুকুম, জনাব।’

উবাইদুল্লা সুলতান চলে ফাৰাব সম্মত, শয়বানী বলল

‘যদি আজ দুৰ্গ দখল কৰাব মনস্থ কৰিস, তা মনসুব বখাশক সঙ্গে নিয়ে যা’। ‘চাবা আৰাব বউহাব হয়েছ। দুৰ্গ দখল কৰাৰ দুৰ্গেব মনকানকে ওল দিবি মনসুব বখাশিৰ হাতে।’

আবো মোটা হায়েছ মনসুব বখাশি, অতিবৃদ্ধ নৈচু হয়ে বাৰ্ষ কৰে বলল

‘আপনার সেবায় লাগলে ধনা হব, জাঁহাপনা। আপনি ঠিকই বলেছেন: সমরখন্দের মেয়ে জুখরা বেগম মারা যাওয়ার পর থেকেই একা একা কষ্ট পাচ্ছি আমি!’

‘তুই বখশি কেবল নিজের লাভের কথাই চিন্তা করিস না যেন! হীরাটে সবচেয়ে বেশি ধনসম্পত্তির অধিকারিনী হলেন খাদিচা বেগম। শুনছি যে তাঁর আদেশ মত তৈরি করা হয় একটা সোনার ফুল, তার ডাঁটাটা পেটাইকরা সোনা দিয়ে তৈরি আর পাতাগুলো পাল্লার। ফুলটির উপর বসে আছে একটা বুলবুলি, সেটিও সোনার তৈরী আর তার ঠোঁটে ধরা একটা বড় হীরার টুকরো।’

‘মহামানা খান, ধরে নিন ওটি আপনার!’ বলে মনসুর বখশি নিজের বুকে একটা ঘুঁষি মারল। ‘বেগমের যত ধনসম্পত্তিও — আপনার! আর আমার কেবল তাকে পেলেই চলে যাবে!’

খানের মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, বেশ খুশি মনে যেতে বলল উবাইদুল্লা সুলতান আর মনসুর বখশিকে।

ওদিকে মুহম্মদ সালিহ আর মুম্বা বিনই তখনও নীরবে দাঁড়িয়ে আছে। খান জরির লাল আসনে পায়ের উপর পা রেখে বসে আছে নীরবে। তারপব মৃদু হেসে রাগতভাবে মুহম্মদ সালিহকে বলল:

‘তুমি, কবি, হীরাটের প্রশংসা করতে অর্নগল। তোমার হীবাট দেখাচ্ছ যতসব চরিব্রহীন, লম্পটের জায়গা, লজ্জাবিবেক সব জলাঞ্জলি দিয়েছে।’

মুহম্মদ সালিহ অনেকক্ষণই আন্দাজ করেছেন গতকাল রাতে খানের কি অভিজ্ঞতা হয়েছে। নিজের অক্ষম পৌরুষের জন্য নিজের ওপরই ক্ষিপ্ত হয়ে আছে শয়বানী; আর সেই রাগটা মিটাতে চাচ্ছে অন্যের উপর দিয়ে। কে আর খানের কাটা ঘায়ে নুনের ছিটা দেবে? আল্লাহ রক্ষা করুন! কবি অন্য কথা আবস্ত করল।

‘মহান খলিফ! ঐ ঘৃণ্য তৈমুরের বংশধররা হীরাটকে পাপে ভবিষ্যে দিয়েছে। আপনি. . . আপনিই তো যুদ্ধে তাদের পরাজিত করেছেন আর তাদের সত্তা জয় করেছেন আপনার ধর্মবিশ্বাস আর সততা দিয়ে, যা হীরাটবাসীদের কাছে মশাল হয়ে আলোকিত করবে জীবনের প্রকৃত পথ।’

‘কথায় তুমি দেখি খুব দক্ষ! তবে একথা বলছ না কেন যে হীবাটবাসীদের চরিব্রহীন নষ্ট করেছে কবিরাও? তোমাদের মধ্যে এমন কেউ কি ছিল না যে তৈমুরের বংশধরদের গুণগান করেছে আর তাব জন্য থালাভর্তি সোনার মোহর উপহার পেয়েছে?’

‘ছিল, সর্বজ্ঞানী আলমপনা, ছিল . . . এমন ধরনের কবিরাই মওলানা বিনইকে হীরাট থেকে বিতাড়িত করেছে!’

বিনইর দিকে তাকাল শয়বানী:

‘তাই নাকি?’

‘হাঁ, জাঁহাপনা।’ কেমন যেন সতৰ্কভাবে কুৰ্ণিশ কবল বিনই, মনে হল খানেক।

‘তাহলে,’ গলা তুলে বলল খান, ‘তাহলে মওলানা বিনই হাতে তুলে নিন ন্যায় আৰ যথার্থ প্রতিশোধেব তববাৰি। আমাৰ বীৰ সৈন্যদেব থেকে একশত জন সৈন্য নিন। মুসোদাবা\* হবে। ঐ নাকউচু সোনাৰ লোভে পাগল তৈমুবেব বংশধৰদেব প্রশংসা কৰেছে যে সব কৰিবা তাদেব ধনসম্পত্তি দখল কৰা হবে। তাদেব সমস্ত সোনা দখল কৰে নিয়ে কোষাগাবে জমা দিতে হবে। এব পৰে হয়ত বুদ্ধি খুলবে ওদেব, পাপেব পথ থেকে ফেৰা সহজ হবে তাদেব পক্ষে।’

হতবুদ্ধি হয়ে গেল মওলানা বিনই। হীৰাটোব কোন কোন কৰি একসময় তাকে সহ্য কৰতে পাবত না, কিন্তু তা বলে সে সৈন্যসামন্ত সঙ্গে নিয়ে তাদেব বাড়ীতে তল্লাশি চালাতে চায় না। এমন কাজ — তাব জন্য নয়, তাব বিবেক সায দেয় না। কিন্তু নিজেব অনিচ্ছাব কথা খানকে জানাবেই বা কি কৰে?

মুন্না বিনই নশ্ব হলেও ভাবু ছিল না।

‘মহামানা খান, এত বড় দায়িত্ব আমাৰ হাতে তুলে দেওয়াব জন্য আমি কৃতজ্ঞ।

কিন্তু, কিন্তু ভয় হয়

‘কি?’

‘ভয় হয় পাবব না, আলমপনা, জাবনে কখনও তববাৰি হাতে ধৰিনি পক্ষাশেব ওপব বয়স হয়েছে। আপনাৰ হুকুম আপনাৰ দাসেব চেয়ে শতগুন ভাল কৰে পালন কৰতে পাবেবন যুদ্ধবাজ, অত্যাৎসাই\* মুহম্মদ সলিহ। আমি যতটা শক্তি আছে তা নিয়ে তাকে সাহায্য কৰতে প্রস্তুত।’

কিন্তু মুহম্মদ সলিহ ও এমনধৰনেব কাৰ্যকলাপে অংশগ্ৰহণ কৰতে বিশেষ আগ্ৰহী ছিল না আৰ চালাকিতে সেও কম যায় না।

‘মওলানা, সমানে এ দায়িত্ব আপনাৰ হাত থেকে নিতাম যদি হীৰাটোব কৰিদেব তেমন ভালো কৰে জনতাম যেমন আপনি জানেন।’

শয়বানী এক চাঁৎকাৰে খামিয়ে দিল তাদেব এই চালাকিব সডাই। চাখ জুলজুল কৰেছে তাব, বলল

‘আপনাৰ নিজেব আচৰণেব কথা চিন্তা কৰে দখল মওলানা বিনই ছ’বছৰ ধৰে কে আপনাকে থাইয়েছ, পৰিয়েছ।\* আমবা আপনাকে ফোঁড়া দিয়েছি — নিহেছেন। চাপান উপহাৰ দিয়েছি, তা পৰেছন অর্থ ও বাসগৃহ দেয়া হয়েছে — তাও প্রত্যাখ্যান কৰেবনি। আৰ যখন এক কাজেব ভাব দেয়া হল তখন প্রত্যাখ্যান কৰেছেন?’

কিন্তু হয়ে উঠেছে খান: মওলানা বিনই বৃদ্ধল প্রত্যাখ্যান কৰে আৰ একটি কথা

\* মুসোদাবা      বাজ্যাপ ক\*

বললেই তক্ষুনি খান জম্মাদ ডেকে অকৃতজ্ঞের মাথাটা কেটে ফেলতে আদেশ দেবেন।  
ভাল ভালয় কাজটি করার দায়িত্ব মাথা পেতে নেওয়াই ভাল. . .

শীঘ্রই হীরাটবাসীরা পরস্পরকে বলতে লাগল যে প্রখ্যাত কবি বিনই অস্ত্রসাজে সজ্জিত সৈন্যসামন্ত নিয়ে অন্যান্য কবিদের বাড়ি ঘুরছে, আর সৈন্যরা সোনার খোঁজে তছনছ করছে সে সব বাড়িঘর, যে সোনা পাচ্ছে তা জমা দিচ্ছে খানের কোষাগারে নিজেরাও যথেষ্ট নিচ্ছে।

শয়বানী খানের ডানহাত তার পঁয়ষটি বছর বয়স্ক উজীর মুল্লা আবদুরহিম হীরাটের শিক্ষিতসমাজের লোকদের কোষ খালি করার অন্য এক উপায় খুঁজে বাব করল। হীরাটের সীমান্তে যে সব জিনিস বিজয়ীদের হাতে পড়ে তার মধ্যে ছিল কিছু ভেড়াব পাণ। মুল্লা আবদুরহিম আদেশ দিল প্রতিটি পালের থেকে ষাটটি করে ভেড়া তাড়িয়ে হীরাটের কিপচাক প্রবেশপথের কাছেই বাজারে নিয়ে যেতে। তাবপব শহরে পাঠাল কিছু সৈন্যকে যাযা জনাদশেক কবি ও জ্ঞানী লোককে জড় করে সেই বাজারে আসতে বাধ্য করল, তাদের মধ্যে ছিল ঐতিহাসিক খন্দামির যিনি তৈমুরের বংশধরদের শাসনকালের গুণগান কবেছেন, মওলানা ফজলুদ্দিন — বাবের অস্ত্রবস্ত্র বলে যিনি পবিচিত, কবি সুলতান মুহম্মদ — যিনি হুসেন বাইকাবার উদ্দেশ্যে কবিতা লিখেছেন। দ্রুতগতি ঘোড়ায় চড়ে উজীর মুল্লা আবদুরহিম নিজেই এসে হাজির হল বাজারে। এবার অস্ত্রবস্ত্রদের মধ্যে একজন খন্দামির ও অন্যান্যদের উদ্দেশ্যে বলল

‘মহান উজীর, মুল্লা নিজামুদ্দিন আবদুরহিম এই ভেড়াগুলিকে বিক্রী করতে চাচ্ছেন কেবল আপনাদের কাছেই।’

সঙ্গীদের দিকে তাকালেন খন্দামির (‘আবে এতেই যদি ব্যাপারটা মিটে যেত।’) তাবপব উজিবকে কুণ্ঠিত করে উপস্থিত সবার পক্ষ থেকে বললেন

‘কিনব, কিনব আমরা সানন্দে। দাম বলুন।’

লোকটি সাড়ম্বড়ে বলতে আবস্ত করল।

‘এই ভেড়াগুলি পবিত্র হয়েছে মহান উজীরের নিম্নাসে যিনি বহুবার এদের কাছে এসেছেন — তাব মানে এগুলি পবিত্র ভেড়া। তোমরা তৈমুরের বংশধরদের সেবা করে ধর্মের পথ থেকে ভ্রষ্ট হয়েছে। আশা করি এই ভেড়াগুলির মাংস খেয়ে তোমরা পাপের পথ থেকে ফিরে আসবে। তাই প্রতিটি ভেড়ার দাম ছশো’ দিনার।’

‘ছশো’ দিনার দিয়ে কেনা যায় দশটি ভেড়া। কিন্তু মহান উজীরের নির্দিষ্ট দামে ভেড়া না কিনলে উজীর ক্ষিপ্ত হবেন এবং তার জন্য নিষ্ঠুর শাস্তি পেতে হবে।

মুল্লা ফজলুদ্দিনের আর্থিক অবস্থা বিশেষ ভাল না হতনি এই অত্যাচারীদের বিবেকবুদ্ধি জাগাবার চেষ্টায় বললেন:

‘হুজুর, আমরা এই সেদিন দিলাম সাধারণ কব আদর্শ পবিত্রতাদের জন্য নির্দিষ্ট বিশেষ কর

কবি সুলতান মুহম্মদেব মুখে ফুটল ব্যঙ্গের হাসি

‘আবে মওলানা, শুনলেন তো — এ হল বিশেষ ধৰণেৰ ভেড়া, মহান উজ্জ্বল পবিত্ৰ চোখেৰ দৃষ্টি পড়েছে এদেৰ উপৰ। আব যা পবিত্ৰ, তাৰ দামও দশগুণ বেশি।’

এই কথাৰ সূক্ষ্ম ব্যঙ্গৰ ছোঁয়া ধৰতে পাবল মুন্না আবদুবহিম, ক্ষিপ্ত হয়ে সৈন্যদেব আদেশ দিল ‘এদেৰ প্ৰত্যেককে দশটা কৰে ভেড়া দাও।’ উদ্ধত। নষ্ট হয়ে গেছে একেবাৰে সব। প্ৰাচ্যৰ আব বিলাসে ভেসে গেছে আকাশ থেকে মাটিতে নামিয়ে আনতে হ’লে এদেৰ নিজেবাই ভেড়া গাড়িয়ে নিয়ে যাক, সাহায্য কৰ’ব দব’ব নেই। আব তোমৰা — ওদেব সঙ্গে সঙ্গে যাও ওদেব বৰ্গি, ভেড়াগলোৰ দম নিয়ে আসবে ওদেব থেকে। যদি না দেয় দাম তো মুসোদাৰ। হ’লে ওদেব ধনসম্পত্তি আ’ব ওদেব নিজেদেব জিন্দান (কয়েদ) হ’বে।’

উবাইদুল্লা সুলতানেৰ দেউতাজাৰ সৈন্য ইৰাকত্যাৰ্ভক্ষিন দুৰ্গ দিবে বন্দে আছে দশদিন হল ইতোমধ্যে। কিন্তু দুৰ্গ দখল কৰা অসম্ভব — দুৰ্গেৰ প্ৰাচ্যৰেৰ উপৰ পৰ্যন্ত টাব গিয়ে পৌছোছে না আব মই তো দুবেৰ কথা নেতা’ৰ ফটকে কম্বোৱেৰ গোল ডোড়া হল এতেও কিছু হল না। তখন সুডঙ্গ খোড়া আদম্ভ হল

এদিকে সাৰা হাবাট শহৰে নামল স্তব্ধতা (যা কিছু লুট কৰা যায় লক্ষ্যহীন হুত লুট কৰা হয়ে গেল)।

শয়বানী খান কাইদিষ্টান থেকে বোঁগি আহতলানত এসে উঠেছে ইৰাকতৈৰ প্ৰখ্যাত শিল্পী, কবি ও জ্ঞানীদেব ডেকে পঢ়াল সে নিজেৰ কাছে মুহম্মদ সলিহ শিল্পকলা বিষয়ে পৰামৰ্শ দিত খানকে বহুৰকাবে খানৰ কাছে ডেকে পঢ়িয়েছে। বহুতালত। বহুতালত আৰা হুসেন বাইকাবাদ প্ৰতিকৃতিগুলি তাকে কত মহিমাম্বিত কৰেছে। এখন নিজেৰ মহিমা বড়ালান হ’ল। শিল্পৰ প্ৰতিভাৰ সন্ধানবহৰ কৰতে চাইছে সে

শিল্পৰ অনুবোধে খানৰ বসন হয়েছ ওত্থল ল’ল ব’য়েৰ ভবিৰ অসল পিঠ এসে দিয়েছে ব’ল ব’লে মুহম্মদেৰ বৰ্ণনাৰে ও’ব কোম বেঁধে দেও’ব হয়েছ। সোনাৰ। ও’ব সব ল’লবদল আল ও’ব সন্মানে ল’ল হয়েছ সোনাৰ মলটি ব’ল এদটি ও’ব ব’ল বৰ্ণি ও ল’ল। আ’ব ও’ব ল’লেই ব’লব ও’বলব চাবকটা।

বহুতাল ও’ব এশবহৰেৰ শিল্পতালনে ক’ল ল’ললল ল’ল — ব’ললল তই ভালো ক’লেই ভালো যা ও’লল সঙ্গ ল’ল ব’ল ও’ল ল’লল প্ৰশ’ল আ’ব স্থ’লব’ল ব’লতে হয় ও’ল ব’ললল

‘এই দাস আপনাকে ২ টিয়া ওলাও পাবও ল’ললল ব’ল ও’বলব হ’লে নিয়া যো’ব পিঠে। কিন্তু আপনি তে দক্ষ সোনাৰচালক তা সবাই জানে এখন দুনিয়াৰ সবাব জ’না উচিত আপনাক মহান বৰ্ণন্য হিসাবে, যিনি বহুতাল মানসমুদেৰ কাটিয়

জ্ঞানে এযুগের অন্যান্য সব ইমামকে ছাড়িয়ে গেছেন। সেই কারণেই আপনার গোলাম আপনার প্রতিকৃতি আঁকতে চাচ্ছে পবিত্র কোরান আর সোনার কলম হাতে!’

‘ঠিক আছে, আমি রাজী,’ উত্তর দিল খান।

বেখজাদ যখন প্রতিকৃতি আঁকা শেষ করলেন শয়বানী তখন তার অন্তরঙ্গদের ডাকল সেটি দেখাবার জন্য। মুন্না আবদুরহিম ছবিটি দেখে খানের দিকে তাকাল, অপরিচীত বিস্ময়ের ছাপ ফুটল তার মুখে:

‘ঠিক হুবহু আপনার মত, জাঁহাপনা!’

হ্যাঁ প্রতিকৃতিটি দেখলে বোঝা যায় শয়বানী অনেক কিছু দেখেছে জীবনে, অনেক অভিজ্ঞতার ছাপ মুখে। অজ্ঞ লোকের কাছে মনে হতে পারে যে প্রতিকৃতির লোকটি আত্মমর্যাদাসম্পন্ন আর শিল্পী শ্রদ্ধাপোষণ করে তার প্রতি। কিন্তু মুহম্মদ সালিহের সূক্ষ্ম অভিজ্ঞ দৃষ্টিতে ধরা পড়ল যে আসনটির ওপর বসে আছে খান সেটির রঙ যেন রক্তছোপান লাল আর মনে হচ্ছে যেন কানায় কানায় রক্তভরা একটা গর্তের ওপর বসে আছে খান। সোনার সবু কোমরবন্ধের প্রান্তটি নেমে এসেছে যেন ঘনখয়েরী রংয়ের মাথাওয়ালা হলুদ রংয়ের একটা সাপ, খানের পায়ের উপর দিয়ে উঠে গেছে, যেন এখুনি ছোবল বসাবে বলে প্রস্তুত। পিঠের বড় কালো বালিশটা যেন অশুভ শক্তির প্রতিমূর্তি।

সত্যি, রঙ বেছে নেওয়া হয়েছে অত্যন্ত দক্ষতায়। সে রঙগুলি অনেক কিছুই জানাচ্ছে, কিন্তু মুহম্মদ সালিহ ঠিক বুঝল তাদের গোপন কথা, বুঝে ভয় পেয়ে গেল। যদি এই রংগুলির লাল, কালো, হলুদ-খয়েরী রংয়ের প্রকৃত তাৎপর্য ধরে ফেলে খান? তাহলে বেখজাদকে আর সে নিজে বেখজাদকে এনেছে বলে তাকেও আব আস্ত থাকতে হবে না!

মুহম্মদ সাহিল্ ব্যস্ত হয়ে উঠল।

‘পয়গম্বর মুহম্মদ সবুজ রং ভালবাসতেন। শিল্পী তার অন্তর্ভেদী দৃষ্টি দিয়ে বুঝেছে যে আমাদের মহান খলিফও সবুজ রঙ ভালবাসেন দেখুন, মহান খানের অঙ্গে সবুজ রঙের পোশাক। যে দেওয়ালে খলিফ পিঠ রেখেছেন সে দেওয়ালটিও সবুজ রঙের।’

‘এ. . . হুম. . . ভাল কথা,’ শেষে গম্ভীরভাবে বলল খান। ‘কিন্তু মওলানা বেখজাদের আঁকা অন্যান্য প্রতিকৃতি আমরা দেখেছি. . .

শয়বানী খান বলতে চাচ্ছে হুসেন বাইকারাও সেই প্রতিকৃতিটির কথা যেখানে সিংহের মত করে দেখান হয়েছে তাকে। বেখজাদের আর একটি ছবিতে আছে হুসেন বাইকারা অভিযানে রওনা হচ্ছেন আর যেন আকাশ, মেঘ, পাহাড় সবকিছু তাঁব সঙ্গে যেতে চাচ্ছে। প্রতিকৃতিতে যাকে ফুটিয়ে তোলা হয়েছে তার বিশেষত্বের বিশেষ দিকটিই তুলে ধরা হয়েছে সেখানে! আর এটি? বেখজাদ তৈমুবেব বংশধরদের এত



উঁচুতে তুলে তাকে শয়বানীকে, কেমন যেন. . . কেমন যেন সাধারণ করে ঐক্যেছে।  
খানের মনের ভিতরে এই জটিল চিন্তাধারাগুলি ফুটে বোরোবার জন্য  
আকুলিবিবুলি করছে।

‘তুলি দেখি!’ শিল্পীকে বলল খান, সবাই এবার বুঝল যে খান কোন কারণে  
অসন্তুষ্ট।

বেখজাদ এগিয়ে দিল একটি ছোট বাস্ক যাতে ছোট ছোট পেয়ালায় ঢালা বিভিন্ন  
রঙের মধ্যে ডুবান রয়েছে তুলিগুলি। শয়বানী তাড়াতাড়ি করে তুলে নিল ঘন  
খয়েরী রঙমাখান তুলিটি। বুঝার মাত্রাসাতে থাকার সময় অন্ধনবিদ্যা সামান্য  
শিখেছিল সে, তুলি ধরতে জানে।

মন দিয়ে নিজের ছবিটা দেখতে লাগল খান — কোনখানটা ঠিক হবে দেওয়া  
দবকার? আরে, হ্যাঁ - - এই যে দাড়িগোফ বড় পাতলা দেখাচ্ছে, এজন্যই তাকে এমন  
ফালতু, সাধারণ লোক মনে হচ্ছে।

‘দাড়িটা আরো ভালো করে আঁকতে হবে!’ বলে শয়বানী দাড়িটা রঙ করতে  
লাগল।

কিন্তু তুলিটা বড় বেশি বড় মাথা ছিল, তাই দাড়িটা মনে হতে লাগল যেন এক  
টুকরো পশমী কাপড়। বেখজাদের মুখ থেকে তার অজান্তেই বেরিয়ে এল একটা  
যন্ত্রণার চীৎকার যেন তার একটা দাঁত উপড়ে নেওয়া হয়েছে। কিন্তু শিল্পীর হাতটা  
শক্ত হবে চেপে ধরে মুহম্মদ সালিহ তক্ষুনি বলে উঠল।

‘আহো! মহান খানের তুলির ছোঁয়া পেয়ে প্রতিকৃতিটি আরও সুন্দর হয়ে উঠল।’  
তারপর বেখজাদের দিকে ফিরে যোগ দিল, ‘মওলানা, এই ঘটনা অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ:  
আপনার আঁকা প্রতিকৃতিটি ছুঁয়েছেন স্বয়ং মহান খলিফ, দ্বিতীয় সিকান্দর, আর দেখুন  
কেমন বলক ফুটল! এ সম্বন্ধে যুগের পর যুগ ধরে বলতে থাকবে লোকে!’

‘কিছু ছুঁ হয়নি! সব নষ্ট করে দিল. . . অত্যাচার,’ ভাবলেন বেখ. ‘দ, কিন্তু কবির  
ফোলান ফাঁপান স্তুতিবাকা শুনতে শুনতে তাঁর মাথায় অন্য এক চিন্তাধারা খেল  
গেল, ‘ঠিকই. . . লোকে ভুলে যাবে না খানের কথা, তারা হাসাহাসি করে পরস্পরকে  
বলবে খান কেমন করে নিজের কানের কাছে পশমীকাপড়ের টুকরো লাগিয়েছে.  
যাথেষ্ট হয়েছে, আগুন নিয়ে খেলা কবা আর উচিত নয়! মুহম্মদ সালিহ ছাড়া আব  
কেউ যে এমন সব রঙ বেছে নেওয়ার তাৎপর্য বুঝতে পারেনি এই রক্ষা!’

বেখজাদ খানকে কুণ্ঠিত করে প্রচ্ছন্ন বিদ্রূপের সঙ্গে বললেন:

‘শিল্পীর আঁকা, আপনাব দাসের আঁকা এই প্রতিকৃতিটি কোন শিল্পীর হাত ছোঁয়নি,  
ছুঁয়েছেন স্বয়ং খলিফ আমাদের পয়গম্বরের স্থানাদিকারী তাতে আমার আনন্দ আকাশ  
ছুঁয়েছে।’

‘ধন্য আপনি!’ শিল্পীর প্রতি খানের করুণাবর্ষিত হল।

‘বেশ হয়েছে!’ মুখের ওপর লাগান পশমী কাপড়ের টুকরোটোর দিকে আর একবার তাকিয়ে মনে মনে বললেন বেখজাদ।

৬

খাদিচা বেগম সর্বশক্তি দিয়ে চেষ্টা করেছিল যাতে সমরখন্দের শাসক সুলতান আলি মির্জার মাতৃদেবী জুখরা বেগমের ভাগ্যে যা ঘটেছিল তা যেন না ঘটে তার ভাগ্যেও, স্বীজাতির প্রতি শয়বানীর নিষ্ঠুরতা ও ধূর্ততা জানা আছে খাদিচা বেগমের। সেইজন্যই সে এমন মজবুত ইখতিয়ারউদ্দিন দুর্গে আশ্রয় নিয়েছে। কিন্তু শয়বানীব সৈন্যদলের সঙ্গে পারবে কি করে। ষোলদিন অবরুদ্ধ হয়ে থাকার পর পতন ঘটল দুর্গের।

উবাইদুল্লা সুলতানের দলের সৈন্যেরা দরজাগুলি ভাঙতে ভাঙতে অন্দরমহলে গিয়ে পৌঁছাল, হঠাৎ সেখানে বেরিয়ে এল স্বয়ং খাদিচা বেগম, চমৎকাব সাজে সজ্জিতা, উঁচু মস্তকাবরণ আর তার উপরে ছলছল কবছে একটি বিরাট মুক্তা। এমন রাজকীয় অভিজাত্যে ভরা মহিলাকে সামনে দেখে স্তব্ধ হয়ে গেল ঘর্মাক্ত সৈন্যেরা, তরবারি নামিয়ে নিল তারা। ধীরে ধীরে তাদের দিকে এগিয়ে গেল খাদিচা বেগম, সৈন্যেরা সরে গিয়ে পথ ছেড়ে দিল, খাদিচা বেগম জনাল যে সে সৈন্যাধ্যক্ষের সঙ্গে কথা বলতে চায়।

সৈন্যেরা তাকে বাইরে নিয়ে গেল যেখানে ঘোড়ার পিঠে বসেছিল উবাইদুল্লা সুলতান। দাসীপরিবৃত্তা খাদিচা বেগম সামান্য নিচু হয়ে অভিবাदन জানাল তাকে, ধীরে ধীরে বলল:

‘ভাগ্যের নির্দেশে আমরা আপনার হাতে বন্দী, আমার অনুবোধ আমাকে বাদশাহ শয়বানী খানের কাছে নিয়ে যাওয়া হোক!’

উবাইদুল্লা অর্থপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকাল মনসুর বখশির দিকে, বিদ্রুপের হাসি ফুটল তার মুখে:

‘আমাদের বাদশাহ আপনাকে কিছু বলতে আদেশ দিয়েছেন।’

‘বলুন, সুলতান!’

উবাইদুল্লা সুলতানের লোকদের মধ্যে ছিল মাথায় সাদা পাগড়ীবাধা এক ইশান। উবাইদুল্লা ইঙ্গিতে মনসুর বখশি ও ইশান ঘোড়া থেকে নামল। মনসুর বখশির মাথায় পাগড়ী, জামার গলার কাছে জরির কাজ, পায়ে লালরংয়ের উঁচু জুতো, চমৎকাব বরের বেশ। সাত-আটজন জোয়ান পুরুষ যেন বরের বন্ধু এমনভাবে তাকে ঘিরে ধরল।

এবার উবাইদুল্লা সুলতান সাড়ম্বরে বলল খাদিচা বেগমের উদ্দেশ্যে:

‘মহান ইমামেব আদেশে মনসুববেগেব সঙ্গে আপনাব নিকাহ্ দেব আমবা।’

‘বেগম যেন জানতেন, তাই এমন সাজগোজ।’ বন্ধুদেব মধ্যে একজন জোবে হেসে উঠল।

মনসুব বখশিব কালো দাগেভবা মুখ, তাব মোটা কুৎসিত চেহাবাব দিকে তাকিয়ে ভায়ে আঁতকে উঠল খাদিচা বেগম।

‘আমি আমি নিজে কথা বলতে চাতি বাদশাহ্ৰ সঙ্গে

‘আবে, অত সময় নেই তাঁব

‘কিন্তু আমিও বাজবংশেব মেয়ে, আমাকে অপমান কবতে পাবেন না আপনাবা।’

‘অষ্টচবিত্র লোকদেব শাস্তি শূভ কাজ।’

‘সুলতান, আপনাবও নিশ্চয়ই মা আছেন। মায়েব বয়সী বলেও অস্তুত প্রয়োজনীয় সম্মান দেখান আমাকে

‘আমাব মা এমন নাচ পাপকাজ কবেননি আপনাব মত। কোন চাকুর্মহি বা নিজেব নাটকে মেবে ফেলতে পারে? বজ্রপিপাসু খাদিচা বেগম মুমিন মির্জাব বজ্র বইয়েছে।’

খাদিচা বেগমেব গর্বিত টানটানভাব উধাও হয়ে গেল, ঝুঁক পড়ল, হাতগুলি নির্ভীক হয়ে জুঁক পড়ল।

তখন উল্হইদুশা সৈন্যাদেব আদেশ দিল

‘একে অন্দরমহলে নিয়ে যাও’

বিবাহেব সংক্ষিপ্ত অনুষ্ঠানেব পাবেই মনসুব বখশি হাবেম থেকে দাসীদেব চলে যেতে বলল, কেবলমাত্র সেই বইল খাদিচা বেগমেব কাছে

এবপব অনেকক্ষণ ধরে, গভীর বাত পযন্ত শোশন যেতে লাগল বেগমেব আকাশভেদি চাঁৎকাব কাগ্না

মাঝবাত্রে খাদিচা বেগমকে চলে নিয়ে চলতে চলতে হাবেম থেকে বোঁবয়ে এল মনসুব বখশি। অতি কম্পে দাড়িয়ে আছে বেগম। চাঁদেব অংশো ভবা দুর্গেব উঠান দিয়ে চলল ওঁবা।

চলতে চলতে খাদিচা বেগমকে হিসফিস কবে বলতে লাগল মনসুব বখশি সোনাব ফুল। এব উপব বসে সোনাব বুনবুন পাতা। পাখিব ঠাঁটে ধবা হাবা। যদি খুঁজে বাব না করিস তে’ অবও খাবাপ অবস্থা কবে ছাতব তে’ব। খোঁজা এড়াওডি।’

খাদিচা বেগম এখন ভাবছে কেবল কি কবে প্রশ্ন বাচন যায়। তাই মনসুব বখশিকে সে নিয়ে গেল কেল্লাব যেখানে মাটিব নিচে লুকান আছে বনসম্পদ। খাবাব ডল সংগ্রহ ও সংরক্ষণেব জন্য জনাশয্যটিব আড়ালে লুকান এক দেওয়ালে গুপ্ত একটি দরজা।

গুপ্তকক্ষেব মধ্যে মনসুব বখশি মশাল জ্বালাল, কয়েকসংবি সিন্দুকেব ওপব পড়ল

সে আলো। নিজীব খাদিচা বেগম অতি কষ্টে সিঁদুকগুলি খুলতে লাগল নিজের চাবি দিয়ে। দুটো সিঁদুকে বুপোর মোহর ভর্তি কানায় কানায়, আর একটা সিঁদুকভর্তি সোনার মোহর। অন্য একটিতে রাখা ছিল ছোরা, তরবারি বুপোর হাতলগুলি। অন্যগুলিতে বহুমূল্য অলঙ্কারভর্তি, মনসুর বখশির চোখ জ্বলে উঠল, যত পারল নিল সে দু'হাত ভরে, তারপর শান্ত হল এক মুহূর্ত চিন্তা করল।

‘সোনার ফুল কোথায়? কোথায় সেই পান্নাবসান গোলাপফুল?’ হুকার দিল সে।

সবকিছু তছনছ করা হল, কিন্তু ফুলটি পাওয়া গেল না ‘হায় কপাল হাহাকার করে উঠলো খাদিচা বেগম। ‘চুরি হয়ে গেছে সেটা। শেষ ভরসাও গেল আমার। মরণ আমার! হ় য়, হায়!’

‘চূপ কর! অমনি করে হুসেন বাইকারাকে ঠকাতিস। আমাকে ঠকাতে পাববি না। ফুলটা খুঁজে বার কর! কোথায় লুকিয়েছিস, আঁা?’

‘এই সিঁদুকটায় ছিল. . .’

‘মিথ্যা বলছিস! আর কোন জায়গায় লুকিয়েছিস বোধহয়। বার কব এখনি।’

খাদিচা বেগমকে গুপ্তকক্ষের ভিতব থেকে টানতে টানতে বাইবে জলাশয়ের কাছে নিয়ে এল মনসুর বখশি।

‘বার কর খুঁজে! আমায় ঠকাতে পাববি না তুই!’

‘আমি আপনাকে ঠকাচ্ছি না, হুজুব। আমাকেই ঠকিয়েছে! আমাব পাপেব ফলভোগ করার সময় এবাব এসেছি দেখি। মুজাফফব মির্জাব জন্য কিনা কবেছি আমি! আর সেও পালায় আমায় ঠকিয়ে! আমাব নিজেব ছেলের জন্য আব এমন যন্ত্রণাভোগ করতে হচ্ছে আমাকে! নিজেব ছেলের জন্যই।’

‘সোনার ফুলটা, কিন্তু তুই দিসনি ছেলেকে! তুই লুকিয়ে রেখেছিস সেটাকে। জাঁহাপনা নিজে আমায় বলেছেন, ‘মুখে হীবা ধবা বুলবুলি আছে।’ আমি কথা দিয়েছি যে সোনার বুলবুলি সমেত ফুলটি এনে দেব খানকে। এখনি খুঁজে বাব কব বলছি।’

‘যদি সেটা চুরি হয়ে গিয়ে থাকে তো কি করে খুঁজে পাব আমি?’

‘খুঁজে পাবি না? খুঁজতে চাস না?’ তবে দেখ্ মজা।’

খাদিচা বেগমকে ধাক্কা দিয়ে কনকনে ঠান্ডা জলভবা জলাশয়ে ফেলে দিল মনসুব বখশি ক্রুদ্ধ চোখে দেখতে থাকে কেমন করে সে হাবু ডুব খেতে থাকে, ডুবতে থাকে। তারপর হাত বাড়িয়ে তার চুলের মুঠিটা ধরে টেনে তুলে আনে জল থেকে। তাবপব তাকে টানতে টানতে নিয়ে গেল হারেমের দিকে।

তিনদিন ধরে অত্যাচার চলল, কিন্তু ফুলটা পাওয়া গেল না কিছুতেই। চতুর্থদিন রাতের বেলায় শেষ নিঃশ্বাস ফেলল খাদিচা বেগম।

পূর্ববর্তী বিজেতাদের অভিজ্ঞতা থেকে শিক্ষা হল না শক্তিশালী বুদ্ধিমান দূর্ত

শয়বানী খানের। মুরগাবের তীরে ইরানের শাহ্ ইসমাইলের ত্রিশহাজার সৈন্য দ্বারা পরিবেষ্টিত হল সে।

শীতকালের এক মেঘলা দিনে শাহ্ ইসমাইলের বিরুদ্ধে পাঠাল নিজের সৈন্যদের, মনে তার দৃঢ় বিশ্বাস যে এখনি আর একটি বিজয় লাভ করবে সে। একঘণ্টা আগেও, মাত্র একঘণ্টা আগে শয়বানীর দল সৈন্যসংখ্যায় আর যুদ্ধক্ষমতায় শত্রুদের চেয়ে বেশি ছিল। চারদেবের আনা সঠিক সংবাদ অনুযায়ী — যেমন শয়বানী বরাবরই পেত — মার্ভের কাছে শাহ্ ইসমাইল রেখেছিল প্রায় বারোহাজার সৈন্য, এই বারোহাজার সৈন্য একমাস ধরে শীতে কৈপেছে। এদিকে শয়বানী খান মার্ভ দুর্গে পনের হাজার সৈন্য নিয়ে বসে আছে, যাদের ভোগ করতে হচ্ছে না ক্ষুধা বা শীতের তাড়না, যারা অস্ত্রশস্ত্রে সজ্জিত। শয়বানী অপেক্ষায় আছে ইসমাইলের শক্তিহারা, অর্ধমৃত সৈন্যদলের উপদ্ব্যপিয়ে পড়ার।

কিন্তু দেখা গেল তার থেকেওদূর্ত লোক আছে।

যদি শয়বানী জানত যে কত শক্তিশালী আর দূর্ত শত্রুর মুখোমুখি হতে হবে তাকে এবার তবে এমন অববেচকের মত দুর্গের আশ্রয় ছেড়ে বেরিয়ে আসত না। কিন্তু একেদ পতনক যুদ্ধজয় কবার ফলে সে আগের সতর্কতা হারায়। আগের বছর শাহ্ ইসমাইলকে দুর্বল, ভীৰু মনে হয়েছিল, যখন শয়বানী হীরাট দখল কবাব পদ পঞ্চাশহাজার সৈন্য নিয়ে ইরানে প্রবেশ করে, পথে দখল করে আন্তাবাদ, গুরগান ও কেরমান শহর। তখন শাহ্ ইসমাইল পশ্চিমে তুর্ক সুলতান দ্বিতীয় বাইয়াজেদের সঙ্গে লড়াইতে ব্যস্ত ছিল, তাই উত্তর দিক থেকে আসা অস্ত্রপ্রবেশকারীকে বাধা দিতে পারেনি। অস্ত্রপ্রবেশকারী বড় বইয়ে দিল শহরগুলিতে। গুরগানে আর বিশেষ করে কেরমানে লুণ্ঠপাঠ চালিয়ে নিঃশেষ করে দিতে বলল নিজের সৈন্যদের। হাজার হাজার লোক প্রাণ হারাল, শহরগুলি ধ্বংস হয়ে গেল. . .

. . . মার্ভের মজবুত দুর্গপ্রাচীরের ওপর থেকে আগ্রহসহকারে লক্ষ্য করা হচ্ছে কেমন করে শাহ্র সৈন্যরা ছাউনি গুটাচ্ছে, ঠেলাগাড়িগুলিতে মালো বাই করা হচ্ছে, সারি বেঁধে দাঁড়াচ্ছে সবাই, তারপর দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে রওনা দিল তারা।

শয়বানী খান তার অশ্ববাহিনীকে আদেশ দিল রণক্ষেত্রে ব্যাপিয়ে পড়তে দুর্গের প্রবেশদ্বার খোলার আগে একটি মিনার থেকে সে অনেকক্ষণ ধরে তাকিয়ে দেখল আমু-দরিয়ার দিকে — আরো সৈন্য এসে পৌঁছবার আশায় আছে সে। তার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি জানাল চাবেনের কথাই ঠিক — মাভেরান্নহর থেকে আসা ত্রিশহাজার সৈন্য ওখনও নদীর ওপারে রয়েছে। তখন সিদ্ধান্ত নিল খান। কোষাগার আর হারেম প্রহরা দেবার জন্য পাঁচশত সৈন্য রেখে বাকী সব সৈন্য সঙ্গে নিয়ে গেল শয়বানী।

শাহ্ ইসমাইল দ্রুত হঠে যেতে লাগল মার্ভ থেকে। শয়বানী তার সবচেয়ে বড় শত্রুকে অমনি পালিয়ে যেতে দেবে নাকি? তারপর তার সম্বন্ধে লোকে কি বলবে?

বলবে শাহ্ ইসমাইলের মত সেও ভীৰু? না, সে, শয়বানী, খান আর খালিফও কখনও সে ভীৰুতা প্রদর্শন করেনি। সবাইকে দেখিয়ে দেবে সে এ যুদ্ধে জয় লাভ করেছে সে নিজেই! আজ যদি ভাগ্য সদয় হয় তার প্রতি. . .

হুকুম পালন করা হয়েছে: অশ্ববাহিনী শত্রুর উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত। এমন সময় মুন্না আবদুরহিম এসে পৌঁছাল। হিম হাওয়ায় নীল হয়ে যাওয়া ঠোটগুলিকে কোনক্রমে নাড়িয়ে খানকে অনুরোধ করতে লাগল কেবলা থেকে আপাতত না বেরনের জন্য:

‘জাঁহাপনা, এমন বিপদের মধ্যে আপনার অমূল্য জীবনকে এগিয়ে দিতে পারি না আমরা। ১ ভেরান্ননহর থেকে সৈন্য এসে পৌঁছান পর্যন্ত অপেক্ষা করা দরকার!’

‘কিন্তু কোথায় সে সৈন্যদল, আর কত অপেক্ষা করা যায় ঐ. . . কুত্ৰাগুলোর জন্য?’ ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠল খান।

‘শীতকালে আমার মত নদী পার হওয়া অত্যন্ত কঠিন। আমার বিশ্বাস উবাইদুল্লা সুলতান ও তৈমুর সুলতান শীঘ্রই এসে পৌঁছবেন।’

‘এসে পৌঁছাবে যখন এই হাওয়া শাহ্ ইমসমাইলের সৈন্যদলের পায়ের চিহ্ন উড়িয়ে নিয়ে যাবে? যদি ঐ কুত্ৰা-সুলতানগুলো চাইত তেঁা এসে পৌঁছতে পাবত অনেক আগেই! ইচ্ছে করেই ওরা আমাদের একা ফেলে রেখেছে। ওরা ভাবছে ওদের ছাড়া যুদ্ধে নামতে ভয় পাব আমি। অহঙ্কার হয়েছে যে সব লড়াইতে জিতেছে তারা! আমি দেখিয়ে দেব যে সব লড়াইতেই জিতেছি আমি নিজে! আমি নিজে. . . আমরা এই বাজপাখীগুলোর সাহায্যে।’

অশ্ববাহিনীর কাছে এগিয়ে গিয়ে শয়বানী সুবেলা কাণ্ড বলল:

‘বাজপাখীরা আমার, তোমরা দেখেছ কি বিশৃঙ্খল অবস্থায় পিছু হঠে যাচ্ছে শত্রুবা? আমাদের চেয়ে ওদের সংখ্যা কম! শীতে কাতর হয়ে পড়েছে ওরা। আমার বিশ্বাস খোদা আমাদের জিতিয়ে দেবেন, পয়গম্বর আমাদের সহায়! শত্রুর উপর ঝাঁপিয়ে পড় বাজপাখীরা আমার। ওরা দলে শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে পারার আগেই ঝাঁপিয়ে পড় ওদের ওপর কেটে ফেল! . . . খোদা, বিজয় এনে দাও আমাদের, আর একটি নিয়ম। আমিন! আল্লাহো আকবর!’

‘আমিন! আল্লাহো আকবর!’ হুঙ্কার প্রতিধ্বনি উঠল সৈন্যদলের মধ্যে এই প্রার্থনার।

অশ্ববাহিনী খানের নেতৃত্বে প্রচণ্ড গতিতে ধেয়ে চলল পিছু হঠতে থাকা শত্রুবাহিনীর দিকে। শত্রুর পিছু হঠা কিন্তু একটা ফাঁদ মাত্র। অন্যান্যাবাব খানের চররা যেমন তাকে ঠিক ঠিক খবর এনে দিয়েছে শত্রুবাহিনীর সম্বন্ধে এবার তাব ব্যর্থ হয়েছে। তারা জানত না যে মার্ভের দুর্গের কাছে শাহ্ রেখেছিল তারা সৈন্যদলের মাএ একটি ছোট অংশকে। আর বিশহাজার বাছাই করা সৈন্যকে রেখেছে সে মার্ভের

সামান্য দূৰে, মূৰগাৰেব ওপাৰে মবুভুমিতে বালিব পাহাড়গুলিৰ আডালে অ'ডালে তাৰা লুকিয়ে আছে।

এই কৌশলেই বাৰো বজব আগে শয়বানী খান নিজে বুখাবা কাবাকুল শাহৰেব বিদ্রোহীদেব পৰাজিত কৰেছিল, ছল কৰে হঠাৎ যাবাব ভান কৰে কেদা থোকে বিদ্রোহীদেব বাব কৰে এনে, মবুভুমিতে তাৰেব ঘিৰে ফেলে, ধ্বংস কৰে ফেলে দুৰ্গেব অধিবাসীদেব প্ৰত্যেকেব মাথা কেটে ফেলে সেগুনি দিয়ে বাজাবে একটা মিন'ব তৈবি কৰা হয়।

নিজেব ক্ষমতায় অত্যন্ত দৃঢ় বিশ্বাস ছিল শয়বানীৰ, তাব মাথাত ও অ'সে নি তে অন্য কেউ ও অমনি কৌশল খাটাত পাবে। শাহ্ ইসমাইলেব বাৰো হাজাব সৈন্য পিছু চঠছে মাৰ্ড থোকে, তাডা কৰো ওদেব পিছনে। ঐ যে মাহমুদিব কাছে মূৰগাৰেব ওপৰ তৈবি কৰা পূলেব ওপৰ দিয়ে চলে গেল ওবা — পিছিয়ে পড়ে না, চলে পিছন পিছন। পূলেব কাছে প্ৰায় তিনশত সৈন্য বেখেছিল ইসমাইল যেন প্ৰহৰাব জনা যখন শয়বানীৰ ভগবান অশ্ববাহিনী পূলেব কাছে এসে পডল, তা দেখে ঐ তিনশত সৈন্য যেন অ'গ্লে পানাত নাগল হুডমুড কৰে। চল পূলেব উপৰ, চল 'নদী' পাৰ হও' যাব তে পুনটা দিয়েই নদীৰ দুই তীবৰি খাড়া, উচু শীতাব সমুদেব চ'ঙা কনকনে নদীৰ ঢল পেৰিয়ে যাওয়া সম্ভব নয়, অন্য পথ নেই। তাব মানে পূলেব উপৰ চল। এগিয়ে চল।

শয়বানীৰ সৰ সৈন্য পূল পেৰিয়ে না অ'সা পৰ্যন্ত ইসমাইল শাহৰ লুকিয়ে থকা সৈন্যবা ওদেব অস্তিত্ব সম্বন্ধে জানতে দিল না কিছু। শয়বানীৰ দল পূল থেকে দল দূৰে চলে যাবাব পাৰে তাৰা পাহাড়গুলিৰ আডাল থেকে বেৰিয়ে এল অ'ব শতাব উপৰ চ'লতে নাগল তীব আৰ কামানেব থেকে গোলাবৰ্ষণ। চাবদিল থেকে শয়বানীকে ঘিৰে ধবল তাৰা।

ওখনই কেবল খান বুঝল যে ফাঁদে পড়েছে সে। মনে প'ও. কাবাকুলবাসীদেব সঙ্গে একসময় সে ঠিক এমনি কৌশলই খাটিয়েছিল। এবাৰ আ. হব কাছে প্ৰাৰ্থনা কৰল বিজয় নয়, নিজেব জীবনবক্ষাব। পূলেব দিকে ফিৰবে নাকি। কিছু কণ্ঠেব তৈবি পূল ভেঙে গোড়ে ইতিমধ্যেই। পিছন দিক থেকে আসা সৈন্যদেব চাপে ঘেঁড়' অ'ব নোকেবা উঁচু পাড থেকে পডছে নদীৰ মধো, মৃতদেহে ভৰে উঠল নদীটা। খান নিজে কয়েকজন বাছাইকৰা সৈন্য নিয়ে নদীৰ তীব ধৰে ছুটে চলল, তাবপৰ বায়ে ঘূৰল, গিয়ে পডল গৰুভেডাৰ পালেব শীতকাল কাটাবাব একটা খোঁয়াডেব মধো। ইসমাইল শাহৰ বাহিনী তখনই খোঁয়াডটি ঘিৰে ফেলে আক্ৰমণ চালাল। খানেব সৈন্যবা মৰণপণ লডতে লাগল, একেব পৰ এক মৰতে লাগল তাৰা। ইসমাইল দেখল যে খান দাবুণ প্ৰচেষ্টা চালাচ্ছে প্ৰতিবোধেব, তখন সেখানে 'মানগুলো নিয়ে এসে নাল সে।

এতেই কাজ হল। কামানেব আওয়াজে আহত ঘোড়াগুলি আতঙ্কিত হয়ে দাপাদপি

করতে লাগল, সৈন্যদের দলে পিষে ফেলতে লাগল। হাতে খোলা তলোয়ার নিয়ে শয়বানী চীৎকার করে সৈন্যদের মধ্যে শৃঙ্খলা আনার চেষ্টা করতে লাগল, কিন্তু একটা পাথরের গোলা সোজা এসে খানের ঘোড়ার মাথায় সে প্রচেষ্টা ব্যর্থ হল। ঘোড়া আর তার সওয়ার দু'জনেই পড়ে গেল হুড়মুড় করে।

ঘোড়ার রেকাব থেকে পাটা ছাড়িয়ে নিতে পারল না শয়বানী — সেটা চাপা পড়ল ঘোড়ার দেহের তলায়। আর একটা ঘোড়া তখনই হুড়মুড় করে পড়ল একেবারে খানের উপর। মাটিতে প্রায় পিষে যাওয়া শয়বানী হাড়পাঁজরা ভাঙা অবস্থায় জ্ঞান হারাল।

লড়াই শেষ হবার পর ইস্মাইলের বেগদের একজন (খানের মুখ চিনত সে) মৃত সৈন্যদের মধ্যে থেকে খুঁজে বার করল খানের দেহ। খানের চারপাশে গাদাগাদি হয়ে পড়ে আছে মৃতদেহ — তার মধ্যে আছে মুন্না আবদুরহিম, মনসুর বখশি ও আরো অনেকের দেহ।

বিজেতারা মৃত শয়বানীর দেহ থেকে মাথাটা কেটে নিয়ে বর্শায় সেটাকে বিঁধে নিয়ে গিয়ে শাহর ঘোড়ার পায়ের কাছে ফেলে দিল।

### কুন্দুজ . . আবার সমরখন্দ

#### ১

. . . দু'সপ্তাহ হল খানজাদা বেগম তাঁর দশবছরের ছেলে খুবরামকে নিয়ে মার্ড থেকে বালহু হয়ে চলেছেন কুন্দুজের দিকে।

যদিও তাঁদের জন্য সাদা উটের পিঠে তৈরি করা হয়েছে সোনালী যুংনা খোলান রেশমী কাপড়ে ঢাকা চমৎকার হাওদা তবু বড় কষ্টকর উটের পিঠে এই যাত্রা। ক'দিনে তাঁরা পার হয়েছেন অনেক বালির পাহাড়, ঢিপি, বন-মাঠ, পার হয়েছেন নদী। ৩৬০ কুন্দুজ পৌঁছাতে এখনও অনেক দেরি। ক্লান্ত হয়ে পড়েছেন খানজাদা বেগম, ক্লান্ত হয়ে পড়েছে তাঁর ছেলেও। ক্লান্ত তাঁর চার দাসী, ছয়দাস আর তাঁর প্রহরায় নিযুক্ত ইস্মাইল শাহর একশত সৈন্যও।

এ ঘৃণ্য শয়বানীর এক স্ত্রীর প্রতি শাহ ইস্মাইল কিন্তু সঙ্গে সঙ্গ্বেই দয়া দেখায়নি। মার্ভে খানের স্ত্রীদের নিজেদের মধ্যে ভাগাভাগি করে নেবার সময় ইস্মাইলের অন্তরঙ্গ সহকারী নাজমি সোনি খানজাদা বেগমকে নিজের হারেমে নিতে চাইল। আর তাঁর একমাত্র ছেলে খুবরামকে বন্দী করে রাখা হল কারণ খানের বংশধরদের বাঁচিয়ে রাখার ইচ্ছা ছিল না কাবুরই। ঐ বংশের মূল থেকে ছেঁটে ফেলা — এই ছিল তাদের উদ্দেশ্য!



কিন্তু এমন সময় কুন্দুজ থেকে শাহ্ ইস্মাইলের জন্য বার্তা নিয়ে এসে পৌঁছাল বাবরের দূত।

বাবর তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন শয়বানীর বিরুদ্ধে এমন গৌরবজনক জয়লাভ করার জন্য আর বিশেষ অনুরোধ জানিয়েছেন অনিচ্ছাসত্ত্বেও ঐ অত্যাচারীর হারেন্দে গিয়ে পড়া নিজের বোনকে ছেড়ে দেবার জন্য।

শাহ্ ইস্মাইল শুনেছে যে বাবর শিক্ষিত শাসক। আরো শুনেছে সূর্য্যমহাবলর্ষ্য বাবর সব ধর্মকে সম্মান দেন আর তিনি শয়বানীর প্রচণ্ড শত্রু। ইরানের শাহ্ শয়বানীব দলের লোকদের বিরুদ্ধে লড়াই চালিয়ে যেতে চায়, গোটা মাহেরাননহর দখল কবে নিতে চায় তাদের কাছ থেকে। সেই লড়াইয়ে কাবুর সঙ্গে জোট বাঁধতে গেলে বাবরের চেয়ে আর ভালো লোক পাবে না সে। তাছাড়া কাবুল থেকে বাবর তাঁর সৈন্যদলকে এগিয়ে এনেছেন মাহেরাননহরের কাছে কুন্দুজে, তার দলের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য। বাবরেরও যে মাহেরাননহরের দিকে নজর আছে তা তো বোকাই যাচ্ছে, তাছাড়া সেখানে অন্য কাবুর চেয়ে বাবরের অধিকারই তো বেশি। এই সুযোগ কাজে লাগিয়ে ইস্মাইল চাইল বাবরের সঙ্গে জোট বাঁধতে আর তাঁকে ঠগা কবতে। অর্থাৎ শাহ্ ইস্মাইল সাহায্যে শয়বানীর লোকদের হাত থেকে মাহেরাননহরকে মুক্ত করা, তারপর দেখা যাবে কার অধিকার বেশি।

শাহ্ নিষ্ঠুরতা দয়ায় পরিণত হল। খানজাদা বেগম এমন কি তাঁর ছেলেকেও ছেড়ে দেওয়া হল। তাঁদের বাবরের কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হল শুধুমাত্র একশত রক্ষী দিয়েই নয়, তাঁদের সঙ্গে চলল শাহ্‌র এক উজীর সম্মানিত মুহম্মদজানও।

খানজাদা বেগম অবশ্যই জানতেন না এইসব বিচারবিবেচনার কথা বা যুদ্ধজোট বাঁধার গোপন উদ্দেশ্যের কথা। কিন্তু তিনি অনুভব করছেন যেন কি একটা নতুন বিপদ এগিয়ে আসছে তাঁকে আর তাঁর ছেলেকে নিজের গহ্বরে টেনে নেবার জন্য। ভীষণ উৎকণ্ঠা হতে লাগল তাঁর।

তাঁদের প্রহরায়রত শাহ্‌র এই সৈন্যদের একটুও ভয় হচ্ছে না আর। অনেকবার দেখেছেন তিনি এই ভয়ঙ্কর চেহারার লোকগুলি মেয়েদের কেমন সম্মান দেখায় — অমনি অমনি তারা পয়গম্বর মুহম্মদের একমাত্র কন্যা, পবিত্র দুই ভাই হাসান ও হুসেনের মাতা বিবি ফতিমার পূজা করে না। এদের কেউ কেউ এমন কি মনে করে যে খয়ং শাহ্ ইস্মাইল, আলি ও ফতিমাব সন্তান হুসেনের বংশধর যাদের মধ্যেই কেবলমাত্র 'ছদ্মবেশী ইমামের' আবির্ভাব সম্ভব।

শাহ্‌র প্রতি আর তাঁর সৈন্যদের প্রতিও কৃতজ্ঞতা অনুভব করছেন খানজাদা বেগম। কিন্তু তা সত্ত্বেও কি এক অজানা বিপদের ভয় আর উৎকণ্ঠা যাচ্ছে না কিছুতেই। গিরিখাতগুলি আর ঝোপঝাড়গুলি — ক'ক সে ভয় এসে যেন — তেপে বসছে তাঁর মনের ওপর। সবে শীতকাল বিদায় নিয়েছে, পাহাড়ের ওপরে তখনও অনেক

ববফ জন্মে আছে। যখন তাঁৰা খাড়াই ধৰে নামছিলে ন বা সংকীৰ্ণ গিৰিপথ দিয়ে চলছিলে খানজাদাৰ মনে হ'ছিল যেন এখুনি একটা ধ্বস নেমে আসবে তাঁদেৰ উপৰ, সবাইকে পিষে দেবে। ঝড়বিদ্যুতৰ সময়ও তিনি ভীষণ ভয় পেয়েছেন।

একবাৰ তাঁৰা বাত কাটাৰাৰ জনা থামে ন আমু-দৰিয়াৰ বামতীৰে বনেৰ প্ৰান্তে সুবাইতাল নামেৰ জায়গায়। খানজাদা শূনেছিলে ন হৰিণ শিকাৰেৰ আশায় ওঁৎ পেতে থাকা বাঘেৰ গবগবানি — এবপৰ সাৰাবাত আব দু'চোখেৰ পাতা এক কবতে পাবেননি।

যেখানে গুৰি আব কুন্দুজ নদী মিলে গিয়ে আমু দৰিয়াৰ দিকে বয়ে চলেছে সেখানে থেকেই অ'স্ত হযেছে নলখাগডায় ভৰা জলাজায়গা। সেখান হাওয়া এমন ভাবী আব বিষাক্ত যে ব'শ্বাস নিতে কষ্ট হয়। সবাই বলাবলি কবতে লাগল, যে শয়বানী থানেৰ ছোট ভাই মাহমুদ সুলতান অনেক বক্ত ঝৰা লড়াই অক্ষত অবস্থায় ফিবে এসে কুন্দুজ এসে কি এক অদ্ভুত জৰে পডল যাব ফলে কয়েকদিনেৰ মধ্যেই মাৰা যায় সে। সেই ভয়ঙ্কৰ জুৰেৰ কথা মনে পড়ে বাবে বাবে ছেলেৰ মুখেৰ দিকে তাকাছে ন খানজাদা বেগম।

একসময় আফগান প্ৰবাদবাকা শূনেছিলে ন তিনি 'মবতে যদি চাও, তেঁা কুন্দুজ যাও', শূনে হেঁসেছিলে ন ঠাট্টা ভেবে। এখন সেই প্ৰবাদবাৰাটি সত্য বলে মনে হ'ত লাগল তাঁব কাছ। নিজেৰ চেয়ে বেশি চিন্তা হ'ছে তাঁব ছেলেৰ জন্য। তাঁব নিঃশব্দ প্ৰিয় ছেলেটি অপ্রতীকৰ বুদ্ধ শয়বানীৰ ওঁবসে তাঁব জন্ম কিছু সে এশত খানজাদাবই সন্তান কাৰণ ছেলেৰ এই দশবছৰ বয়সেৰ মধ্যে তাঁব তাম্বাটা খান কদাচিৎ দেখেছে ছেলে খুবামকে, সামান্যই অ'গ্ৰহ দেখিয়েছে।

আব যদি মিৰ্জা বাবৰ কুন্দুজ ছেড়ে চলে গিয়ে থাকেন, পাহাড় পৌঁবেয় অ'ন্দ ত'ন চলে গিয়ে থাকেন বাঁ কাবুল ফিবে গিয়ে থাকেন তাহলে কি ব'বৰ আমবা' বাবেবাবেই উৎকণ্ঠা বে'ধ কবতে লাগলে ন বেগম।

পান্নীৰ ও হিন্দুকুশ পৰ্বতমালায় থেৰা কুন্দুজ উপত্যকা তাঁব কাছ এৰাটা ভয়ঙ্কৰ ফাঁদ বলে মনে হ'তে লাগল।

একদিন দুপূবেলায় বাস্তাটা যেখানে আমুৰ তাব থেকে উঠে পাহাড়েৰ উপরে উঠে গেছে সেখানে তাঁদেৰ পথবোধ কৰে দাঙাল তাঁদেৰ দলেৰ চেয়ে তিনগুণ বড় যুদ্ধসাজে সজ্জিত এক বাহিনী। শাঘ্র জানা গেল তাঁৰা হল বাবৰেৰ পাঠান নো'ন খবৰ নেবাৰ জন্য। স্বস্তিৰ নিঃশ্বাস ফেললে ন খানজাদা বেগম। সেই দলেৰ নেত' মুহম্মদ কুকলদাশ উটবাহিনীকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল টিলাৰ উপৰে এক কেম্পায়। এখন উপত্যকাটি অত্যন্ত সুন্দৰ বলে মনে হ'তে লাগল পাহাড় থেকে বয়ে আস' হাওয়াটা, পাহাড়েৰ ঢালে ঢালে চমৎকাৰ বনগুলি, নদীৰ তাঁব ববাবৰ বাস্তা সবাকিছুই চমৎকাৰ লাগল।

কন্দুজের ভূতপূর্ব খানবা এই কেদা আৰ তাৰ অৱস্থাবে প্ৰাসাদ তৈৰি কৰেছে স্বাস্থ্যকৰ জায়গায়। আৰ 'চমৎকাৰ ভাবেও' ভাবলেন খানজাদা বেগম সন্তুষ্ট মনে, আৰ এই প্ৰাসাদে একটু পৰে তাঁৰ প্ৰাণপ্ৰিয় ভাইটিৰ সঙ্গে দেখা হ'ব ভেবে মন আনন্দে ভৰে গেল তাঁৰ।

তাঁৰা প্ৰাসাদে এসে পৌঁছানমাত্ৰ একজন ভূতা তাকে তাঁৰ ভেলেকে অ'ব সঙ্গিনীদেব নিয়ে গেল একটি ঘৰে, তাৰপৰ অদৃশ্য হ'ল, গেল মিৰ্জা বাবদকে অ'বিলম্বে বোনেৰ এসে পৌঁছানব সংবাদ দেবাব জন্য

মাত্ৰ কয়েক মিনিট কাটাৰ পৰেই বছৰ ত্ৰিশ বয়সেৰ এক পুৰুষমানুষ ছুটে এসে ঢুকলেন সেই ঘৰে, মুখে সুন্দৰ দাড়ি আৰ গোফ প্ৰথমে বেগম ভাবলেন যে সে বাববেৰ বেগদেব একজন, তাৰপৰে তাৰ পিছনে আনো একজনকে দেখা গেল

খানজাদাৰ মনে ছিল উনিশবছৰ বয়সেৰ সেই দুবকটিকে স'ব তখনও ভান কৰে দাড়ি গোফ ওঠেনি এই পুৰুষেৰ মধ্য সেই যুগকেৰ কিছুই অ'ব বুজ পাত'ব স'ব না। ত'হাডা তাৰ পোশাকআশাকও বাজকাঁয় নথ ম'থায় বুপালী স'ব প'লটো কোন অলঙ্কাৰ নেই তাতে, গায়ে সাধাৰণ বেৰ্মুচ চ'প'ল; বাবৰ ছিলেন ত'ব বিপ্ৰা... তা'তেন বসে সাধাৰণত তিনি লিখতেন বেৰ্মা অ'ব'ব ব'বৰ প'ল স'বলেন অবস্থায় ছিলেন ছুটে এসেছেন।

খানজাদা বেগমেৰ তখনও বিশ্বাস হ'ছে না, ত'বিলে অ'ছেন হ'ল স'ব লোকটিৰ দিকে। বাবৰও গম্ভীৰ হয়ে থোমে পড়েছেন। গ'লত মন ত'টিকে হাসাত চ'বলেন ক'বে ব'ললেন

‘চন'ও পাবলে না আমায়? আমি তোমাৰ ভ্ৰতি স'ব ল'ল ল'ল' তোমাৰ ভ্ৰতি বাবৰ।’

হাঁ, হাঁ, এ তাঁৰ বাবৰজানেবই চোখ, ল'ব, বাবৰজানেবই গ'ল খানজাদা ছুটে গেলেন বাববেৰ দিকে। মুখ লুকালেন বাবৰ... বুকে বাব, আলিঙ্গন ক'বলেন বোনকে, কাঁদছে বোনটি, দুঃখ আৰ আনন্দেৰ এই চোখে ব'জলে ম'থো দিয়ে প্ৰথম যে কথা তিনি বললেন তা হল

‘বাবৰজান আমি চলে গিয়েছিলাম খানব কাছ তোমাৰ কথা না শুনে জানি এওনা তোমাকে অনেক কটুকথা সহ্য কৰ'ও হ'য়েছে কিন্তু তখন অন পথ ছিল না আমাব

‘হাঁ, তা জনতাম আমি বুঝেছিলাম যে তোমাৰ জীবন বক্ষাৰ জন্য নিজেকে সমৰ্পণ কৰেছিলে তুমি তোমাৰ কাছ চিবজীবন আমি ঋণী থাকব।’

‘ঋণেৰ কথাই যদি বলতে হয় তো আজ তুমি সে ঋণ শোধ কৰে দিলে ভাই। তুমি আমায় বাঁচিয়েছ, বাবৰজান। নাজমি সে... হাবেমে বন্দীদশা খে... খোদাকে শতশত ধন্যবাদ যে আমাকে এমন একটি ভাই দিয়েছেন।’

‘তোমার জন্য গর্ব হয় আমার বোনটি! কেবল একটি দুঃখ আমাদের মাতৃদেবী এমন সুখের দিন দেখতে পেলেন না।’

খানজাদা বেগম গতবছরেই শূনেছেন মাতৃদেবীর জীবনবসানের কথা। কিন্তু তাঁকে আর কখনও দেখতে পাবেন না এই অনুভূতি হঠাৎ যেন বিদ্ধ করল তাঁকে।

‘হায়! কেন যে খোদা আমাদের মাতৃহারা করলেন এত শীঘ্র!’ খানজাদা বাবরের কাছ থেকে একটু সরে গিয়ে তাঁর চোখের দিকে তাকিয়ে বললেন, ‘কবে মারা যান তিনি? কেমন করে?’

‘পাঁচ বছর আগে.. আত্মিক জুরে। তাঁকে সমাধি দেওয়া হয় কাবুলে বাগ-এ নওরোজ সম্মিলিত্রে।’

‘পঞ্চাশ বছর বয়স হবার আগেই চলে গেলেন!... আমাদের জন্য চিন্তাভাবনা করে কবেই তিনি শেষ হয়ে গেলেন, বাবরজান!’

মুহম্মদ কুতলদাশ এতক্ষণ স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়েছিল দরজার কাছে, এবার সে বলল ‘নিয়তির বিরুদ্ধে আমরা কি করতে পারি, বেগম?... জাঁহাপনার সঙ্গে, নিজের ভাইয়ের সঙ্গে যে আপনার দেখা হল এই-তো সুখ। এতেই আপনাদের মাতৃদেবী বেহুস্তে আনন্দ পাচ্ছেন. আসুন, তাঁর আত্মার শান্তি কামনা করা যাক।’

তিনজনে বসে পড়লেন জবিব আসনে। কাসিমবেগ ভিতরে এসে কোন কথা না বলে তাঁদের কাছে বসল। শোকমিশ্রিত নিচু, কিন্তু সুরেলা কণ্ঠে কুতলুগ নিঃশব্দে খানুমের আত্মার শান্তি কামনা করে প্রার্থনা উচ্চারণ করল সে। প্রার্থনা শেষ হলে তারপর খানজাদা বেগমকে অভিনন্দন জানাল বাবরের কাছে এসে পৌঁছানো জন্য।

খানজাদা বেগমের ছেলে খুববাম এতক্ষণ ঘাবের এক কোণায় দাঁসীপরিবৃত হয়ে বসে একটু বিরক্তি নিয়েই সবকিছু লক্ষ্য করছিল, খানজাদা এবার ইঙ্গিতে তাকে কাছে ডাকলেন। ছেলোটো এসে মায়েব পায়ের কাছে বসল।

ফর্সা মুখ, নীল চোখ, খাটো ঘাড়, স্বল্প ভূঁ তাব পিতা শয়বানী খানুমের কথা মনে করিয়ে দেয়। যদিও বাবর শয়বানীকে কাছে থেকে দেখেননি তবুও সে মিল অনুভব করলেন তিনি: ‘ওর মুখচোখ তো আমাদের মত নয়, না.. ছেলোটো আমাদের মত হবে কি?’

খুররামকে তার পিতা যখন বালকের শাসক নিযুক্ত করে তখন তার বয়স সাতবছরও পূর্ণ হয়নি। সেখানে শাসনকার্য পরিচালনা করতে অবশ্য তার অভিভাবক মেহ্‌দী সুলতান, কিন্তু পদমর্যাদাসম্পন্ন ও বয়স্ক ব্যক্তির যে তার মত বালকের সামনে মাথা নিচু করে সম্মান দেখায় তাতে অভ্যস্ত হয়ে গেছে খুররাম।

বাবরকে দেখিয়ে খানজাদা বেগম বললেন যে ইনি তার মামা। খুররাম এই অপরিচিত লোকটিকে মনের মধ্যে গ্রহণ করতে পাবল না, তা কিন্তু কেবল তাব

সাধারণ পোশাকের জন্যই নয়। অনিচ্ছা নিয়ে সামান্য একটু ঘাড় কাত করে অভিবাদন জানাল বাববকে। উঠল না, বাববের কাছেও এগিয়ে গেল না কিছু বললও না।

খানজাদা বেগম ছেলের কাঁধে একটু ধাক্কা দিয়ে নিচু, কঠোর স্বরে বললেন

‘এ কি ব্যবহাৰ। মিৰ্জা বাববের সামনে বসে আছিস তুই। জানবি শাহ্ ইসমাইল আমাদের সবাইকে মুক্তি দিয়েছে কেবলমাত্র এঁব অনুবোধেই।’

এবাব যেন চেতনা ফিরে পেল ছেলেটি। চোখ বড় করে তাকাল সে চোখে বিশ্বাস আর কৃতজ্ঞতা বাবব দেখলেন — তাব চোখগুলি বড়, বড়, জঁকজঁক ঠিক তখন মায়েব চোখের মতই।

বাদশাহ্‌ব সামনে কিভাবে সম্মান দেখাতে হয় সে শিক্ষা খুববাম ভুলে ফেলেছে। সে পা ভাঁজ করে সামনে আব ডান হাঁটু মাটিতে বেখে, বাকি হাত বেখে নিচু হয়ে, কুণ্ঠিত করে ছেলেমানুষী সবুগলায় আবেগকম্পিত স্বরে বলল

‘জাঁহাপনা, আমি আপনাব সেবা কবতে চাই।’

বাবব লক্ষ্য কবলেন যে খুববামের নাকটিও ঠিক খানজাদা বেগমের মতই আব হঠাৎ ৩।৭।৭।, এই অহঙ্কারী ছেলেটির প্রতি স্নেহ উত্থলে উঠল বাববের মনে যদিও সম্প্রতি নেভান আগনের ধোঁয়ায় কটু স্বাদ লেগে আছে সে স্নেহেব সঙ্গে

‘যদি সেবা কবতে চাও তো সুস্বাগতম ভাগিনা।’ বলে বাবব তাকে নিজের ডানদিকে বসাতেন।

বড় পঞ্চাশ বয়সেব এক স্থূলকায়া মহিলা — হাব্বামের পরিচালিকা অনুমতি নিয়ে ভিতরে ঢুকে ডানাল যে মহিম বেগম মহামান্য জাঁহাপনাব সঙ্গে দেখা কবতে চাচ্ছেন।

বাবব বোনেব দিকে ইঙ্গিতপূর্ণ দৃষ্টি নিয়ে তাকিয়ে মৃদু হেসে পরিচালিকাকে আদেশ দিলেন

‘বলো, মিৰ্জা হুমায়ুনকে নিয়ে যেন আসেন।’

বাববের যুবতী স্ত্রী মহিম বেগম আসাব স বাদে কাসিমবেগ ও মুহম্মদ কুকলদাশ বাববের অনুমতি নিয়ে বাইরে চলে গেল।

খানজাদাব জন্য নির্দিষ্ট ধবগুলিব দবজগুলিব কাছে ভিড় কবেছিল বেশ কিছু লোক মাব্বাগলানের খাজা কালোনবেগ, কুভাব হাফিব, শাহখান্দেব সাইদখান, সমবখান্দেব মাজিদ বাবলাস, ইউসুফ আন্দজানি — সবাই দেখতে চায় খানজাদা বেগমকে, তাদের দেশেব খবর শুনতে চায়। তাদের সঙ্গিকে চলে যেতে আদেশ দিল কাসিমবেগ।

‘আগে ভাইয়েব সঙ্গে প্রাণভাবে কথা বলে । । তাবপব তোমাদের জন্য অনুমতি চাওয়া হবে।’

ঘরে ঢুকে এক যুবতী, পীচফলের রঙের পোশাক তার তব্বীদেহে চেপে বসেছে, হাতে ধরে আছে চমৎকার সাজান তিনবছরের ছেলেকে ('সিংহাসনের উত্তরাধিকারী!')। খানজাদা সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করলেন বাবরের সঙ্গে ছেলেটির অত্যন্ত মিল। তাড়াতাড়ি উঠে তাদের দিকে এগিয়ে গেলেন তিনি। মহিম বেগম মাথা-নিচু করে অভিবাদন জানালেন সবিনয়ে, আত্মমর্যাদাসহকারে ও চমৎকারভাবে। খানজাদা এগিয়ে এসে তার কাঁধে হাতে রাখলেন। মহিম এক মুহূর্তের জন্য মুখের উপর ঢাকা দেওয়া সাদা রেশমী ও ওড়নাটা তুললেন তার মুখের দিকে তাকালেন খানজাদা ('আহা কী চমৎকাব!') তারপর বাবরের দিকে ফিরে আনন্দে উচ্ছসিত হয়ে বললেন, 'আমার শুবকামনা রইল! তোমরা পরস্পরের জনাই যেন তৈরি! সুখী হও, বাছারা।'

ছেটি হুমাযুন মায়ের পোশাকের প্রাপ্ত ধরে রেখে সাগ্রহে এই অপরিচিত মহিলাব আপাদমস্তক লক্ষ্য করছিল। খানজাদা বেগম কোলে তুলে নিলেন তাকে — ছেলেটি কিন্তু, আশ্চর্য কথা, ভয় পেল না। আর যখন খানজাদা আদর করে তার গালে গাল ঠেকালেন তখন হাসি ফুটল ছেলেটির মুখে।

হুমাযুনকে কোলে নিয়ে খানজাদা বেগম এগিয়ে গেলেন নিজের ছেলের কাছে, তাকে কোল থেকে নামিয়ে বললেন 'দুই ভাইয়ে এবাব আলাপ কবে নাও দেখি।'

তিনবছরের 'সিংহাসনের উত্তরাধিকারী' বাবরের বংশধর আব দশবছর বয়সী শয়বানীর বংশধর প্রথমে পরস্পরে দিকে তাকিয়ে বইল কোন কথা না বলে। তাবপব খুররামের কোমরে ঝুলান ছোবাটি হুমাযুনের আগ্রহ জাগাল, সেদিকে হাত বাড়ান সে। খুররাম তার হাতটি ধরে ফেলে সাবধানে একটু চাপ দিল, কিন্তু ছোবাটি হুমাযুনকে দেবার ইচ্ছা মোটেই নেই বোঝা গেল। এক পা পিছিয়ে গেল সে।

হেসে উঠল বড়বা। বাবর ভাবলেন, 'নিজের অধিকার কেউই ছেড়ে দিতে চায় না।' খানজাদা বেগম কিন্তু কিছু ভাবছেন না, কেবল ভাষণ আনন্দ হচ্ছে তাঁর। কুন্দুজ আসার পথে যে এক অদ্ভুত ভয়ে তাঁর শরীর কাঁপছিল সেটা এখন আনন্দে পরিণত হয়েছে। এই যে দুটি শিশুকে দেখার আনন্দ, সুন্দরী মহিমের লজ্জামাথা মৃদু হাসির জবাবে মুখে হাসি ফুটিয়ে তোলা, ভাইয়ের চিন্তার ভাগ নেওয়াব আনন্দ, যাকে তিনি অত্যন্ত ভালবাসেন সেই কবে থেকেই যখন তাঁরাও এই ছেলেদুটির মতই ছোট্ট ছিলেন... ভয়ঙ্কর সর্বনাশী শীতের পরে তাঁর মনে যেন এসেছে হাসিখুশিভবা বসন্ত।

মহিমের দিকে আবার একবার তাকিয়ে দুইটিমিভরা চোখে বাবরকে বললেন

'ভাগ্য আপনার প্রতি সদয় হয়েছে আলমপনা। এমন সুন্দরী দেখা গেলেন কোথায়, কেমন করে জয় করলেন ঐকে? কোথায় আপনার দেশ, মহিম বেগম?'

'খোরাসান, মহামান্যা বেগম।'

মহিম ইঙ্গিতে অনুবোধ কৰতে লাগল, 'আমাকে লজ্জায় ফেলবেন ন' তাৰাটে  
 প্ৰাচীৰেব উপব থেকে আমি আপনাব গায়ে যে ফুল ফেলেছিলাম বললেন ন' সে  
 কথা ' বাবৰেব অন্তৰ যেন আনন্দে গান গেয়ে উঠছিল কিন্তু তিনি ইচ্ছা কৰেই যেন  
 কোন কাজেব কথা বলছেন এমনি নীৰস স্বৰে বলতে লাগলেন যে বেগম সম্পৰ্কে  
 হুসেন বাইকাবাব আত্মীয়া, কিন্তু চাববছৰ আগে বাদিউজজামানেব সঙ্গে বেগমেব  
 পিতাব মতভেদ হওয়ায় তাঁকে গজনীতে চলে আসতে হয়। বাবৰ মহিমেব পিতা ও  
 ভাইকে গজনী থেকে কাবুল চলে আসাব আমন্ত্ৰণ জানান — তখনই কেবল তাঁৰ ও  
 বেগমেবৰ আবাব সাক্ষাৎ হয় কাবুলে।

তাবপৰ হঠাৎ সুব বদলে বোনকে জিজ্ঞাসা কৰলেন, 'মুদগাব আব হাঁদগটেব  
 মাঝামাঝি একটা শহৰ আছে ইজবতী জাম দেখেছেন অ'পনি'

'দেখেছি জানি যে সে শহৰেব নাম বাখা হয় কবি জামিব নামে, ঠিক কিন'।

'ঠিক। এখন বলা দবকাব যে বেগমেব মায়েব ব শ হল জামিব আত্মীয়া ' তাবপৰ  
 ঠাট্টাব সুবে যোগ দিলেন। 'এত কথা বসছি একথা জননিব জনা যে অ'ম্মাৰ বেগম  
 কাবোব বিশেষজ্ঞ আব এমনি ভক্ত কবিদেব যে মহান কবি আবদুৰহমান জামি অ'ব  
 আলিশেব নবাইয়েব সব গজলই তাব কণ্ঠস্থ। ততি যখন অ'মি কোন গজল বচন' কবি  
 তখন উনি তাতে কেবল ভুলই খোজেন।'

এই ঠাট্টাব উত্তৰে মহিমও ঠাট্টা ক'ব বললেন

'যেনী কবতে হয় শালিক অ'ম্মাৰ সমালোচক হ'ব'ৰ ক্ষমতাকে একটু পৰীক্ষা  
 বলাছেন।

এ'ব খানজাদা বেগম যোগ দিলেন

আমি কিছু দেখছি যে আপনাব যত প্রশংসাই কবুন না কোন বাবজান তহলেও  
 সবটা বলা হয় না।

পন্যাদ বেগম। তাবপৰ খানিক চুপ কৰে থেকে বললেন 'মহিম 'অ'মি অনেক  
 শুনোছি আপনাব সাহস, আপনাব আত্মত্যাগেব কথা এবাববই খতে ইচ্ছা হ'ত  
 আপনাকে হোদাব বহমেও আজ সে ইচ্ছা পূৰ্ণ হল 'মহামানা' বেগম 'অ'মি  
 অ'পনাসে কল্পনা কবতাম বৃপকথাব নাথিকাৰ মত কৰে অ'ব এখন দেখি কল্পিত  
 নাথিকাদেব সঙ্গে আপনাব তুলনা কবা চলে না অ'ম্মাদেব পৰিবাৰে আব অন্তৰে  
 আপনাব জন্য বাখা আছে সৰোচ্চ সম্মানেব স্থান।

খানজাদা বেগম অনুভব কৰলেন কি অকপটভাবে উচ্চাৰিত হ'বছে এই কথা'গুলি।  
 হৰ্শচক্ৰাস্ত্ৰেও তাব মনে পড়ল আযষা বেগমকে, আব ভাবলেন — আল্লাহ তাব  
 ভাইকে যেমন সুখ দিয়েছেন তেমন তাঁকে দেননি — শয়বান' খানেব হাতে পড়ে বস্তু  
 পেতে বাধা কৰেছেন তাকে।

হঠাৎ বাবৰ লক্ষ্য কৰলেন চৌত্ৰিশবছৰেব খানজাদা বেগমেব চলে সাদাব ছোঁয়া

লেগেছে। বাবরের মনে হল মাতৃদেবী যখন স্বামীহারা হন, তখন তাঁকেও এমনি খানজাদার মতই দেখাত। এখন খানজাদা বেগমও স্বামীহারা!

আবেগমখিত স্বরে বাবর বোনকে বললেন:

‘আমি চিরকালের জন্য আপনার কাছে ঋণী, বেগম!.. আর শাহ্ ইসমাইলের মহত্বের কথাও ভুলব না আমি যিনি আপনাকে সুস্থ, জীবিত অবস্থায় পৌঁছে দিয়েছেন আমার কাছে!’

‘যদি শুনতে ইচ্ছা করেন শাহ্‌র সম্বন্ধে কিছু কথা বলি আপনাকে,’ উজ্জ্বল হয়ে উঠল খানজাদার মুখ, ‘তাজলি খানুম নামে শাহ্‌র এক স্ত্রী আছে, অপূর্ব সুন্দরী। সে আমাকে শাহ্‌র কাছে নিয়ে গেল। এর আগে তাঁর সম্বন্ধে অনেক গুজব শুনছি ভীষণ ভয় হচ্ছে। দেখি সিংহাসনে বসে বছর পঁচিশ বয়সের এক যুবক, মুখচোখ সুশ্রী। দাড়ি নেই, লম্বা গোঁফ। নাক লম্বা। চোখগুলি বড় বড়.. আজেরবাইজান ভাষায় কথা বলছিলেন তিনি, কিন্তু তাঁর কথা বুঝতে পারছিলাম আমি। পয়গম্বরের কন্যা ফতিমাব পূজারী তিনি.. তাই মেয়েদের বিশেষ সম্মান কবেন তাঁরা, সেকথা বুঝেছি আমি পথে আসতে আসতেও।’

‘আগে আমাদের মধ্যেও মেয়েদের বেশ সম্মান ছিল,’ বললেন বাবর, ‘সম্রথখন্দে বিবিখানুমের নামে মাদ্রাসা আছে। তার বিপরীত দিকে আছে সবাই মুস্ক খানুমের নামে মাদ্রাসা। হীরাটে আছে প্রখ্যাত গওহরশাদ বেগম মাদ্রাসা। এই সব মহিলাব নাম জড়িত আমীর তৈমুর আর বংশধরদের সঙ্গে।’

‘জানি না, হয়ত আমীর তৈমুরের সময়ে মেয়েরা যথেষ্ট মর্যাদা পেত,’ স্বামীব দিকে তাকিয়ে মন্তব্য করলেন মহিম, ‘কিন্তু এখন কেন জানি তৈমুর আর নেই।’

‘নিয়তির বিধান!’ বললেন বাবর। ‘সেই সময় বিজ্ঞান ও শিল্পে সেই স্বর্ণযুগে মেয়েদের প্রতি সম্মানও বেড়ে যায়, কারণ বিজ্ঞান ও শিল্পে প্রকৃত উন্নতি হতে পারে একমাত্র মেয়েদের অংশগ্রহণের মাধ্যমেই। তাঁরাই অনুপ্রেরণা দেন কবি ও বিজ্ঞানীদের আর নিজেরাও তাঁদের কাজে অংশগ্রহণের চেষ্টা করেন। আর অংশগ্রহণের সময় শিল্পী বৈজ্ঞানিক যেমন দুঃখ ভোগ করেন, মেয়েদেরও তৈমুরই হীন অবস্থা।’

‘ঠিক কথা। এই যে মানসিক অংশগ্রহণের কথা বললেন আমাদের জাঁহাপনা তঁা’ এখন সারা মাভেবান্‌হরে বিস্তৃত হয়ে পড়েছে দেখে কষ্ট হয়,’ দুঃখিত স্বরে বললেন খানজাদা বেগম। ‘বিভিন্ন জাতির খানরা আর সুলতানরা দেশদখল কবাব চেষ্টায় তৎপর। কিন্তু সে দেশের অন্তরের দিকে তাকিয়ে দেখাব দবকাব মনে কবে না আমার মৃত স্বামী সম্বন্ধে খারাপ কথা বলা উচিত নয়, কিন্তু না বলে পারছি না নিজেদের মধ্যে কাটাকাটি মারামারিতে নিযুক্ত বিভিন্ন উপজাতিকে একত্রিত করেছিলেন তিনি, গোটা মাভেবান্‌হরের অধিপতি হন তিনি, নিজের সম্মানে সম্রথখন্দে মাদ্রাসা নির্মাণ করেনও। জাবাফশান নদীর ওপর পুল নির্মাণ কবান। এই



হল তাঁর কয়েকটি ভাল কাজ। কিন্তু শিল্পী বিজ্ঞানীদের প্রতি এমন দূর্ব্যবহার করতেন আর মেয়েদের এমন ঘৃণা করতেন তিনি! কি প্রচণ্ড ক্ষিপ্ত হতেন তিনি যখন তাঁকে বলা হত যে তৈমুরের বংশধররা কোন মহিলার সম্মানে মাদ্রাসা বা স্মৃতিমন্দির তৈরি করেছে। তিনি মনে করতেন মহান উলুগবেগ বিজ্ঞান ও শিল্প চর্চায় মোটে ধর্মকে জলাঞ্জলি দিয়েছেন, আর মেয়েদের গুণগান করে তাদের সামনে মাদ্রাসার দরজা খুলে দিয়ে নীতিবোধকে বিসর্জন দিয়েছেন। তাঁর আদেশে লিখিত ‘শয়বানীনামা’ আর ‘নুসরতনামা’ বইগুলি দেখেছি আমি, — খানে কোন মহিলার নাম উল্লেখ নেই, শাহ সুলতানদের মা ও স্ত্রীদের কথা বলা হয়েছে নামছাড়া কেবল ‘অমূকের মেয়ে,’ ‘অমূকের স্ত্রী’ এইভাবে। পরপুরুষের নাকি পবিত্রীর নাম উচ্চারণ করতে নেই, এমন কি ঐতিহাসিকেরও — এই ছিল খানের মত। যতই হোক না কেন মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করেছেন তিনি, প্রেমনিবেদন করে কবিতা লিখতে শিখেছেন।’ একথাই মৃদু হাসি ফুটল বাবরের মুখে, কিন্তু খুশির ছোঁয়া নেই তাতে। খানজাদা বলে চললেন, ‘আর শয়বানীর দলের লোকদের সে জ্ঞানটুকুও নেই আছে কেবল জাস্তব শক্তি। শিল্পী বিজ্ঞানীরা ঐ সব সুলতানদের বাজা ছেড়ে চলে যাচ্ছে — কেউ থোরাসান, কেউ ইস্তামবুল, কেউ বা কাবুল... এখন কেবল আপনি ভবসা, বাবরজান। সব শিক্ষিত লোকেরাই এখন আপনার দিকে তাকিয়ে আছে, ভাইটি আমার, যে আপনিই আবাব মাভেরান্নহরে পুরান দিনের সৃষ্টির আবহাওয়া ফিরিয়ে আনবেন। নিজের দেশে ফিরে যাওয়া দরকাব, যে কালো মেঘগুলি শিক্ষা ও শিল্পকে আড়াল করেছে, সেগুলিকে তাড়িয়ে দেওয়া দরকার!’

‘বিজ্ঞান... শিক্ষা... সৌন্দর্য... কাব্য... এসব কিছুই তো শুনতে ভাল, কিন্তু এর উপর নির্ভর করে নেই এই দুনিয়াটা,’ ভাবলেন বাবর আর তখন প্রতিবাদ কবলেন নিজেই, ‘কিন্তু এ ছাড়া শুধু ক্ষমতা থাকারই বা কি মানে হয়?’

মাভেরান্নহরে তাঁর ক্ষমতা পুনরুদ্ধার করা যায়। শয়বানী ৩ নং মৃত্যুর পরে সমবন্দ আর আন্দিজানে পাঠিয়েছেন বাবর তাঁর অনেক বিশ্বাসী সৈন্যদের। তিনি জানেন: ঐ সব সুলতানদের অত্যাচারে জর্জরিত হাজার হাজার লোক বাবর মাভেরান্নহরে পৌঁছানমাত্র বিদ্রোহঘোষণা করতে প্রস্তুত।

‘গত সপ্তাহে আন্দিজান, থেকে ভাল খবর এসে পৌঁছেছে,’ বললেন বাবর যেন নিজেকেই উত্তব দিয়ে, ‘সাইদ মুহম্মদ, যিনি মাযের বংশের দিক থেকে আমাদের আত্মীয় হন, তিনি নিজের পক্ষে বেশ কিছু সমর্থক যোগাড় করে শয়বানীর দলের সুলতানদের দূর কবে দিয়েছেন। সাইদ মুহম্মদ আমাকে লিখেছেন: ‘কারাতেগিন পাব হয়ে শায় আন্দিজান এসে পৌঁছান, আপনার পিতৃভূমি আছে আপনার অপেক্ষায়!’

‘তাহলে আপনি এখন আন্দিজান যেতে চান?’ নিচু স্বরে জিজ্ঞাসা করলেন খানজাদা বেগম।

আগেৰ মতই উদাসীনভাবে মাথা নাড়িয়ে বাবৰ জানালেন না -- তাঁৰ ইচ্ছা বিশ্বস্ত বেগদেব নেতৃত্বে আন্দাজানে সৈন্যদল পাঠান আৰু নিজে ইয়াৰ পেৰিয়ে দূত সমবন্দ পৌছাবেন। কিন্তু জানেন এমনভাবে দুজায়গায় যুদ্ধ চালাবাব মত সৈন্যবল তাঁৰ নেই। তাছাড়া শাহ্ ইসমাইলেৰ কথাও ভাবা দৰকাৰ, ইসমাইল প্ৰস্তাব দিয়েছেন শয়বানীৰ সুলতানেৰ বিবুদ্ধে জোট বাঁধতে (খানজাদাৰ সঙ্গ এসে পৌছান দূতৰ উদ্দেশ্য মোটামুটি জানা ছিল বাবৰেৰ, দূত বলাৰ আগেই তা বুঝতে পেৰেছেন তিনি কোন উদ্দেশ্য না থাকলে শাহ্ ইসমাইল তাঁৰ বোনকে মুক্তি দিয়ে মহং কাজ কৰত না)।

নাঃ, আন্দাজান বা বিশেষ কৰে সমবন্দ একা একা যাওয়া যাবে না কিছুতেই। বাবৰেৰ ক, ছ খবৰ এসেছে যে সাহসী সেনাপতি, শয়বানীপুত্ৰ তৈমূৰ সুলতান শাহ্ৰ কাছে উপটোৰ্কন সমেত দূত পাঠিয়েছেন। আল্লাহ না কবেন যেন দুই শক্তিশালী পক্ষ মিলে যায়। 'নিজেৰটা কেউ ছেড়ে দেয় না।' মিল দুই পক্ষেৰ হতে পাবে তৃতীয় কোন পক্ষেৰ বিবুদ্ধে অৰ্থাৎ তাঁৰ বিবুদ্ধে, সবচেয়ে দুৰ্বলেৰ বিবুদ্ধে, হ্যাঁ, আপাতত তিনিই সবচেয়ে দুৰ্বল। কিন্তু যদি তিনি ততদিন ইসমাইলেৰ সঙ্গ একসঙ্গে থাকেন

মেয়েদেব সামনে তিনি বলতে লাগলেন শাহ্ ইসমাইলেৰ কবিত্বপ্ৰতিভাৰ কথা।

'আমাদেৰ দূত মিৰজাখান, তাঁকে আবাব শায় পাঠাব তাঁৰ কাছে, তিনি একবাৰ আমায় দেখিয়েছিলেন শাহ্ৰ বচিত কবিতা। অত্যন্ত সূক্ষ্ম প্ৰতিভা এবাজেববাইজানী ভাষায় অতি চমৎকাৰ গজল বচনা কবেন। আবাব বিনয় কৰে নিজেৰ কথা বললেন 'অনাউী।'

'এ ঠিক, তিনি দক্ষ কবি। তাঁৰ দলেৰ লোকৰা যখন এব গজল গায় আমি শুনছি। আৰু আমাৰ সঙ্গ যখন দেখা হয় তখন আমাৰ ভাইকে এই বলে তিনি প্ৰশংসা কবেন শাহ্ বাবৰ আৰু কবি বাবৰেৰ প্ৰতি আমাৰা শ্ৰদ্ধা পোষণ কৰি। তাৰপৰ একাটি গজলেৰ দুটি পংক্তি আবৃত্তি কৰলেন 'আমাদেৰ ডাহপনাৰ অনেক গজলই হীবাটে গাওয়া হয় — আবৃত্তি কৰে বললেন 'দাবুণ।'

এ প্ৰশংসা শুনতে অবশ্যই ভাল লাগল বাবৰেৰ। নজ্জিত ভাবে ভিত্তাসা কৰলেন 'আচ্ছা, সেটি কোন গজল।'

ঠোটেৰ কাছে আঙুল বেখে মনে কৰাব চেষ্টা কৰতে লাগলেন খানজাদা বেগম। মহিম তাঁৰ সাহায্য এগিয়ে এলেন।

'এইবকম নাকি তাৰ শুবুটা।'

অন্তৰ মোৰ গোলাপেৰ কুড়ি, বক্ত বইছে ফুলদলেও

'হ্যাঁ, হ্যাঁ এটাই।' বলে বয়েতেৰ বাকীটুকু খানজাদা বেগম নিজেই আবৃত্তি কৰলেন

বসন্ত আসে, বসন্ত যায়, গোলাপ ফোটে না তাহলেও।

‘আমাব মনে হয় এই পংক্তিগুলি তাঁর ভাল লেগেছে শুধু শুধু নয়,’ বললেন বাবব, ‘তিনিও অল্পবয়সেই পিড়তারা হয়েছেন, তাড়া খেয়েছেন, অনেক কষ্ট পেয়েছেন শূন্যে এখন শাহ্ ইসমাইল ন্যায় প্রতিষ্ঠা চাচ্ছেন।

মহিম বেগম মৃদু ভেসে স্বামীকে বললেন

‘দেখছেন তো জাহাপনা কঁটা ছাড়া গোলাপ হয় না।’

বাবব প্রথমে তাকালেন দ্বিধা দিকে তাবপব বোনের দিকে, কোন বিশেষ প্রচেষ্টা ছাড়াই উণ্ড দিলেন

‘কথায় বলে গোলাপ ফুল পেতে গেলে ও’র কঁটাব যতনও করতে হয়। শাহ্ ইসমাইল আমাদের এত উপকাৰ কৰেছেন।’

উঠে দাডালেন বাবব। শাহ্ৰ দৃতেব সঙ্গে দেখা কবাব জন্য নির্দিষ্ট সময় এসেছে মহিম বেগম স্বামীর সঙ্গে দবড়া পর্যন্ত গেলেন।

বাবব বেশ জোবে জোবে বললেন

‘মনে ক’রে আমার বোন — আমাদের সবাব আপন মানে মত।

একথাব আসল অর্থ বুঝলেন মহিম, বুকেব ওপব হাত বেখে বললেন

‘মনে প্রাণে তা ভাবব। আব জাহাপনা, আপনাব কাছে আমার একটি অনুরোধ সতর্ক থাকবেন। কখনও কখনও বিষমাখান তাঁকে ফুলেব কঁটা বলে মনে হয়।

স্বীৰ প্রতি ভালবাসায় ভাবে গেল বাববেব মনটা, ততক্ষণ বোধ কবলেন তিনি ও’র প্রতি এতটা যে তিনি বাববেব চিন্তাভাবনায় অংশ নেন, বাবব বললেন

‘চিন্তা কববেন না, আমি তা ভানি।’

তাবপব মনে মনে ভাবলেন অর্থ বা অন্য কোন কিছুব কৃপণতা না কৰে যে কোন উপায়েই ইসমাইলেব সঙ্গে সন্ধি কবতে হবে ও’র এত এত তার এক উপহাস ভবিষ্যে দিতে হবে।’

৩

উপহাবগুলি ছিল সত্যিই অতি চমৎকাৰ, নানা মৃত্তা, বাসাবস্থানেব চুন, দামী নানা ডাবিব পোশাক, সোনাব হাতলওয়ান। এবাবি সূক্ষ্মবুচিব বিলাসদ্রব্য। পাকলি আব পাকনালাব পৰিচাবকবা দু’দিন দু’স’বে ভোজউৎসবেব জন্য বামা কবতে কবতে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে, এমন ভোজ কন্দেও এব আগে কেউ দেখেনি। আশীতিবৎ বেশ হাসাবেব, ভোজ ভাবই কবা হয়েছে ওদিকে হাস দু’টা, আব শিকাবাদের মিষ্টি কব হাবণ যে কত কাটা হয়েছে তাব আব হিসাবই নেই

বাবরের পরামর্শদাতা, মির্জা খান, অনেকবারই শাহ্ আয়োজিত ভোজসভায় অতিথি হয়েছেন, বাবরকে বললেন তিনি:

‘ওদের দেশে মদ ছাড়া ভোজউৎসব হয়ই না।’

বাবরের প্রধান উজীর কাসিমবেগ মদের বিরোধী ছিল, বাবর নিজেও এ পর্যন্ত মদ কখনও হোঁননি।

এখন তাঁর মনের অসীম আনন্দের সঙ্গে কখনও কখনও দেখা দিচ্ছে এক অদ্ভুত উৎকণ্ঠাও যেন তাঁর মন চাইছে না ঐ কঠিন খেলায় অংশ নিতে অথচ সেই খেলাকে এড়িয়ে যাওয়াও সম্ভব নয়। তিনি ভাবলেন শাহ্ ইসমাইলই এর কারণ। তাঁর ইচ্ছা হল সব কিছু ভুলে যেতে, এই উৎকণ্ঠাকে দূরে সরিয়ে রাখতে, অন্তত ভোজসভা চলার সময়ে। তাছাড়া অতিথিরা যখন পান করছেন তখন আমন্ত্রণকারীকেও পান করতে হয়।

প্রচুর সুগন্ধি ও কড়া মাইনব ও অন্যান্য পানীয় দ্রব্য প্রাসাদে আনা হয়েছে কুন্দুড়ে যতটা জোগাড় করা সম্ভব।

ফুলকাটা কামিজ পরে তরুণ পানীয় পরিবেশকরা সোনাব ও ক্রাপোব পাত্রে পানীয় ঢেলে ঢেলে দিচ্ছে। পানপাত্র এগিয়ে দেওয়া হল বাবরকে, তারপর তাঁর কাছে বসে থাকা শাহ্‌র দূত উজীর মুহম্মদজানকে ও মির্জাখানকে।

ভোজসভায় উপস্থিত আছেন শতখানেকেরও বেশি বেগ ও সম্ভ্রান্ত ব্যক্তিব। তাদের অনেকেই, বাবর ও কাসিমবেগের অজ্ঞাতে, বাবর আয়োজিত এর আগেই ভোজসভাগুলিতে মদ্যপান করেছে আর এখন তো খোলাখুলিই পাত্র হাতে তুলে ধরে জাঁহাপনার ইঙ্গিতের অপেক্ষায় আছে। পদমর্যাদায় যারা নিচে সেই সব বেগাদের মধ্যে তাহির বসে আছে, আড়চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছে পান পাত্রের দিকে যেন জীবন্ত কোন কিছু সেটা: কেমন যেন টানছে।

মির্জা খান ঝাঁকড়া হুঁ নচিয়ে ফিসফিস করে দূতকে বলল:

‘মহামান্য অতিথি, আপনি এক অদ্ভুত ঘটনার সাক্ষী --- মির্জা বাবরের প্রাসাদে ভোজে এই প্রথম মদ্য পরিবেশন করা হয়েছে।’ লক্ষ্য করুন, আমন্ত্রিতদের মধ্যে কেমন সাড়া পড়ে গেছে।’

খাড়ানাক, লালদাড়ি দূতটি চোখে অকপট ঔৎসুক্য নিয়ে তাকাল পানীয়ের দিকে, লালমুকুটের প্রতীক লাগান বিশাল উম্মীষটি নাড়ালেন, তারপর হেনারাজান দাড়ি বাবরের দিকে ফিরালেন।

পানপাত্রটা হাতে তুলে নিয়েছেন বাবর, এমনভাবে ধরে আছেন সেটিকে যেন সেটা এক পাখী ঐখুনি ডানা ঝটপট করে উড়ে চলে যাবে বা তাঁর হাতে ঠুকরে দেবে। সবাই অপেক্ষায় আছে কি বলেন বাবর, আরম্ভ করলেন তিনি:

‘আনন্দের দিনে সম্মানিত অতিথিপরিবৃত হয়ে প্রথমশ্রেণীর আঙুর দিয়ে প্রস্তুত

মদ্যপান করার প্রথা চলে আসছে আমাদের পিতা-পিতামহের কাল থেকেই। এ পর্যন্ত আমাদের জীবনে আনন্দের চেয়ে দুঃখই ছিল বেশি তাই আমরা মদ্যপান করে উৎসবপালন করিনি কখনও। কারণ তখন আমাদের দায়দায়িত্ব ছিল অনেক বেশি তাই আমোদ আহ্লাদে গা ভাসিয়ে দেওয়ার সময় ছিল না। কিন্তু খোদার কৃপায় আজ আমাদের এমন আনন্দের দিন এসেছে যার কারণ হল ইরানের মহামহিম শাহ্ ইসমাইলের উদারতা। আর আজকের আনন্দ আমাদের মহামান্যবর অতিথির উপস্থিতির কারণেও তাই প্রথম পাত্র পানীয় আমবা পান করব শাহ্ ইসমাইলের প্রতি আমাদের অসীম শ্রদ্ধা আর তাঁর উজ্জীর পাণ্ডিত্যের অধিকারী মুহম্মদজানের প্রতি বন্ধুত্বের সম্মানে।

এই কথাগুলি দূতের হৃদয়স্পর্শ করল, সে উঠে দাঁড়িয়ে নত হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল বাবরকে, চোখগুলি উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে তার। তারপর বসে পড়ে একচুমুকে নিঃশেষ করে দিল পানীয়। বাজনদাররা বাজাতে লাগল ‘সারভি নাভো’ সুর। দূত পিছনে, সামান্য দূরে বসে থাকা সহকারীকে কি যেন বলল নীচুস্বরে, সে উঠে একপাশের দরজা দিয়ে বেরিয়ে গেল। ‘সারভি নাভো’ বাজান যখন শেষ হয়েছে তখন দূতের সহকারী এসে - ‘হিঃ হল, তার হাতে ধবা সোনার থালার উপর সাদা রেশমী কাপড় চাপা দেওয়া কি একটা বস্তু।

ভোজের আগেই মুহম্মদজান বাবরের হাতে তুলে দিয়েছে শাহ্‌র চিঠি আর তাব পাঠান সোনা রূপার ত্রিভূজী নানান উপহারদ্রব্য। ‘এতে আবাব কি আছে?’ ভাবলেন বাবর, সবাই সকৌতুহলে তাকিয়ে রইল থালার দিক।

নিস্তব্ধ সভার মধ্য দিয়ে লোকটি উপহার নিয়ে বাবরের কাছে এগিয়ে গিয়ে নতজানু হয়ে দাঁড়াল। মুহম্মদজান উঠে বলল:

‘ইরানের বন্ধু মহামান্য সুলতান জাহিরুদ্দিন মুহম্মদ বাবর দুনিয়ার ইমাম বাদশাহ্ ইসমাইলের প্রতি যে সম্মান দেখিয়েছেন তার প্রতিদ্বন্দ্বী ইমামের পক্ষ থেকেও তাঁকে সম্মানিত করা হচ্ছে। এই ভোক্তসভার মালিককে বাদশাহ্‌র এই উপহার গ্রহণ করতে অনুরোধ করি!’

দূত সাদা রেশমী কাপড়টি তুলে নিল, দেখা গেল থালায় রয়েছে চুণী-মুজায় সাজান একটি উষ্মীষ আর তার উপরে আছে লাল মুকুটের ছোট্ট একটি প্রতীক। চোখ বুলিয়ে গুণে নিলেন বাবর বারোটি ভাঁজ তাতে...

মদ্যপানের ফলে বাবরের মুখচোখ লাল, মাথা ঝিমঝিম করছে, কিন্তু চোখে এক অদ্ভুত দীপ্তি, তাঁর চোখগুলি সঙ্গে সঙ্গেই লক্ষ্য করল কেমন কান খাড়া করে বসে আছে তাঁর বেগরা, উত্তেজিত হয়ে ফিসফাস করছে নিজেদের মধ্যে। বাবর দেখলেন কাসিমবেগ আর একটু দূরে বসে থাকা শেখ-উল বলাম খাজা খালিফা উষ্মীষটি দেখে কেমন যেন আঁতকে উঠল।

খালা ধরে থাকা লোকটি বাবরের দিকে এগিয়ে ধরল উষ্মীমাটি, শাহ্‌ব দূত আন একবার নত হয়ে কুণিশ করল।

এভাবে ইসমাইল বন্ধুত্বের হাত বাড়ালে, ইসমাইল। সে হাত বাবর যদি না তুলে নেন হাতের মধ্যে, তো... শয়বানীব দলের লোকেদের সঙ্গে সন্ধি হবে শাহ্‌র, তাহলে বাবরের সামনে বন্ধ হয়ে যাবে জন্মভূমিতে ফেরার পথ। এতদিন ধরে তিনি কামনা করেছেন জন্মভূমিতে ফেরার পথ ধরার, সে পথে বাধা হলে পাশাড়-নদী সবকিছু গিলে ফেলতে রাজী তিনি।

দূতের দিকে ফিরলেন বাবর:

‘মহামহিম শাহ্‌শেরিত উপহার আমাদের কাছে অমূল্য।’ তারপর খানিক চুপ করে থেকে এক অপ্রত্যাশিত প্রশ্ন করে বসলেন: ‘আমাদের মহামান্য অতিথি উজীর মুহম্মদজান ইমামপন্থী, ঠিক কি না?’

‘আল্লাহ দোয়া — ঠিক! আর হামিদউলইলো!’ পবিত্র, কোরানের শপথবাক্য উচ্চারণ করল সে।

কাসিমবেগের দিকে ফিরল বাবর:

‘আর আপনি, মহামান্য আম্রীব আল্‌ উমাবো?’ কাসিমবেগও সেই একই শপথবাক্য উচ্চারণ করে বলল:

‘আমাদের পয়গম্বর মুহম্মদের চার সহকারী আপনার চিরসহায় থাকুন।’

দূতের মুখ স্নান হয়ে গেল।

‘মহামহিম উজীর মুহম্মদজান।’ তাড়াতাড়ি বলে উঠলেন বাবর, ‘পবিত্র কোবানে লেখা আছে ‘কুল্লি মুসলিমিন ইখবাতুন’ অর্থাৎ সমস্ত মুসলমান পরস্পরকে ভাই বলে মনে করবে। ইমাম পন্থীমুসলমানদের ধর্মবিশ্বাসকে সম্মান করি আমবা, আশা করি আমাদের ধর্মবিশ্বাসকেও সম্মান করবেন আপনারা!’ বাবর দু’হাত ছড়িয়ে দিলেন যেন তাঁর সমস্ত বেগ ও অন্তরঙ্গদের আলিঙ্গন করলেন।

একটু নরম হল দূত, যেন সব বুঝেছে এমনি মাথা নাড়াতে লাগল।

‘মহান শাহ্‌র এই উপহার আমাদের প্রতি এই সম্মান প্রদর্শনেরই নিদর্শন!’

আবার কাসিমবেগের দিকে ফিরলেন বাবর:

‘পবিত্র আলিকে আমরা সর্বদা স্মরণ করি ঠিক কিনা? তিনি তো চাবইয়াবদের\* একজন?’

‘ঠিক, জাঁহাপনা!’

‘তার মানে পবিত্র আলি ও বিবি ফতিমার পুত্রইমামদের যদি আমরা সম্মান করি তবে আমরা এমন কোন কাজ করব না যা আমাদের মুসলমান ধর্মের বিবুদ্ধে, তাই তো?’

এতক্ষণে কাসিমবেগ বুঝল কোনদিকে কথাবার্তা নিয়ে যাচ্ছেন বাবর, আর এও বুঝল ইসমাইলের সঙ্গে সন্ধি স্থাপন করতে আর বাধা দেওয়া যাবে না বাবরকে। আর কাসিমবেগ নিজেও জানে এই সন্ধি কতখানি প্রয়োজন বাবর আর তাঁর লোকজনদের পক্ষে। তাই শাহর এই উপহাস নিতেই হবে আর বাবর তা নিতে চাচ্ছেন আত্মমর্যাদা না হারিয়ে, যোদ্ধার মত কূটনীতির মাধ্যমে। কাসিমবেগের মনে হল এবার বাবরকে বক্ষা কবা দবকার তাদের হাত থেকে যাবা এতসব কথা বুঝতে চায় না। মত" নিচু করে অপরাধীভাবে বলল কাসিমবেগ:

'আপনি যথার্থ বলেছেন জাঁহাপনা, দাসের অপরাধ ক্ষমা করুন!'

চোখে প্রশংসার দৃষ্টি নিয়ে তাকালেন বাবর কাসিমবেগের দিকে অর্থাৎ ক্ষমা' করলাম। ওদিকে উম্মীষসমেত ভারী থালা ধরে থেকে ক্লান্ত হয়ে পড়েছে লোকটি, সামান্য কাঁপছে তাব হাতগুলি। চোখমুখে দৃঢ়তার ভাব নিয়ে নির্ভয়ে উম্মীষটি দু'হাতে ধরে তুলে নিলেন বাবর। দীর্ঘশ্বাস পড়ল বেগদেব।

'মহান শাহ্ ইসমাইলেব এই দান আমরা পবিত্র বলে মনে করি, এ আমা'দেব চেংখের মর্নিব মত! আল্লাহ্ তাঁব সহকারীর মঙ্গল করুন!' উম্মীষটি কপালে ঝাঁকালেন গাবব।

মুহম্মদজানেব মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

'আপনাদ প্রতি কৃতজ্ঞ আমবা, জাঁহাপনা!'

ওদিকে বেগদেব মধ্যে যারা সম্প্রতি এসে যোগ দিয়েছে সেইসব মোগলের মধ্যে গুঞ্জন অদৃষ্ট হল, আলাদা করে শোনা যাচ্ছে কিছু লোকের গলায় বিরক্তি আর ঘৃণা।

কাসিমবেগেব মুখ সাদা হয়ে গেছে। মুহম্মদজান বলতে আরম্ভ করল:

'মির্জা আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস যে ইবানেব মহামান্য শাহর সহায়তায় আপনি আবার সমবন্দেব সিংহাসনে বসবেন, আশা করি তখন আমরা আপনার মাথায় এই পবিত্র উম্মীষটি দেখাতে পাব!'

ভোজসভার সারা সময়ে বাবর এই কথা শোনারই প্রত্যাশায় ছিলেন।

'যদি আল্লাহর কৃপায় সে সুখের দিন আসে তবে আমরা নিশ্চই পবব এ উম্মীষ। একথাই বলবেন শাহ্ ইসমাইলকে!'

মোগল বেগরা এবার আবার শুনিয়েই বাগ প্রকাশ করতে লাগল, তাতে আরো ভালোই হল বাবরের পক্ষে। শাহর দৃঢ় বিশ্বাস করল যে শাহর সঙ্গে দৃঢ় সন্ধি স্থাপনের জন্য বাবর এমনকি সবচেয়ে দুর্ধর্ষ বেগদেরও বিরুদ্ধে গেছেন।

ভোজসভার পরে পরস্পরের প্রতি যে আস্থার মনোভার সৃষ্টি হল তার ফলে সন্ধিচুক্তির আলাপ-আলোচনা চালানো অনেক সহজ হল, যদিও আলোচনার বিষয়বস্তু খুব সহজ ছিল না। শয়বানীর দলের লোকদের বিরুদ্ধে জোটবান্ধার প্রস্তাব দিয়ে ইসমাইল চাইছে যে তার সৈন্যদল বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে মিলে মাভেরাননহরের

দিকে যাবে। কিন্তু তা বাবরের ইচ্ছা নয়। এর আসল কারণটা তিনি যদিও শাহর কাছ থেকে লুকিয়ে রেখেছেন, কিন্তু নিজে খুব ভালো করেই জানেন। যদি তিনি নিজে প্রধান বিজয় লাভ করায় সক্ষম না হন তো পিতৃভূমি ফেরা তাঁর পক্ষে সম্মানেরও হবে না দীর্ঘস্থায়ীও হবে না। লোকে যে বলবে 'ইসমাইলের বর্শার হাতলে চড়ে ফিরে এসেছে' তা চলবে না।

বাবর দূতকে বোঝাতে লাগলেন যে মার্ভের কাছে শাহর বিজয়ই অর্ধেকের বেশি কাজ এগিয়ে নিয়ে গেছে, এবার শাহব সৈন্যরা বিশ্রাম নিতে পারে, শত্রুদের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ার পালা এবার বাবরের। তার উত্তরে দূত বলল 'শাহব সৈন্যবা নিজেবাই অত্যন্ত ইচ্ছুক সমরখন্দ যেতে।' তখন বাবর অন্যদিকে কথা যোবালেন। আচ্ছা, দু'দিক থেকে আলাদা আলাদাভাবে আক্রমণ করলে কেমন হয়? বাবরের সৈন্যদল রয়েছে হীসারের কাছে। আর হীসার পৌঁছতে গেলে শাহর সৈন্যদলকে কয়েকশ' ক্রোশ পথ অতিক্রম কবতে হবে, পাহাড়, জলাভূমি পার হতে হবে। শুধু শুধু কষ্ট কবাব দরকার কি? সমান পথে মার্ভ থেকে তেরমের শাহরিসিয়াবজ হয়ে সমবন্দেব দিকে যাওয়াই কি ভাল না? আর ইতোমধ্যে বাবব পিয়ান্দজ আর বাখশ তাতাতার্ডি কবে পেরিয়ে হীসাবে শয়বানীর দলেব লোকদেব উপব ঝাঁপিয়ে পড়তে পারবেন, যাতে দক্ষিণদিক থেকে সমবন্দ আসার পথ খুলে যায়?

শেষে দূতকে বাজী কবতে সক্ষম হলেন বাবব। যুদ্ধচুক্তি স্বাক্ষরিত হল যাব দু'দলে রইল বাববের পবিকল্পনা।

৪

হিন্দুকুশ পাহাড়ের উত্তরপশ্চিম পাদদেশে বাববের সৈন্যদলেব প্রধান অংশ পৌঁছে গেছে, তাব হীসাবেব ওপর ঝাঁপিয়ে পড়তে প্রস্তুত, বসন্ত প্রায় বিগম্য নিতে বসেছে, এমন সময় এক দিন কাসিমবেগ জানাল যে শয়বানীব দল থেকে সম্প্রতি তাব দলে এসে যোগ দিয়েছে যে মোগল বেগরা তাবদেব মধ্যে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠেছে। সেই সব বেগদেব অধীনে আছে বিশহাজার সৈন্য যাবা সর্বদাই লড়াই কবে যেতে প্রস্তুত। এটাই তাদের জীবনধারণের একমাত্র উপায়, তাই যে শাসক বেশি উদারহাতে তাবদেব ভাবে দেবেন বা যে যুদ্ধে লুটের বেশি সুযোগ তখনি তাবা দল বদলে সেই শাসকেব পক্ষে বা যুদ্ধে যোগ দিতে রাজী। বাবরের জয় হবে বুঝতে পেবেই তাবা বাববের দলে এসে যোগ দিয়েছে কিন্তু তাদের মধ্যে বেশ কিছু লোক আছে যাবা পূর্ববর্তী মালিকদেব সমর্থন করে। তার' গুজব রটাতে থাকল যে বাবর প্রতারক।

গোপন ষড়যন্ত্রের নেতা হল কামবারালি, এতদিন পর্যন্ত গোপন বার্থেছিল যে সে বাবরের শত্রু কারণ গতবছরে তার ছোট ভাইয়ের ফাঁসী হয় অন্য একটি ষড়যন্ত্রে লিপ্ত



থাকিব জন্য। কামবাবালি বেশ কিছু এমন লোক জোগাড় কৰেছে যাৰা বাবৰেৰ পতন চায়। কিন্তু অভিজাতবংশৰ একজন লোক চাই তাদেৰ যাকে বাবৰেৰ জয়গায় বসান হ'ব। তাৰা নিজেদেৰ উদ্দেশ্যসাধনেৰ জন্য বেছে নিল বাবৰেৰ মামা ওলাচ খানেৰ সতেবোবছৰ বয়সী ছেলে সাইদ খানকে, যাকে প্ৰতিপালন কৰেন বাবৰ। কামবাবালি তাকে নিজেৰ জালে টানাব চেষ্টা কৰল কিন্তু দেখা গেল সে অত্যাশ্ৰুত সৎ। আৰ যথেষ্ট ধৰ্ত্তও — ওই ষড়যন্ত্ৰেৰ প্ৰতি তাৰ মনোভাব কিছু জানতে দিল না মোগল বেগদেৰ, কথা দিল তাদেৰ প্ৰস্তাব ভেবে দেখেৰে তাৰপৰ এই ষড়যন্ত্ৰ পাকানব কথা জানিয়ে দিল কাসিমবেগকে।

পাহাডেৰ কাছৈ লোকজনেৰ খেকে দূৰে যখন বাবৰেৰ সঙ্গে যাঁচিল কাসিমবেগ ঘোড়ায় চড়ে তখন এসব বাবৰকে জানাল সে। এই খবৰে প্ৰথমে অত্যাশ্ৰুত ক্ৰুদ্ধ হয়ে উঠলেন বাবৰ।

‘শয়তান বেগেৰ দল। কতদিন আৰ ওবা এইভাবে আমাৰ পিঠা ছেঁদা বসাবে? মনে আছে আপনাৰ আৰ্পিজানেৰ আহমদ তনবালও মোগল। ওদেৰ ধৰে চাবটুকুৰো কৰে ফেলা হৈক — শকুনিত্তে কৰে থাক ওদেৰ দেহ।’

ঘোড়ায় চালাই উঠে ধৰে কাসিমবেগ পাহাড়গুলিৰ পাদদেশে দৃষ্টি যোৱালেন, হাজাৰ হাজাৰ এবু পড়েছে সেখানে।

‘ওবা সংখ্যায় অনেক আনন্দপনা। বিশহাজাৰ সৈন্য ওদেৰ অধানে।’

সব মোগলাই কি ষড়যন্ত্ৰে যোগ দিয়েছে?

‘সবাই নয সাইদ খান নিজেও তেঁ মোগল বংশোদ্ভূত কিন্তু আপনাৰ প্ৰতি বিশ্বস্ত অনা’না মোগলদেৰ মধোও হাজাৰ হাজাৰ বিশ্বস্ত লোক আছে।’

‘তাদেৰ উপৰিও নিৰ্ভৰ কৰতে হবে আৰ কামবাবালি আৰ ষড়যন্ত্ৰকাই বেগদেৰ বন্দী কৰতে হবে।’

‘কামবাবালিৰ প্ৰতিপত্তি সবচেয়ে বেশি। বেগদেৰ মধো তাৰ প্ৰচুৰ স্বাক্ষৰ। তাৰ সবাই অত্যাশ্ৰুত প্ৰতিশোধপৰায়ণ। যদি আমাৰ এখন দলেৰ মধো শত্ৰুনিধন আবন্ত কৰি তেঁ বাইবেৰ শত্ৰুৰ বিপক্ষে এই কঠিন অভিযান কি চালাতে পৰবে? সব পৰিকল্পনা বানচাল হয়ে না যায় যেন।’

কাসিমবেগ যথার্থই বলেছে। বিশহাজাৰ সৈন্যবা দলেৰ মধো যদি অনুসন্ধান চালিয়ে শাস্তি দেওয়া আবন্ত হয় তেঁ এতে অনেক সময় যাবে অভিযানে যাবাব উপযুক্ত সময় পাবিয়ে যাবে আৰ পিতৃভূমিতে ফিৰে যাবাব পথও বন্ধ হয়ে যেতে পাবে। এদিকে বাবৰ পিতৃভূমিতে ফিৰে যাবাব জনা যে কোন ঝুঁকি নিতেও প্ৰস্তুত।

যখন বাবৰ পক্ষে বিপক্ষে সব যুক্তিগুলি ভাল কৰে ভেবে দেখলেন তখন বাগেৰ বদলে প্ৰচণ্ড দুঃখ হল তাঁৰ।

‘বিশ্বাসভঙ্গকাৰী। জানে কখন ঘা দিতে হয়। কামবাবালিৰ মত মোগলাই এমন

নাচ প্রতারণা করতে পারে। আবাব ধর্মবোধ, নীতিবোধের কথা বলে আমার বিরুদ্ধে।’

জাঁহাপনা, আপনি যথার্থ বলেছেন কিন্তু প্রতাবকদের সঙ্গে যেমন ব্যবস্থা করা উচিত নয় যেমন নায যুদ্ধে আপনার বিশ্বস্ত হুঁত। অন্য ধবনের ব্যবস্থা নেওয়ার কথা ভাবছে।’

‘কি সে ব্যবস্থা?’

‘সাইদ খান আপনার প্রতি তাব আনুগত্য প্রমাণ করেছে হুঁত। মডমষ্টাকান্স বেগবা (৩ বা দশেক বেগ কামবাবালিব নেতৃত্বে) তাকে খন করতে চায়। সেই তাম্বদ শাসক হোক। ‘এই সাইদ খান — তোমাদের শাসক,’ ওদের বলব আমরা। ‘নিজামের সৈন্যদের নিয়ে তোমরা আন্দিলান চলে যাও।’ আন্দিলান হুঁত ইতোমধ্যেই আমাদের পক্ষে যোগ দিয়েছে। সাইদ খান সেখানে গিয়ে আপনার প্রতিনিধি হয়ে শাসনভার নিক। এইভাবে তোমরা কামবাবালিব হাত থেকে বেহাই পাব।’

‘আব তাবপব অন্যান্যবা যদি বিশ্বাসভঙ্গ করে?’

‘সে সম্ভাবনা খুবই কম কিন্তু বাকী যাবা অসন্তুষ্ট তাদের সঙ্গে আমি নিজে কথা বলব। বলব, আমি মির্জা বাবাবের কাছে তোমাদের হয়ে ক্ষমা চেয়েছি তাই তোমাদের প্রাণ বেঁচেছে, কিন্তু দেখো — দ্বিতীয়বার তোমাদের হয়ে কথা বলব না কিন্তু আব আরও বেশি সন্দেহজনক লোকদের পিছনে আমার লোক লাগান থাকবে। বিশদের সম্ভাবনা বাড়তে থাকলেই আমি তাদের ধরে ফেলতে পারব।’

দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবাবের সাইদ খানকে এই খেলায় কত লাগানোর পরিকল্পনা ভাল লাগল না তাঁর কিন্তু অন্য কোন উপায়ও তিনি আব খুঁজে পেলেন না।

গ্রীষ্মের শুবুতে বাবাবের সৈন্যদল (সেই মোংল সৈন্যবা ছাড়া যাবা শেষ পর্যন্ত সাইদ খানের সঙ্গে আন্দিলানের চলে যায়) পিয়ানজ নদী পেরিয়ে বাখশ উপত্যকায় গিয়ে পৌঁছল।

শয়বানীর দল জানত, যদি বাবাবের সৈন্যদল তেবমেজেব দিক থেকে আসে শত ইস্মাইলের সৈন্যদলের সঙ্গে যোগ দেয় তা তাদের জয়ের আব কোন আশাই থাকবে না। তাই উবাইদুল্লা সুলতানের নেতৃত্বে কিছু সৈন্য কার্শি আব সমবন্ধে বেখে প্রদান শক্তি সংগ্রহ করল তারা হীসারে। তৈমুর সুলতান, জানিয়েগ সুলতান, হামজা সুলতান ও মাহদি সুলতানের নেতৃত্বে ত্রিশহাজার সৈন্যের ঘোড়সওয়ার বাহিনী দ্রুত স্তুপড়মি অভিক্রম কবে পাহাড়ে উঠতে লাগল, বাবব যাতে বাখশ পেরিয়ে আসতে না পারে তাতে বাধা দেওয়াঃ জন্ম।

কিন্তু পাহাড় বেয়ে দ্রুত নামতে থাকা বাবাবের বাহিনী শত্রুদের চেয়ে আগেই এসে পৌঁছল বাখশের তীরে, পুন্সি সানগিন পুল দিয়ে নদী পেরিয়ে তারা গিবিখাতের মুখে

পাহাড়ের খাঁজেব আড়ালে লুকিয়ে অপেক্ষা করে বইল। সুলতানদের সৈন্যদল গিবিখাতেব কাছে এসে, তাব মশো যাবে কি যাবে না স্থির করতে না পেলে দাঁড়িয়ে পড়ল।

বাবব উপর থেকে দেখতে পেলেন সুলতানবা ঘোড়া থেকে না নেমেই অনেকক্ষণ ধরে পথামর্শ চানাল, তর্ক কবল। তাবপব তৈমুর সুলতানের পতাকা বওয়া দশহাজার সৈন্য গিবিখাতের ডানদিকে গেল। দেখে মনে হচ্ছে, বাববের দখল করে থাকা পাহাড়ের ওপরের মাংশটাকে চাবপাশ থেকে ঘিরে ফেলতে চায় তাবা। কিন্তু এ পাহাড় এো গ্রাণ সর্পিপুলের সমভূমি নয়। তৈমুর সুলতানের দশহাজার সৈন্যের সঙ্গে মোর্কাদিলা কবল ডান মিত্রা খানাব নেতৃত্বে দশহাজার সৈন্য পাঠান হল। তৈমুর সুলতানের সৈন্যবা পাহাড় ঘুরে নির্দিষ্ট ভায়গায় পৌঁছাব আগে মিত্রা খান মোতাপথে সেখানে পৌঁছে দিয়ে উপরের সব উপযুক্ত জায়গাগুলি দখল করে বসে বইল। সবু সবু যা পাহাড়ো পথগুলি উপরে চলে গেছে সেগুলি দিয়ে উঠে শত্রুদ দিকে এগিয়ে চলল তৈমুর সুলতানের বাহিনী, দ্বিপ্রহর পর্যন্ত লড়াই করে চলল তাবা প্রচণ্ড বাদলের সঙ্গে কিন্তু উপর থেকে নেমে আসা পাহার আব তাঁবদৃষ্টি বাদব বাহিনীকে ঘিরে ফেলার পাবকল্পনা বানচাল করে দিল।

তৈমুর সুলতানের বাহিনী উন্মুক্ত বক্ষেক্রে যুদ্ধ করতে হতাত, সম্মুখ গিবিপাথে চাবদিকে বা ডাপাহাড়ের খাঁজ, এব ফলে তাবদে দ্রুতগতি বা মনব সাহস কেনটাই এমন ছিল না যা তাবগুলির ডিনাংগম পাহাড়ো পথ ওয়া উপযুক্ত ছিল না তাই বা ডা পাহাড়ো পথ বয়ে উঠবাব সময় হুতমুড করে পড়তে লাগল আহত আব মৃত মোড়গুলি, আব গড়িয়ে গড়িয়ে পড়তে লাগল আহত ও মৃত সৈন্যবাও জীবিত সৈন্যবাও গড়িয়ে পড়ছিল নীচে এমন অসম যুদ্ধে দিশাহাব হয়ে গেছে তাবা। তাবদে মশো একজনকে ধরে বাববের কাছে আনা হল। তাকে জিজ্ঞাসাবাদ করে জানা গেল যা তাবদে মনব সবচেয়ে শক্তিশালী সৈন্যধাক উবাইদুল্লা সুলতান, এদেব মশো আব বাকীবা বাববের সৈন্যদলকে ঘিরে ধবাব পবিকল্পনা বানচাল হয়ে যাবাব পব কি করে লড়াই চানালে বুঝতে পাবছে না।

বাবব জানতেন যে নিচে যেখানে এখন শত্রুবা বয়েছে তাব থেকে বেশ দূরে আছে ভাল। এদিকে গবম প্রচণ্ড বাড়ছে গিবিখাতের মুখ থেকে ক্রোশদেভেক দূরে আসছে তাঁব মোকেবা, একটু বাদেই যে জলের প্রায়জন হবে তা বোঝা যাচ্ছে।

সক্ষা নামছে। সূর্য চলে পড়েছে। ঘোড়া থেকে নামলেন বাবব। নিচে থেকে দেখা যায় উপরে এমন একটা ভায়গায় দাঁড়িয়ে থাকা বাববের হাডবখানেক ঘোড়সওয়াব সৈন্য ইচ্ছে করে দেখিয়ে দেখিয়েই ঘোড়া থেকে নামল।

তাব মানে লড়াই আজকের মত স্থগিত রাখা হচ্ছে।

তাই মনে করে নিল সুলতানবা, নিচে থেকে তাবা দেখল বাবব কি কবলেন। কিন্তু

তারা দেখতে পেল না গিরিখাতের লুকান খাঁজগুলির আড়ালে বাবরের সৈন্যরা কাঁপিয়ে পড়ার জন্য প্রস্তুত হয়ে আছে।

সুলতানরা তাদের বাহিনীকে বিশ্রামের আদেশ দিল। ছড়িয়ে পড়ল সৈন্যদল। অনেক সৈন্য পিছনে রাস্তার দিকে গেল জলের জন্য।

‘চলো সবাই! আরো জোরে!’ চীৎকার করে আদেশ দিলেন বাবর। ‘পিছু হঠে যাচ্ছে শত্রুসৈন্য! ধর ওদের, মার, আবার সারি বাঁধার আগেই ওদের মারতে আরম্ভ কর!’

গিরিখাত দিয়ে ঢেউয়ের মত বেরিয়ে আসতে লাগল বাবরের বারোহাজার ঘোড়সওয়ার সৈন্য। আর তিনহাজার সৈন্য কাঁপিয়ে পড়ল উপর থেকে তাদের আগে আগে খোলা শ্লোয়ার হাতে ঘোড়া ছুটিয়েছেন বাবর...

শত্রুসৈন্য আতঙ্কিত হয়ে পালাতে আরম্ভ করল। ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল তাদের সৈন্যদল। শত্রুসৈন্য তাকে ঘিরে ফেলবে এই ভয়ে তৈমুর সুলতান দূরবৎ একটা গিরিপথের দিকে পালাল। যখন সামান্য অন্ধকার হয়ে গেছে তখন মুহম্মদ দুলদাই খামড়া সুলতানের বাহিনীর বেশির ভাগ সৈন্যকে কেটে ফেলে খামড়া সুলতানকে বন্দী করল। খাজা কালোনের নেতৃত্বে প্রায় মাঝরাতে সৈন্যরা জীবন্ত বন্দী করল মাহদি সুলতানকে।

এই সুলতানবা কারকুল ও আন্দিজানের অধিবাসীদের ওপর প্রচুর অত্যাচার চালিয়েছে। তাদের মাথা কেটে ফেলতে আদেশ দিলেন বাবর।

৫

স্বচ্ছ আকাশে উড়ছে বৃপালী মাকড়সাব জাল, তাব সূতাগুলি সাদা বেশমের চেয়েও কোমল। গাছে গাছে বেদনা আব আপনে পাক ধবেছে; সুস্বাদু আঙুরের খোলো ঝুলে আছে। শরৎঋতু, সমরখন্দেব চমৎকার শরৎঋতু।

শহরের সমস্ত প্রবেশপথ উন্মুক্ত, দশদিন হল শহরে কোন সৈন্যবাহিনীও নেই, কোন শাসকও নেই। শয়বানীর দল বাখশেব তাঁরে পরাজিত হবার পর আবাব শক্তিসংগ্রহ করার চেষ্টা করে যাতে আবার বাবরের সঙ্গে লড়াইতে নামা যায় গুজাব বা কারশির কাছাকাছি। কিন্তু শোনা গেল যে শাহ্ ইসমাইলের পাঠান গ্রিহ হাজার সৈন্য এসে যোগ দিয়েছে বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে। সুলতানরা তখন কারশি, বুখাবা, সময়খন্দ ফেলে পালিয়ে গেছে, যাবার সময় সঙ্গে করে তাড়িয়ে নিয়ে গেল গোবুভেড়ার দল আর সর্বত্র শস্য লুণ্ঠ করে নিয়ে গেল যতটা পারল। মাভেরান্নহরব কৃষকরা এই দীর্ঘ যুদ্ধ চলার সময়ে আরও একবার লুণ্ঠিত হয়েছে, শয়বানীবা সুলতানদের আর বেগদের অত্যাচারে তারা জর্জরিত ছিল ওই তারা এর থেকে মুক্তি পাবার জন্য বাবরের অপেক্ষায় ছিল।

এবাব বাবৰ শাহব সৈন্যদলেৰ সঙ্গ মিলে সমবখন্দেৰ দিকে এগোলৈ দক্ষিণদিক  
থেকে নয়, উত্তৰ পশ্চিম দিক থেকে, এব আগেই তিনি কাবশি, বুখাবা দখল কৰেছন।

সমবখন্দেৰ বিশজন প্ৰতিপত্তিশালী লোক দুৰ্গপ্ৰাসাদেৰ চাৰি আব দামী দামী  
উপহাৰ নিয়ে শহৰেৰ বাইৰে বাবকে অভাৰ্থনা জানাল। চাববাহ প্ৰবেশপথেৰ দিকে  
যাবাব বাস্তায় দু'পাশ লোকে লোকাৰণা। আব শহৰেৰ মধ্যে সৰ্ব্ব ঝোন্সন হয়েচে  
সুন্দৰ গালিচা চাবদিকে আনন্দ হৈ-হল্লা, বাডিগুলিব ছাদে, ফটকেৰ উপৰে  
বাজনদাববা বসে আছে সমবখন্দে বাজনা ছাড়া উৎসব সন্তৰ নাহি। সমবখন্দে সীল  
ইতোমধ্যেই ইসাৰে বাববেৰ ভয় লাভ এৰা সমবখন্দে প্ৰত্যাবৰ্তন উপলক্ষে কবিতা  
বচনা কৰে ফেলেছে। সেই সব কবিতাব কিছু ছত্ৰ বাস্তাব উপৰ অথবা কোকান বা  
ফটকেৰ উপৰ টাঙান সাদা কাপড়েৰ ওপৰ লেখা বয়েছে যে পিতৃভূমি একদিন  
ভেড়ে যেতে হয়েচে বাবকে অপমানিত ও গৃহহাৰা অবস্থায় সেই পিতৃভূমিতে  
এমন অভাৰ্থনা পাবেন তা আশা কৰেননি তিনি। শহৰেৰ প্ৰশ্নন বাস্তা দিয়ে কোক  
সবাই প্ৰাসাদে যাবাব সময় বেগস্তানেৰ চত্বৰে, যেখানে দাঁড়িয়ে আছে তাদেৰ প্ৰহ  
উলুগবেগেৰ আদাসা, আনন্দ কোণাইল দেখে বাববেৰ শহৰেৰ বেমন এক কাপুনি  
ধবল আব চোখে দেখা দিল জল। সেই আগেৰ মত ভুলেমানুহীভাব নিয়ে বদলবেদ  
মত পাশে পাশে চলেত থাকে কামিমেবগকে বললেন

বিশ্বাস হুছে না, এ স্বপ্ন ন' সত্যি।'

'সত্যি, জ'হাপনা। সত্যি।'

বাববেৰ দেহবন্ধনেৰ পিছনে চলেছে লাল চিহ্নেৰ ওয়া বড় বড় পাল্টী ন'দে  
ইসমাইল শাহেৰ বেগবা, চলেছে বেগ জঁক দেখিয়ে তাদেৰ মূৰে আছে আহম্মদেৰ  
সুফা অগলি, শাহবুখ বেগ আফসব, পুবান পৰিচিত উজ্জীৰ মুহম্মদজান ও অনানাব  
মুখে তাদেৰ ফুটে উঠেছে গৰ্ব পৰিষ্কাৰ পড়া যাচ্ছে 'আমদা ন' সাহযা বদল  
বাববকে আব সমবখন্দ দেখতে হত না।'

শয়বানীৰ সুলতান বেগদেৰ হাত থেকে বেহাই পদাব জনা সমবখন্দেৰ এত  
আনন্দ। কিন্তু যখন শাহব সৈন্য বাজনদাবদেৰ পাশ কটিয়ে যাচ্ছে তখন একসঙ্গে সব  
বাজনা ধমে গেল, ডানুক যে শিয়াপট্টাদেৰ অভাৰ্থনা জানাচ্ছে না তাৰা—জানাজে  
বাববকে।

শাহব সৈন্যদেৰ নিষ্ঠুৰতাৰ কথা, তাৰা লোকদেৰ বাধা কৰাহ শিয়াপট্টী হতে  
এমন সব ভয়ঙ্কৰ গুৰুৰ কাৰ্শি, বুখাবাব মত সমবখন্দেও হাঁড়িয়ে পড়েছে।

সমবখন্দেৰ সন্নিপট্টী ভনগণ উদ্বেগ আব ঘৃণা নিয়ে তাকিয়ে বইল এই শক্তিশালী  
বিদেশী সৈন্যদলেৰ দিকে। তাদেৰ প্ৰতি এই উজ্জাপট্টী বাবহাব বুঝতে পাৰে শাহব  
সৈন্যবা, তাই বাববেৰ প্ৰতি যে সম্মান শ্ৰদ্ধা দেওন হুছে তাতে বিবক্তি লাগছে  
তাদেৰ। এমনি হয়েচে কাৰ্শিতে, বুখাবাতেও আব এবাৰ সমবখন্দে।

বাবৰ তাঁৰ দেশেৰ লোকদেৰ মনে আতিথ্য জাগাবাৰ চেষ্টা কৰলেন, আদেশ দিলেন নকীব যেন শহৰেৰ চত্ৰবে এবং বাস্তাঘাটে ঘোষণা কৰে 'শাহ ইসমাইলেৰ বাব সৈন্যবা আমাদেৰ প্ৰিয় অতিথি।' শয়বানীৰ দলেৰ বিবুদ্ধে জয়লাভেৰ উপলক্ষে বাবৰ সমবৰ্দ্ধে এক ভোজসভা আয়োজন কৰলেন—তাতে আমন্ত্ৰিত হল দেশবাসী আৰু বিদেশী অতিথিবাও— তিনিদিন ধৰে আমোদ-আহ্লাদ চলল।

দশবছৰ আগে যখন শয়বানী শহৰ দখল কৰে বেখেছিল তখন বাবৰ, তাৰ পৰিবাব আৰু অন্যান্য লোকজনেৰা এই শহৰে দুৰ্ভিক্ষে কষ্ট পেয়েছে। আৰু এখন বৃন্তনসবাই প্ৰাসাদে, প্ৰতিটি মহল্লায়, বাস্তাব মোডে মোডে যেনানে চাখানা, দোকান ইত্যাদি আছে সব জায়গায় তৈবি কৰা হছে বিভিন্ন ধৰনেৰ সৃষ্টি, হাজাব হাজাব থালায় কৰে পৰিবেশন কৰা হছে সুগন্ধি পোলাও, হাজাব হাজাব ভেড়া কেটে পাচকৰা তৈবি কৰছে কাবুৰদাকি কাবাব, শুবপা, আনা হয়েছে চমৎকাৰ পানীয়ে ভৰা বিশাল বিশাল কলস।

এ সব সমবৰ্দ্ধবাসীদেৰ জন্য যাৰা তাঁৰ আপন আৰু বিশ্বাসী, আৰু এসব শাহব সৈন্যদেৰ জন্যও—যাৰা যুদ্ধে অবিচলিত আৰু আশা কৰা যায় বন্ধুত্বেও। এবাৰ এসেছে সুখৰ পাওযাৰ দিন (তাশখন্দ, সয়বাম, ওশ উজগেন বাবৰেৰ পক্ষ নিয়েছে) এসেছে শব্দেৰ ফসল আৰু পানীয় উপভোগেৰ সময়। বাবৰেৰ মনে হল যেন তাৰ তাৰনে এসেছে সেই সুখেৰ দিন তাঁৰ সমস্ত স্বপ্ন আকাঙ্ক্ষা সফল হওয়া উচিত।

সাদা ধৰণেৰে মসজিদেৰ পাথৰবাঁধান প্ৰশস্ত উঠান হাজাব হাজাব লোকেৰ চল আৰু কথা বলাৰ আওযাজে গমগম কৰছে। অনেক সমবৰ্দ্ধবাসীই নিজেৰ বগেন শুনতে চায় কেমন কৰে খোৎবা পড়া হবে। আজ শূণ্যৰ, মুসলমানদেৰ পক্ষে সপ্তাহেৰ সবচেয়ে গুৰুত্বপূৰ্ণ দিন আৰু শূক্ৰবাৰেৰ খোৎবাও সবচেয়ে গুৰুত্বপূৰ্ণ।

শহৰেৰ লোকেৰা ব্যাপীৰ কিছুই বুঝতে পাবছে না। গুৰুৰ হুঁদিয়ে পড়েছে যে মিডা বাবৰ শিয়াপন্থী হয়ে গেছেন, পবিত্ৰ খলিফাদেৰ অস্বীকাৰ কৰে বাবো ইমামেৰ মাহাত্ম্য ঘোষণা কৰেছেন তিনি।' লোকেৰা, যাৰা অনেক আশা নিয়ে বাবৰকে অভ্যর্থনা জানিয়েছে তাৰা এসবে বিশ্বাস কৰতে চায় না কিন্তু বিবোধীপক্ষেৰ লোকেৰা সৰ্বপ্ৰকাৰ চেষ্টা চালাছে শহৰবাসীকে উত্তেজিত কৰে তুলতে। আচৰ সব পৰিষ্কাৰ হয়ে যাবে-নিয়ম অনুযায়ী খোৎবা পড়া হয় চাৰ খলিফাদেৰ অথবা বাবো ইমামেৰ নাম স্মৰণ কৰে।

বিশাল মসজিদেৰ ভিতৰ ও উঠান লোকে লোকাবণ্য। ধাক্কাধাক্কি যাতে না হয় সেজন্য উঠানে ও দৰজাব কাছে সশস্ত্ৰ প্ৰহৰী বাখা হয়েছ। আদেশ দেওয়া হয়েছ আৰু কাউকে ঢুকতে দিও না।

অবশেষে মসজিদেৰ পিছনদিকেৰ প্ৰবেশ পথ দিয়ে এসে ঢুকলেন শেখ-উল ইসলাম খোজা খলিফা, বাবৰ, কাসিমবেগ, শাহ ইসমাইলেৰ দলেৰ কতাবাণ্ঠিবা। এই অসংখ্য লোকেৰ ভিড় দেখে বাবৰেৰ বুকেৰ মধ্যে ধুকধুক কৰে উঠল আশঙ্কায়। এবা

কি বুঝবে, যে ঝুঁকি তিনি নিয়েছেন, তাব অত্যন্ত প্রয়োজন ছিল, যে খেলায় তিনি নেমেছেন তা সাময়িক এবং তা কবতে বাধা হয়েছেন তিনি।

‘মহামান্য অতিথিদেব’, শাহব্ব গ্রিশ হাজাব সৈন্যব আতাব যোগান খুব সহজ ব্যাপার নয় (তাছাড়া প্রতিদিন ষাটহাজার ঘোড়াকেও খাওয়াতে হয়)। প্রাচুর্য্যভাব শবত ঋতু বিদায় নিতে বসেছে। খাদ্যভাণ্ডাব আব অর্থভাণ্ডাবও পূর্ববর্তী সুলতানবা স্তূঠ করে নিয়ে গেছে। বাজাবে জিনিসপত্রের দাম বেড়েই চলেছে। এখন প্রয়োজন মিতব্যয়িতা। আব মিতব্যয়িতা কি করে সম্ভব যখন শাহব্ব সৈন্যদেব সর্বপ্রকারে গুণি কবা দবকাব? পথ একটাই খাওয়াও আব গুণ গাও তুমি ভাল তোমাব ‘অপনজনব’ ভাল -আব চেষ্টা কব যত এডাটাডি ধবে পাঠিয়ে দেব’। কিন্তু আগে থেকে স্থিৰ হওয়া শর্ত অনুযায়ী এখনও বাকী আছে শাহ ইসমাইলকে সর্বোচ্চ শাসক ঘোষণা কবা সেই উপলক্ষে শাহব্ব এব- বাবো ইমামেব নাম ‘ঈব’ কবে খোঁবো পড়া। তাবপৰ শাহ ইসমাইলেব প্রতিকৃতি অঙ্কিত মুদ্রা ছাড’ তাবপৰই কেবল শাহব্ব সৈন্যবা ‘ম’ভব’ননহব ডেডে যাবে।

এই গ্রি হাজাব লোককে বসিয়ে থাকিয়ে নিঃশেষ হব’ব ডেয়ে তাদেব ভোলানব তনা সব প’ত’নি। এডাটাডি কবে পূরণ কবে তাদেব হ’ত থেকে যত কিছু বেহাই পাওয়া যায় এই ভাল এ কথা বাবব কসিমবেগ ও বাববেব অন্যান্য পব’মর্শনিত’ব বুঝছিলেন। এই খাজা খলিফাও আজ বাবব যেমন চ’ল তেমনি কবে খোঁবো পড়তে ব’জা হয়েছেন। কিন্তু যাত্রে সমবহান্দেব লোকবাও ফিঙ্গু হয়ে ন’ ও’ল ত’ব জনা স্থিৰ হল চাব খালিফাব উল্লেখ কবা হবৈ কিন্তু অনালা কবে তাদেব নাম ব’ল হবৈ ন’ আব বাবো ইমামেব নামগুলি পবিস্কাব কবে উচ্চারণ কবতে হবৈ

সম্মানিত শেখ উল ইসলাম হাজা খলিফা বাববেব অত্যন্ত বিস্মৃত শাহব্বখলিফা, ‘ঈব’ পয়গু খালা নাডি, প্রথমে ‘স বাববেব শাহব্বব’সব সম্মানে শকুবাবেব নমাজ পড়ল, তাবপৰ তাত্রে লগি নিয়ে ধ’বৈ ব’ব ম’ব প’খবেব সিডি । য মসজিদব ভিতব চলে গেল - ‘খোঁব’ আবমু কবাব মুহূত উপস্থিত।

চাবভাঙওয়ানা পাগড়া মাথায় বিশহাজাব লোক নিঃশব্দ বন্ধ কবে অপেক্ষা কবে আছে। শাহব্ব দূত উজ্জাব মুহম্মদজান সুম’নব পাগডিব ব’ল থেকে চোখ সবিয়ে হাজা খালিফাব পাগাড়িটা লক্ষ্য কবল কি বুত। চ’বটিব বেশি ভাঙ কবেছে ল’খা যাচ্ছে, কিন্তু বাবো ভাঙ এতে নেই তাও দেখা যাচ্ছে ঠিক কটা ভাঙ গাণ যাচ্ছে না। বাবব আব কাসিমবেগেব পাগড়াও সি ৩ এই চিন্তিত হয়ে পড়ল মুহম্মদজান বাবব কুন্দুড়ে দেওয়া কথা বাববেন না নাক?

খাজা খালিফাব কায়কলাপ লক্ষ্য কবতে লাগল মুহম্মদজান।

শেষে শোনা গেল শেখ উল-ইসলামেব গলা, ‘মানা কাপছে, উৎকণ্ঠায় ধবে আসছে যেন

‘বিসমিল্লাহু বহমানুবহিম’।

খোৎবা পড়াব সময় শেখ-উল-ইসলাম অনুভব কৰছে যে হাজাব হাজাব লোকেব চোখ বিধে আছে তাব গায়ে।

হাঁটু কাঁপছে তাব, কিন্তু চেপ্তা কৰছে সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকাব আল্লাহু ও পয়গম্বৰেব গুণকীৰ্তন কৰা হয়ে গেছে এবাব—চাবইয়াবেব—প্রথম চাব খলিফেব গুণগানেব কথা। শেখ-উল-ইসলাম খাজা খলিফা এতদিন চাবইয়াবকে সম্মান কবতে শিখে আব শিখিয়ে আজ হঠাৎ এত লোকেব বিশ্বাস ভঙ্গ কববে নাকি? তাব, খাজা খলিফাব সামনে সুলীপাগডী পৰা বিশহাজাব লোক। ছোট বয়স থেকেই খাজা খলিফা বিশ্বাস কৰে এসেছে যে পাগডীৰ চাব ভাঁজে বাস কৰেন চাবইয়াবেব চাব আত্মা লোকেদেব পাগডীগুলো যখন নড়াচড়া কৰছে তখন খাজাব মনে হাছে যেন চাবইয়াব তাব কাছে দাবি কৰছেন সম্মান জানানোব আব ভয় দেখাচ্ছেন যদি সে সম্মান না দেখায় তো তাঁৰা তাকে শাস্তি দেবে, বুদ্ধিশুদ্ধি হাবাবে সে না, না, খাজা খলিফা ভয় পায় ঐ আত্মাদেব।

‘অমব চাবইয়াব—পবিত্র আবু বকব। পবিত্র ওমব। পবিত্র ওসমান।’ যে নামগুলি উচ্চাবণ কৰাব কথা ছিল না সেই নামগুলি উচ্চাবণ কবতে লাগল খাজা।

হাজাব হাজাব লোক স্বস্তিৰ নিঃশ্বাস ফেলল—বাববেব মনে হল তাঁব মুখে একটা হাওয়াব ঝাপটা এসে লাগল। শাহবুখবেগ আফসাব তববাবিব হাতলে হাও বেখে এগিয়ে গেল সেদিকে য়েদিকে থেকে উচ্চাবিত হাছে তাবদেব কাছে ঘূণা চাব খলিফেব নাম—যাঁৰা বহুদিন আগেই মাৰা গেছেন। বাবব শুনছেন যে ঈবাবটেব মসজিদে মসজিদেব লোকজনেব সামনেই শেখ জয়নুদ্দিনেব মাথা কেটে ফেলে গাব ঠিক ঐ কাবগেই যা এখানে খাজা খলিফা কৰছে।

শাহবুখাবেগেব হাত ধলে ফেললেন, বাবব, অনুবোধ কৰে বললেন

‘জনাব। ধৈৰ্য ধবুন, ধৈৰ্য ধবুন।’

ইতিমধ্যে, খাজা খলিফা বাৰো ইমামেব নাম আলাদা আলাদা কৰে উচ্চাবণ কৰে আবস্ত কৰেছেন।

‘পবিত্র ইমাম হাসান। পবিত্র ইমাম হুসেন। পবিত্র জয়নুদ্দিন আলি।’

পিছিয়ে গেল শাহবুখবেগ, হাত সবিয়ে নিল অস্ত্র থেকে। কিন্তু বিশহাজাব ধৰ্মপ্ৰাণ সুলীব মধ্যে এমন কলবোল উঠল যে খাজা খলিফাকে চাৎকাব কৰে কৰে নামগুলি উচ্চাবণ কবতে হল। এমন সময় ভীডেব মধ্যে থেকে শোনা গেল

‘আবে। যথেষ্ট হয়েছে।’

বিশাল চেহাবাব একজন সৈন্য, যাকে দাঁড কৰিয়ে বাখা হয়েছিল ভীডেব মধ্যে। যদি কিছু হয় এই ভেবে, লোকটিব মুখ চেপে ধৰে বাইবে টোনে নিয়ে গেল।

ইমামাদেব নাম উচ্চাবণ কৰা শেষ হলে শেখ-উল-ইসলাম যখন গুণ গাইতে



আবশ্য কবল দুনিয়াব ইমাম, ইবানেব মহামহিম শাহ্ ইসমাইল শেফেভব যিনি বাবো ইমামেব পবিত্র কাজ এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছেন,—তখন মসজিদেব ভিতৰে ও উঠানে উত্তেজিত কোলাহলেব ডেউ বইতে লাগল। সে গোলমাল একটু কমল খাজা খলিফা যখন মির্জা বাববকে ‘মাভেবাননহবেব শাসক’ বলে ঘোষণা কবল।

খোৎবাব পৰে কোন কোন লোক গৰ্ব কৰে বলতে লাগল ‘মির্জা বাবব মাভেবাননহবেব প্রকৃত শাসক—বাইবেব লোককে নিজেব সিংহাসন ছেড়ে দিলেন না।’

কিছু কিছু লোক আবাব এমনও বলতে লাগল

‘বাবব আমাদেব ধর্ম নষ্ট কবলেন। চাবইযাবেব ক্রোধ নেমে আসবে এবাব আমাদেব ওপব। জিনিসপত্ৰেব দাম আবাব বাডবে। দুৰ্ভিক্ষ আবশ্য হবে।’

বাবব চাইছিলেন যত শীঘ্র সম্ভব ‘প্রিয় অতিথিদেব’ ইবান ফিবত পাঠিয়ে দিতে একবাণ তিনি শাহ্ ইসমাইলেব পাঠান সেই বাবোভাঁজেব উষ্ণগাৰি মাথায় পৰে সিংহাসনেও বসলেন। আব কয়েক হাজাব মুদ্রাব ওপব শাহ্ ইসমাইলেব প্রতিকৃতিও অঙ্কিত হল। সেগ্যাল তিনি শাহ্ বৈসন্যাদেবই দিয়ে দিলেন।

শহবে, গ্রামে গঞ্জে প্রবোচনামূলক গুজব ক্রমশঃ বেঁশি কৰেই ছড়িয়ে পড়ছে। ‘শেনা’ যাচ্ছে শীঘ্র সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে, গগ, মাগগ প্রতাবগাব ইতিহাসে যাদেব নাম প’ওয়া যায় তাবা এখানে আবিভূত হয়েছ শাহ্ বৈসন্যাদেব বৃপ ধৰে। আব বানব বৈসন্যাদেব প’গড়া পৰে পবিত্র কুকতাল পাহাড়ে ওঠেন, পাহাড় ভেঙে পড়ে। আবও ভয় দেখান হচ্ছে যে, শাহ্ ইসমাইল যখন সমবখন্দে আসবে আব কুকতাল পাহাড়ে উঠবে এখনই সৃষ্টি ধ্বংস হয়ে যাবে।

বাবব ত’ব ধৰ্মেব প্রশ্নেব প্রতি উদাসীনতায় (আব সবকাবী ক’লকর্মে স্বাধীন চিন্তাধৰা প্রয়োগ কৰে) মুন্না আব শেখদেব নিজেব বিবোধী কৰে। লেন যাবা নুঁকিয়ে বা খোলাখুলিই খলিফা শযবানী ও তাদেব দলেব লোকেব পক্ষে প্রচাব চ’লাতে লাগল। তাদেব লোকবাই বাজগবে বাজাবে গুজব ছড়িয়ে বেড়াতে লাগল।

সমবখন্দেব বাজাবেব দিন খুব জমে উঠছে। প্রচুব লোকজন। গমগম কবছে বাজাব।

পাঁচজন ইবানী সৈন্য বামধনুব বঙ ছডান সমবখন্দেব বেশমী ক’পড কিনবে ভাবল। তাবা এক দোকানে ঢুপ দোকানেব খুনকায মালিককে বলল চাবটি পোশাক শেৰে কবাব মত বেশমী কাপড কটে দিতে।

দোকানী মাপকাঠিটা হাতে তুলে নিয়ে চোখে বাস্প নিয়ে তাদেব দিকে তাকিয়ে বলল

‘কোন মুদ্রা তোমাদেব, দেখি?’

বিশাল লোমশ টুপি পরা লোকটি চামড়ার থলি থেকে তিন চারটি স্বর্ণমুদ্রা বাব করে দূর থেকে দেখাল, যোরাতে লাগল দোকানীর চোখের সামনে। দোকানী দেখল, মুদ্রার এক দিকে শাহ্ ইসমাইলের প্রতিকৃতি আর অন্যদিকে শিয়া ইমামদের নাম লেখা আছে। ভয় পেয়ে হাত ঝাঁকাল সে। সে শুনেছে তার মহম্মায় মুদ্রা বলছিল 'শিয়াদের মুদ্রা যে ছোঁবে চারইয়ারের ক্রোধ নামবে তার ওপর।' আর ব্যবসায়ীরা বলে 'এই মুদ্রায় আসল সোনা প্রায় নেই-ই।'

ইরানীটি হাতে রাখা নতুন মুদ্রাগুলিকে ভালো করে লক্ষ্য করে অবাক হয়ে বলল:

'কি হয়েছে? কি খুঁত আছে এতে?'

'আমাদের এখানে এ মুদ্রা চলে না। কেউ নেয় না।'

'কেন? কেন নেয় না?' প্রচণ্ড রেগে জিজ্ঞাসা করল সৈন্যটি।

'নেয় না, আর কি!'

দোকানের দরজার কাছে একজন দাঁড়িয়েছিল, সে মন্তব্য করল:

'তোমাদের মুদ্রা খারাপ!'

'খারাপ?!' ঝট করে ঘুরে দাঁড়িয়ে তারোয়াল হাতে নিয়েছে সৈন্যটি, কিন্তু যে সে কথা বলেছে সে যেন হাওয়ায় মিলিয়ে গেছে। ভীড়ের মধ্যে থেকে একজন সৈন্যটির দিকে পাথর ছুঁড়ল আর একজন চৌকিয়ে বলল: 'ধর্ম নষ্ট করেছে তোমরা, দূর হয়ে যাও!'

অস্ত্র হাতে তুলে নিল সৈন্যরা। ব্যবসায়ীকে হুকুম দিয়ে জিজ্ঞাসা করল:

'নিবি নাকি আমাদের মুদ্রা?'

সুব বদলাল ব্যবসায়ী তাদের রাগ দেখে। মিষ্টি করে বলল:

যদি নিই তো জলে পড়ে যাব, ভেবে দেখ অতিথি। এখানে পূবান মুদ্রা চল।'

'পূবান মুদ্রা? তার মানে শয়বানী খানের মুদ্রা চাই তোব?'

ঠিক তাই। প্রথমত—সেই মুদ্রাগুলির উপর চারইয়ারের নাম লেখা। দ্বিতীয়ত – আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ যে কারণ তা হল শয়বানীর মুদ্রাগুলি আদও ভারী।

শয়বানী খান, বলা চলে, হীরাট থেকে তালখন্দ পর্যন্ত তার বাজ্যেব প্রতিটি অঞ্চলেই নতুন মুদ্রার প্রচলন করে, যাতে সোনার পরিমাণ অনেক বেশী। তাই খোরাসান আর মাজেরাননহরের সব বাজারেই অন্যান্য মুদ্রার চেয়ে শয়বানীর মুদ্রা চাহিদা বেশি। কিন্তু ক্ষিপ্ত সৈন্যটিকে সে কথা বলার সাহস পেল না, কেবল বলল:

'শয়বানী খান আর নেই, মারা গেছে।'

আবার কে যেন পিছন দিক থেকে দোকানের দরজায় দাঁড়িয়ে বলল; 'এই বিদেশী সমরখন্দ ছেড়ে চলে যা' বলে একটা মাটির ঢেলা ছুঁড়ল সৈন্যটির দিকে।

ঢেলাটা টুপির ওপর পড়ে গুঁড়ো গুঁড়ো হয়ে মুখে ধুলো পড়ল। সে সৈন্যটিও অস্ত্র হাতে নিয়ে চোখ চালিয়ে খুঁজতে লাগল কে ঢেলা ছুঁড়েছে। তাকে খুঁজে না পেয়ে আবার ব্যবসায়ীর দিকে ফিরল, বলল:

‘শাহ্ ইসমাইলেব মোহব নিবি কিনা?’

‘নেব না—মবে গেলেও নেব না, হুজুব’

‘নিবি না?’ হঠাৎ সৈন্যটি বাবসারীৰ কাঁখে তবোয়াল বসিয়ে প্ৰায় কোমৰ পৰ্যন্ত দু’ফাঁক কৰে দিল, আৰ একজন সৈন্য তাৰ মাথাটা কেটে ফেলিল। ফিনকি দিয়ে বন্ধ ছুটল বোশমেৰ কাপড়গুলিৰ উপৰ। ভিড কৰে দাঁড়িয়ে লোকগুৰি মুহূৰ্তেৰ জন্য হতবাক হয়ে গেল তাবপৰ হাউহাউ কবতে কবতে দৌড় দিল, ভিড ফাঁকা হয়ে গেল।

আব এই ঘটনাৰ পৰে ‘প্ৰিয় অতিথিবা’ খোলাগুলি লুঠপাট আবস্ত কৰে দিল।

৬

শীতৰ শেষে ত্ৰিশহাজাৰ ইবানী সৈন্য মাৰ্ভেবাননহৰে থেকে ইবানেব উদ্দেশ্যে এওনা দিল ইবানেব প্ৰতিপত্তিশালী বেগদেব উপহাৰ দেওয়া হল দামী পোশাক— আশাক, দূতগতি ঘোড়া, সোনা বুপোব বাসন ও অৰ্থ

তাৰা চলে যাৰাব পৰে সমবন্ধে মোটামুটি শান্তি ফিৰে এল। শব্দবান্ৰেব সুলতানদেব লুঠ ও ইবানী সৈন্যদেব খাওয়ানতে কোষাগৰ যে শূন্য হয়ে গিয়েছিল এ আবাব পূৰণ হয়ে গেছে নতুন বাজনা আদয়ে বিশেষ কৰে নতুন এলেকাগুলি থেকে।

এবাব একটু বিশ্রাম নিতে পাবেন বাবব বহুদিন ধৰে যা তাঁব ইচ্ছা তেমন কোন কিছু কবতে পাবেন।

বহু কালৰ এক দিনে, বাদশ্বৰ্গাছেব ৰোপ যখন সাদাতে গেলাপীৰেব ফেনা দেখা দিয়েছে, বাবৰ তাঁব অন্তৰঙ্গদেব সঙ্গে নিয়ে উলুগবেগেব মানমন্দিৰেব দিৰে যাচ্ছেন।

তাৰিবেব ঘোড়াটি পিঙ্গলবৰ্ণেব, কপালে তিলক বাববেব দেহৰ দেব নিয়ে চলেছে সে। বাববেব দু’পাশে কাসিমবেগ ও খাজা কালোবেগ, আজও বাবৰ বেছে নিয়েছেন তাঁব প্ৰিয় সাদা ঘোড়াটাকে, যন্তিতে কৰে তিনি যুদ্ধে যান। তাঁদেব থেকে সামান্য দূৰে কালো ঘোড়াৰ উপৰ চিহ্নিতমুখে বসে মঙলানা ফজলুদ্দিন। এক সপ্তাহ হল তিনি ইবাট থেকে এসে পৌছেছেন। বিনালায় ও মাদ্ৰাসাব তত্ত্বাবধানেব ভাব যাৰ ওপৰ সেই কবণিক মুদ্দাবিসেব ছোটখাট দেহটা সম্ভ্ৰান্ত বেগদেব মাৰ্কে দেখাই যাচ্ছে না।

তাঁবা অবি বহমত খাল পৰ্যন্ত না গিয়ে বগিময়দানেব দিকে ঘুবলেন।

উলুগবেগেব সময় বগিময়দানেব খ্যাতি ছিল মস্ভবান্ৰনহৰেব সবচেয়ে সুন্দৰ বাগান বলে, বছৰ পনেব আগেও দৃষ্টি আকৰ্ষণ কৰত বাগানটি, তাবপৰ শয়বানীৰ আমলে দেখাশোনাৰ অভাবে বাগানেব নালাগুলিতে জল আসা বন্ধ হয়ে যায়, আব

শুকিয়ে যায় গাছগুলি। বাগানের মধ্যেও মর্মরপাথরে তৈরি দ্বিতলবিশিষ্ট প্রাসাদ, চিম্নি-খানা। যাব খ্যাতি তাব চীনা মাটির উপর অলঙ্করণ ও স্তম্ভগুলির জন্য, সেটিব ছাদ দিয়ে এমন জল পড়েছে যে অনেক প্রতিকৃতি নষ্ট হয়ে গিয়েছে।

বিষণ্ণমনে বাবব স্থপতিকে বললেন।

‘মওলানা ফজলুদ্দিন, আমবা আপনাকে হীরাট থেকে আনিযেছি শহবে এবং শহরের বাইরেব বাগানগুলিতে নতুন নতুন প্রাসাদ নির্মাণেব দায়িত্ব আপনাকে দেবাব জন্য। কিন্তু এমন প্রখ্যাত পুৰান প্রাসাদগুলির কি দুববস্থা।’

‘জাঁহাপনা, মির্জা উলুগবেগের মানমন্দিবে কথাও সাবা দুনিয়াব লোক জানে, আব চিম্নি-খানার -ত তারও একই দুববস্থা।’ দু’হাত ছড়িয়ে বললেন মওলানা ফজলুদ্দিন। ‘কাল প্রথম দেখি সে অবস্থা, আজও কষ্ট হচ্ছে সে কথা মনে কবে। কিন্তু অন্য কিই বা আশা করা যায়? মানমন্দির বিনা তত্ত্বাবধানে পড়ে আছে ষাটবছর হল। দেয়াল থেকে টালি আর মেঝের মর্মর পাথর উঠিয়ে নিয়ে গেছে লোকে। এমনি চলতে থাকলে সেখানে পড়ে থাকবে কেবল ধ্বংসাবশেষ।’

‘তা কিছুতেই হতে দেওয়া যায় না। জনাব কাসিমবেগ মওলানা ফজলুদ্দিন যেন যা কিছু প্রয়োজন সব পান আর কাজের জন্য প্রয়োজনীয় সংখ্যক লোক দেবেন। মানমন্দির আর চীনা মাটির প্রাসাদ আমাদের মহান পূর্বপুরুষেব উলুগবেগেব স্মৃতিবহনকারী, এদেব আগেব সৌন্দর্য আবাব ফিবিযে আনতে হবে।’

‘জাঁহাপনা, আপনাব আদেশ পালিত হবে। চীনা মাটিব প্রাসাদ তাব আগেব ঔজ্জ্বল্য ফিবে পাবে। এ বিশেষ কঠিন কাজ নয়। বাগানেব নালীগুলি পবিত্রাব কবে জন অনা হবে সেগুলি দিয়ে, গাছ-ফুল বসান হবে।’

‘নওরোজের আগেই শেষ হবে কাজ।’ একটু ঠাট্টা কবে বললেন বাবব, ‘এবছর চীনা মাটিব প্রাসাদে নওরোজ উৎসব পালনেব আয়োজন কবনে, কেমন হয় কাসিমবেগ?’

খাজা কালোনবেগ পানভোজন উৎসবেব আয়োজন হতে দেখলে সর্বদাই খুশি, খুশিমনে বলল:

‘মহামূল্য কথা বলেছেন জাঁহাপনা! আর যা কিছুই অভাব থাক না কেন, স্থপতি ও বাগান পরিচালকেব অভাব নেই সমবন্ধে। সবাব কাজেব তদারক কবনেব মওলানা ফজলুদ্দিন, নওরোজের আগেই এই বাগানটি চমৎকাব রূপ নেবে এখন এখানে উৎসব পালন করা যাবে।’

ফজলুদ্দিন বুকে হাত রেখে বললেন

‘চিম্নি-খানা সারিয়ে ফেলা যাবে, কিন্তু মানমন্দির নিয়ে কি করব, জাঁহাপনা?’

‘মেরামত করতে হবে, মেরামত... কাসিমবেগ কবে কাজ আৰম্ভ কবা যাবে, কেমন করে?’ জিজ্ঞাসা করলেন বাবর।

মানমন্দিৰ নিয়ে কাজ আবশ্য কৰাত ভয় পাছিল কাসিমবেগ। একসময় সমবন্দবাসীৰা, অন্তত বৈশ কিছু লোক উলুগবেগেৰ বসদখানা (মানমন্দিৰ) নিয়ে গৰ্ব কৰত। ধৰ্মাঙ্ক শেখৰা তখন থেকেই মানমন্দিৰেৰ বিবুদ্ধে ছিল ত'বপৰ এতদিন ধৰে তাৰা বলে আসছে যে ওটি ধৰ্মব্রহ্মদেব জায়গা এব ফলে ধৰ্মবিশ্বাসী শৈশব ভাগ লোকই এ কথায় বিশ্বাস কৰতে আবশ্য কৰে। মানমন্দিৰ সাবাইয়েব কাজ আবশ্য কৰে বাবৰ শেখ ও মুন্নাদেব আবও বাগিয়ে দেবেন আব যে অশুভ শক্তিৰ অ'দাত উলুগবেগেৰ মৃত্যু হয় সে আঘাত বাবৰেৰ ওপৰও নোমে আসবে

সে কাজে বাধা দেবাব সিদ্ধান্ত নিল কাসিমবেগ

'জাঁহাপনা, ঘুমন্ত সাপেব লেজ মাড়ান কি ঠিক হবে?' তাছাড়া বসদখানা যদি সাবিযে হোলাও হয় সেখানে বিজ্ঞানচৰ্চা চালাবাব জন্য বড় বড় বিজ্ঞানীই বা আম্মব কোথায় পাব। মিৰ্জা উলুগবেগেৰ পৰে ষাট বছৰ কেটেছে, সে সময়কাব বিজ্ঞানীদেব কেউ আব বৈচে নেই আব এখনকাব বিজ্ঞানীবা অন্যান্য দেশে চলে গৈছে

'তাদেব আম্মুগ জ্ঞানান যায়।' ভু কুঁচকে গেল বাবৰেব। ত'ব দ্বত'ব এমনি যে যা সিদ্ধান্ত নেবেন তাব জন্য কাজ তক্ষণ আবশ্য কৰবেন: 'এই মুনিশি আম্মদেব পক্ষ থেকে নিষ্কলিত পত্ৰ লেব।'

মুনিশি তখনি জামাব ভিতৰ থেকে কাগজ কলম এব কবল এবব বন্দে লাগলেন, লোকটি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে লিখতে লাগল

'আম্মদেব পৰ্বপুৰুষ মিৰ্জা উলুগবেগ জ্যোতিৰিদায় সাদেব সিন্ধু দিয়াছেন সেই পণ্ডিত'ব হাবটি অথবা ভুবন্ধ অথবা ত্ৰৈবিজ যেখানেই থাকুন না কেন আম্মদেব পক্ষ থেকে তাদেব সমবন্দ আসতে আম্মুগ জ্ঞানান হচ্ছে। আব নকীব'ও যোষণা কৰুক যে আম্ম'ব বসদখানা খুলতে চাই আব বিজ্ঞানীদেব মধ্যে যদি কেউ মিৰ্জা উলুগবেগেৰ মহান কাজ চালিয়ে যেতে চায় তে' সৰ্ববকম প্রয়োজনীয় সাহায্য দেওয়া হবে সমস্ত পথেব খবচ দেওয়া হবে, বাসস্থান ও অ'তিনাতেও কোন পৰণ কৰা হবে না। মুনিশি আপনা'কেই দায়িত্ব দিলাম এই বাৰ্তা জানিয়ে আম্মুগ পত্ৰ প্রবণ কৰাব '

মওলানা ফজলুদ্দিনেব তত্ত্বাবধানে 'গি ময়দান বাগানে ভেঙে পড়া বৃজে যাওয়া নালাগুনিকে পৰিষ্কাৰ কৰে সাবিযে, শুকিয়ে যাওয়া গাছগুলি উপড়ে ফেলে, নতুন গাছ, সুন্দৰ ফুলগাছ বসিয়ে নতুন বৃপ দেওয়া হয়েছে। চীনা'মাটিব প্রাসাদ মেবামত কবাত বিশেষ অসুবিধা হয়নি মওলানা ফজলুদ্দিনেব—ভাল পাবিশ্রামক দিলে শিল্পী, পাথৰ কাটাইয়েব লোক, বাগান দেখাব লোক, মাটি কোপানব লোক সবই পাওয়া যায়, যাৰা অক্লান্ত পৰিশ্রম কৰতে পাবে। কিন্তু মানমন্দিৰেব মধ্যে কাজ কৰা দেখা গেল অত্যন্ত কষ্টকৰ। সিঁড়িৰ ধাপগুলি যেখানে 'ষ হয়েছে তাব নিচে, বাট খাদ মুখ ই' কাৰে আছে, খাদেব গহবে একটা বিবাট যন্ত্ৰেব ভাঙা টুকৰোটাকবা পড়ে চকচক

করছে, যার মানে বোঝার ক্ষমতা নেই অশিক্ষিত লোকের। পাথরভাঙা মিস্ত্রীবা যেই সিঁড়ির প্রান্তে পৌঁছাল এমন কাঁপতে শুরু করল তারা যেন তাদের সামনে নরক মুখ হাঁ করে রয়েছে। শেখ আর মুন্সারা বলত যে ওখানে অশুভ শক্তির বাস, যে ওই বাড়ীটিতে ঢুকবে সেই শয়তানের খন্নরে পড়বে। ‘নকশাবন্দী’ শেখরাই বিশেষ প্রভাব বিস্তার করেছিল এ ব্যাপারে যারা উলুগবেগের পরবর্তী সমরখন্দে অনেক বিদ্যালয়, মাদ্রাসা বন্ধ কবে দেয়।

তা সত্ত্বেও প্রথমে ফজলুদ্দিন ভালো মাইনে দিয়ে প্রায় ষাটজন মিস্ত্রী-মজুরকে কাজে লাগিয়ে মানমন্দির সারাইয়ের কাজ আবস্ত করলেন। দূতলা ও তিনতলাব দেয়াল ও ছাদের কাজ করবার জন্য কাঠের খুঁটি লাগান হল। এমন সময়ই আবস্ত হল রসদখানায় নকশাবন্দী শেখদের নিযুক্ত ফকির দরবেশদের ভীড়। মিস্ত্রীদের সামনে গোল হয়ে দাঁড়িয়ে তারা প্রচণ্ড উৎসাহে চীৎকার করতে লাগল ‘আম্মাহ তুমি সত্যেব বন্ধু!’ গান গাইতে, কবিতা পড়তে লাগল, যেগুলি প্রায়ই বিশেষভাবে এ উদ্দেশ্যেই লেখা হত, সেগুলিতে বলা হতে লাগল যে চাবইয়াবকে অস্বীকার কবে, যাবা তাঁদের দুনিয়ার সর্বোচ্চ বিচাবক বলে মনে করেন না তারা খোদাব ক্রোধেব ফলভোগ কবেবে। এই সব দরবেশদের মধ্যে অবশ্যই লুকিয়ে ছিল শয়বানীর দলেব লোকেরাও।

মিস্ত্রীদের মধ্যেও ছিল শয়বানীর দলেব লোক। এমন একজন লোক ইঁট বণ্ডান কাজ নিল। কিছুদিন বাদে সে ‘অন্যমনস্কভাবে’ উঁচু মইয়ের উপর থেকে ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিল সবচেয়ে দক্ষ, সাহসী আর বাবরের বিশ্বস্ত টালিবসানব মিস্ত্রীকে। মিস্ত্রীটি তিন তলা থেকে পড়ল পাথরেব গাদাব ওপব, সঙ্গে সঙ্গেই মবে গেল।

ভীষণ আনন্দ হল দরবেশদের। দুনিয়াব সব কিছু ভুলে গিয়ে তাবা টাংকাব কণে বলতে লাগল ‘খোদা শাস্তি দিয়েছেন ওকে! আত্মাবা ওকে মেবে ফেলেছে।’

এবপর মিস্ত্রীমজুরা কাজ ছেড়ে দিয়ে চলে গেল। মওলানা ফজলুদ্দিন ভাবলেন অন্য লোক কাজে লাগাবেন, এমন নামকরা মিস্ত্রী অবশ্য পাবেন না, যেমনটি তিনি চান; বাজারে গেলেন তিনি বেকাব লোক খুঁজবার জন্য কিন্তু দেখা গেল বেকাব লোকেব চেয়ে গুজব বেশি ‘বসদখানায় কাজ কবে যে টাকা পেয়েছে ওয়া হা নো বা টাকা!’ ‘ধর্মে বিশ্বাস করে এমন লোকেব পক্ষে ওখানে যাওয়া বিপজ্জনক, পবিত্র খলিফদের আত্মারা তাকে মেবে ফেলবে।’ ফজলুদ্দিন মানমন্দিরে কাজেব কথা বলা মাত্রই লোকে ভয়ে হুড়মুড় করে ছুটে পালাচ্ছিল তাঁর কাছ থেকে

ওদিকে বৃন্তন সরাইয়ে ভোজউৎসব চলছে!

এই যে উরগেনচ ও কারাকুল থেকে দামী দামী উপহার নিয়ে যে বেগ ও অন্যান্য সম্ভ্রান্ত লোকেরা এসেছেন তাদের সম্মানে। একমাস আগে ঐ দুই শহরে বাবব তাঁব দূত পাঠিয়েছিলেন, শহরদুটি বিনাযুদ্ধে তাঁর পক্ষে যোগ দিয়েছে, এতে ‘মাভেরান্‌নহরের সম্ভববন্ধকারী’ (অন্যের মুখে শোনার পব মনে মনে তিনি নিজেকে

এ নামে ডেকে গৰ্ব বোধ কৰেন এখন) অত্যন্ত আনন্দিত। বিবাট ভোজসভা, পানীয় প্ৰাচুৰ্য যে ঐতিহ্যে আবৃত্ত হয় কুন্দুজে তা' ক্ৰমশ ঘন ঘন আয়োজিত হ'ছে। প্ৰথমে সাফল্য উপলক্ষ্যে, ভাবপৰ কোন কাৰণ ছাড়াই। ভোজ্যে আয়োজন হয় একবাৰ এ বেগেৰ বাৰ্ডি, একবাৰ অন্য বেগেৰ বাৰ্ডি এই সব বেগবা মদ্যপানে একে অপৰকে ছাৰ্ডিয়ে যাবাৰ চেষ্টা কৰে।

কাসিমবেগ, কিন্তু আগেৰ মতই মদ ছোঁয় না। যখন বাবৰ পানীয়ৰ প্ৰভাৱে থাকে না, তখন কাসিমবেগ বাববাৰ বাবৰকে বলতে থাকে বাজ্যৰ ভিতৰে বিশেষ শৰ্ণাট নেই, অনেক শত্ৰুই লুকিয়ে ছোৰায় শাণ দিছে আৰ উত্তৰেৰে স্তেপভূমিতে শয়বানান দলবল একটুও সময় নষ্ট না কৰে প্ৰস্তুতি চলিয়ে যাচ্ছে পৰাজয়েৰ প্ৰতিশোধ নেওয়াৰ জন্য। এ লড়াই বাঁচাৰ লড়াই নয় মৰাৰ লড়াই

এব উত্তৰে বাবৰ আৱৃতি কৰাটো অত্যন্ত খুশিৰ মেজাজে ক'না ক'না তেওঁ একটা গজালেৰ চাবটি পংক্তি

এসেছে সময় মদ আলাপেৰ, মন কৰে আনচান  
সুৰা কবিতায় মাতাল এখন সুধাবেশে মাতে প্ৰাণ  
গবম কালেৰ চাইতে খুশিৰ, মধুৰ তো কিছু নই  
আনন্দ কৰো বাবৰ এবাৰ শীতল প্ৰতাপ মান

গাৰ্শটীয়ে সুবও হ'য়েছে প্ৰায়ই ভোজসভায় নেওয়া হয় গজালেৰ  
কখনও কখনও বাবৰ আমোদ আত্মদে গাৰ্শটীয়ে গুবুৰুপৰ বিহাৰেৰ কথ  
বলতেও যদিও ভাবসাং যুদ্ধেৰ জন্য প্ৰস্তুতিৰ পক্ষে অনেক দল তিন তখনও  
উজাৰে আজম আপনি শূন্যেৰে যে সমবন্ধেৰ বিদ্যালয়গুলিতে অক্ষৰ  
উদ্ভাৱিত অক্ষৰগুলি শেখন হ'ছে আৰ তাতে আগেৰ চেয়ে যি তত্ত্বত  
লেখাপড়া শিখে ফেলছে তাৰাও এই মূদাববিসকেই জিজ্ঞাসা কৰে খুন না  
মূদাববিসৰ মাথায় পাগড়ী, হাতে পানীয়ভৰা পাত্ৰ ধৰা সাজ সাজ সহ দিল  
জনাৰ উজাৰে আজম, লোকেদেৰ অজ্ঞতা আৰ আলসাৰোণ সাবানৰ জন্য  
বাবৰেৰ অক্ষৰেৰ মত আৰ ওষুধ নই। আবৰী অক্ষৰেৰ কোবান লেখা আছে আমদেৰ  
কাছে এ অত্যন্ত পৰিণ কিন্তু আপনাকে মানতেই হ'বে যে এ অক্ষৰেৰ ওপৰে নায়ে  
একগাদা চিহ্ন সব ব্যাপাৰটাকে অত্যন্ত জটিল কৰে তোলে। বাবৰ অক্ষৰগুলি  
এইসৰ জটিলতামুণ্ড, সহ'ও এ শিখে নেওয়া যায়।

কাসিমবেগ জানত যে তিনবছৰ আগে কাবুলে বাবৰেৰ উদ্ভাবিত অক্ষৰগুলি মনে  
কৰিয়ে দেয় প্ৰাচীন তুৰ্কী অক্ষৰেৰ কথা যোগুলি আৱিষ্কৃত হয় সিৰ-দি'ৰ তাঁৰে  
সিগনাকে। প্ৰাক ইসলাম যুগেৰ কোন কিছু স্বীকাৰ কৰতো না শেখৰা আৰ যদিও ব'

প্ৰাচীন তুৰ্ক লিপিৰ খোঁজ মিলতো কোথাও তো সঙ্গ সঙ্গ সেগুণিকে ধ্বংস কৰে ফেলা হত। বাবৰ, কিন্তু খোলাখুলি বলতেন যে অক্ষৰেব ছাঁদেব সঙ্গ ধৰ্মেব কোন সম্পৰ্ক নেই, আব কোবান, পয়গম্বৰ মুহম্মদেব পবিত্ৰ কোবান তাৰ পবিত্ৰ বিষয়বস্তুব জনা, যে অক্ষৰে তা লেখা সে কাৰণে নয। সেইজন্য তিনি আববী ও প্ৰাচীন অক্ষৰেব অনুকৰণে নতুন অক্ষৰেব ছাঁদ আবিষ্কাব কৰেন।

এমন ধৰনেব সব জটিল, সূক্ষ্ম বিষয় নিয়ে আলোচনা কৰতে পাবত না আব ভালবাসেও না কাসিমবেগ। কাজেব লোক সে, উপবোক্ত আলোচনাৰ দিন দুই বাদে বাবৰেব বিশ্ৰামকক্ষে সে নিয়ে এল মওলানা ফজলুদ্দিনকে আব বাবৰেব অক্ষৰ যে প্ৰচাৰ কৰছিল সে মুদাববিসটাকে।

বাবৰ : খনই বুঝলেন তাবা তিনজনই কোন কাৰণে অত্যন্ত উদ্ভিগ্ন, বললেন সত্যি কথা বলতে।

‘জাঁহাপনা, ভয়ঙ্কৰ ঘটনা ঘটছে,’ মুদাববিসেব মুখেব মলিনতা যাচ্ছে না, ‘যে শিক্ষক তাৰ বিদ্যালয়ে নতুন অক্ষৰ শেখাচ্ছিল তাকে মেবে ফেলেছে অশিক্ষিত লোকেবা। পাথৰ ছুঁড়ে মেবে ফেলেছে।’

‘মেবে ফেলেছে?’ মুহূৰ্ত্তে ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন বাবৰ। ‘এ কি কাণ্ড!’ কাসিমবেগ একি বিদ্ৰোহ আবন্ত হল। ‘আপনি কি ঘুমিয়ে ছিলেন?’

‘জাঁহাপনা, আমি বহুবাব আপনাকে জানিয়েছি নকশবন্দী শেখবা লোক ক্ষেপিয়ে, তুলেছে, আমাদের বিবুদ্ধে দাঁড় কৰাছে তাদেব বসদখানাত মিন্দি যখন পড় মাং’ যায় তখন দৰবেশবা দাবুণ গোলমাল আবন্ত কৰে দেয। মসজিদগুণিত মুশ্ৰাব’ আমাদের নামে অপবাদ বটাচ্ছে। শহৰময় গুজব ছড়িয়ে পড়ে তাবপব হান্সামাও আবন্ত হচ্ছে।’

‘হান্সামা সৃষ্টিকাৰী অব গুজববটনাকাৰীদেব ধববাব আদেশ দেননি কেন সঙ্গ সঙ্গ। সে প্ৰশ্নেব উত্তৰ দিল কাসিমবেগ একটু ঘূৰিয়ে

‘মসজিদেব মিন্দিব থেকে খাজা খলিফা সে কথা বলতে চেষ্টা কৰেছেন, কিন্তু লোকে চেষ্টামেচি কৰে তাঁকে সেখান থেকে নামিয়ে দিল, ‘মিথ্যা। ঐ অক্ষৰগুণে’ ধৰ্মভ্ৰষ্টদেব, খোদা তোকে শাস্তি দিন।’ কেউ কেউ টাংকাব কৰতে লাগল যে শেখ উল-ইসলামও ওদেব গোলাম হয়েছ। এমন সময় তাহিববেগ গিয়ে না পড়লে শেখ উল-ইসলামকে মেবেই ফেলত হয়ত।’ এবাব বাবৰেব প্ৰশ্নেব সোজাসুজি উত্তৰ দিল কাসিমবেগ

‘জাঁহাপনা। জনাবিশ প্ৰবোচককে ধৰেছিলাম আমবা, তাবপব জানা গেল ওদেব কাজে লাগিয়েছে যে মুন্সাবা তাদেব গায়ে হাত দেওয়া বিপজ্জনক তাবা খাজা আখবাবেব বংশধৰ।’

হ্যাঁ, এমন লোকেব গায়ে হাত দেওয়া যায় না। খাজা আখবাবেব বংশধৰদেব



গায়ে হাত দেওয়া আব যা একটা ফুলকি লাগালেই ছলে উঠবে তেমন শূকনো কাঠৰ কাছে মশাল তুলে ধৰা একই কথা- -তা জানেন বাবৰ।

‘সৈন্যদলেব অবস্থা ভাল না, জনাব,’ মাষাদয়া না কৰে বলে চলল কাসিমবেগ। ‘বসন্তকালেৰ খাদ্যাধাৰ্টি। জিনিসপত্ৰেব দাম বেড়েছে। পুৰনো মুদ্রা আব সৈন্যদেব হাতে নেই, আমাদেব নতুন মুদ্রা কেউ নিতে চায় না। নতুন মুদ্রা দিয়ে দাম মেটাব চাইলে আবেবে বৈশি দাম দিতে হয়। বেগ আব সৈন্যদ’ মাইনে বা ডানোব দৰ্শ কৰাছ কিছু এখন যদি মাইনে বা ডানো হয় কোষ শূন্য হয়ে যাবে।’

‘কি কৰা যায়, কাসিমবেগ?’ হতাশ সুন বাবেবেব গলম্য।

‘আমাৰ প্ৰস্তাব, ভাঁতাপনা, অবিলাসেব সব বেগকে ভেকে সবাই একসঙ্গে চিন্তা কৰা যাক, এদেবকে একটু ঝাঁকানি দিতে হবে। আব নিজেদেবও গাৰ্হাভ’ দিয়ে উঠতে হবে।’

‘জানি, জানি এব মানে কি। বেগবা চাইছে স্তেপে ঘূৰে বেডান সুলতানেব একেবাৰে শেষ কৰে দিতে। আবাব যুদ্ধে যাবাব জনা হাঁফিয়ে উঠছে তব’ কেনই বা নয়? নতুন নতুন এলাকা হাতে আসবে বেগদেব, সৈন্যদেবও হাতে কিছু আসবে হাঁফিয়ে টুঙ্গা ওবা এখানে, ওদেব তববাৰি আবাব বন্ধ দেখতে চায়।’

‘কিছু ভাঁতাপনা যোদ্ধাব স্থান যুদ্ধক্ষেত্ৰে হতাশতা অস্বাদেব বিপক্ষ সুলতানেব আবাব শক্তিশালী হয়ে উঠে। উবাইদুল্লা সুলতানেব দশহাভ’ৰ সৈন্য উত্তৰ দিকেব হেৰ খেকে বুখাবাব দিকে এগিয়ে চলেছে। কাসিমবেগ বাবাবেব অৰও কৰাছ এনে এনে আব এসব কথা সমবথান্দেব শেখবা জানে, ভাঁতাপনা’ বহিৰেব আব ভিতৰেব বিপদ একসঙ্গে বাস। যুদ্ধ ছাড়া আব কোন কিছুব কথা এখন ভাবাব সম্ভ নেই, এতনি যুদ্ধ যাতা কৰা অতান্ত প্ৰয়োজন।’

উজ্জবেব পেকে চ’থ সবিয়ে ফড়লুদিন “মুদ’ববিসেব দিকে ফিবলেন বাবৰ

‘ভাগ্য আবাব অস্বাদেব কঠিন অৱস্থাব ম’শ ফাল দি। ই নিৰ্হণব’য় শিক্ষাবিহাব সব এখন স্থগিত ব’খতে হবে অস্বাদ অক্ষব শেখা’ অগতত বন্ধ বাপুন বসদখানাব কাভও পাবে হবে এখন যুদ্ধ ছাড়া আব কোন কিছুব কথা চিন্তা কৰাব সম্ভ নেই,’ বিষয়স্বৰে কাসিমবেগেব কথা পুনৰাবৃতি কৰলেন তিনি।

বিশ্ৰহাভ’ৰ সৈন্য নিয়ে বাবৰ সমবথান্দে খেকে অস্বাদেব শূন্য উবাইদুল্লা সুলতান মবুভুমিতে গিয়ে ঢুকল। বাবেবেব সৈন্যদল বুখাবাব কাছে অপেক্ষা কৰে বইল তাদেব জনা, মবুভুমিতে খাদ্যাভাব ঘটালেই তাবা ফিবে অসবে ভাবে। কিন্তু কতদিন অপেক্ষা কৰা যায়, হাজাডা বাবেবেব সৈন্য সংখ্যাও তে তিনিগুণ বেগে, তাই বাবৰ ভুল সিদ্ধান্ত নিয়ে বসলেন, মবুভুমিৰ দিকে সৈন্যদল চালিয়ে দিলেন উবাইদুল্লা সুলতান ঠিক এটাই চাচ্ছিল।

বাবেবেব সৈন্যদলেব কিছু অংশ পাহাড এলাকায় যুদ্ধ কৰতে অতাস্তদক্ষ মবুভুমিৰ

ভুসভুসে বালিৰ মথো তাৰা এগোছে ধীৰ গতিতে। কামানগাড়িগুলো বালিতে বসে যাচ্ছে, বিৰাট একটা কাৰাভান দলেৰ মত কৰে এগোতে লাগল। এমন সময় দশহাজাৰ মোগল সৈন্য দল থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে উবাইদুল্লা সুলতানেৰ দলেৰ উদ্দেশ্যে চলে গেল।

মবুভুমিৰ বালিৰ প্ৰতিটি কণাকে জানে উবাইদুল্লা সুলতান, অত্যন্ত সুচিন্তিত যুদ্ধ কৌশল অবলম্বন কৰল সে, হাৰাবাদ ও কাৰাকুলেৰ মাঝামাঝি কুলি মালিক সৰোবৰেৰ কাছে বাবৰেৰ দলেৰ ওপৰ ঝাঁপিয়ে পড়ল সে। তখন বাবৰ তাঁব সৈন্যদলেৰ ওপৰ নিয়ন্ত্ৰণ হাবিয়ে ফেলেছেন। বিভিন্ন জাতিৰ লোক নিয়ে গড়ে তোলা সৈন্যদল শত্ৰুদ্বাৰা পৰিবেষ্টিত হওয়াৰ ফলে শক্তিহীন হয়ে পড়ল। পৰাজয় বৰণ কৰতে হল বাবৰকে।

অবশিষ্ট সৈন্যদেৰ নিয়ে তিনি বাজধানী সমবৰন্দে ফিৰে এলেন, কিন্তু সেখানেও বসে থাকলেন না, দ্রুত বওনা দিলেন হীসাবেৰ উদ্দেশ্যে, কিন্তু সেখানে মুখোমুখি হলেন নাজমি সোনি পৰিচালিত ষাটহাজাৰ সৈন্যেৰ, যাদেৰকে শাহ্ ইসমাইল পাঠিয়েছেন যেন বাবৰকে সাহায্য হিসাবে কিন্তু আসলে — বাবৰেৰ পৰিবৰ্তে ইবানেৰ পক্ষে আবও বেশি বিশ্বাসযোগ্য শাসক নিয়োগ কৰাৰ জনাই পাঠান হয়েছে তাদেৰ। শাহৰ সৈন্যৰা শাহৰ মতে এত শীঘ্ৰ সমবৰন্দ ছেড়ে আসায় শাহ্ অসন্তুষ্ট। চৰেবনা অনেক দিনই শাহ্কে জানিয়েছে যে বাবৰ মাভেবাননহৰে স্বাধীন বাষ্ট্ৰ গড়ে তৈ চায়।

মাভেবাননহৰে ইবানেৰ কৰ্তৃত্ব প্ৰতিষ্ঠা কৰাৰ যে পৰিকল্পনা শাহ আব নাজমি সোনিৰ ছিল তা গোপনই থাকে, বাবৰেৰ সঙ্গে চুক্তি তখনও যেন কাৰ্যকৰাই আছে, কিন্তু নাজমি সোনিৰ সঙ্গে প্ৰথমবাৰ দেখা হওয়াৰ পৰেই, তাৰ প্ৰায় তৎক্ষণাত পৰিবেষ্টিত প্ৰদৰ্শনে বাবৰ অনুভব কৰতে পাবলেন তাদেৰ ধূৰ্ত পৰিকল্পনাৰ কথা।

গিজদুভানে মুখোমুখি হল শয়বানাপষ্ট্ৰাৰা শাহ্ৰ সৈন্যদলেৰ সঙ্গে, বাবৰ নাজমি সোনিৰ সঙ্গে চললেন কিন্তু বুঝলেন বিজয়লাভেৰ চাবিকাঠি সুলতানেৰেৰ হাতে তত্ৰৈ এই বক্তব্যবানো খেলা থেকে নিজেৰ সৈন্যদলকে নিয়ে হীসাব চলে গেলেন।

গিজদুভানে যুদ্ধে নাজমি সোনি নিজেই মাৰা পড়ল। তাৰ সৈন্যৰা কিছু মাৰা পড়ল, কিছু বন্দী হল, আব কিছু সৈন্য হুডমুড কৰে পালাবাৰ সময় আমুদবিয়াতে ডুবে গেল।

অজানা বিপদেৰ সেই আশঙ্কা তাহলে সঁতাই হল। দেউবছৰ আগে' খানজাদা বেগমেৰ মনে যে অদ্ভুত ভয় দেখা দিয়েছিল তাৰপৰ সাময়িকভাৱে তা চলে যায় পৰাজয় ভোগেৰ এই কঠিন দিনগুলিতে আৰাৰ সে ভয় ফিৰে আসে।

বাইসুন পেৰিয়ে বাবৰ হীসাবেৰ কাৰাতাগে এসে পাহাড়েৰ নীচেৰ উপত্যকায় বাও কাটাৰাৰ জন্য থামলেন সাত হাজাৰ সৈন্য, পৰিবাবৰ, গণ্ডিঘোড়া নিয়ে, বাবৰেৰ তাঁবুৰ কাহেই একটি তাঁবুতে ঘূৰ্মিয়ে ছিলেন খানজাদা বেগম, তাঁব ছেলে আব এক দাসী।

মাঝবাত্তে খানজাদা বেগমেব ঘুম ভেঙে গেল ঘোড়াব খুবব আওয়াজে আব কুকুবেব অবিবাম চাঁৎকাৰে। 'মাব্। মাব্। মেবে ফেল বফিজিয়াপছীদেব।' এই চাঁৎকাৰ শনে আতঙ্কে কেঁপে উঠলেন তিনি।

ঠাবুব ভিতবে একটা ছোট্ট প্ৰদীপ জ্বলছিল।

'শত্ৰু আক্ৰমণ কৰেছে।'

মুহূৰ্ত্তে উঠে পড়লেন খানজাদা, খুববাম ও দাসী।

জুতো পায়ে গলিয়ে নিয়ে বেগম ছেলেকে চাপান পৰ্বতে লাগলেন, এমন সময় একটি তাঁব এসে ঠাবুব মোটা কাপড় ভেদ কৰে গেল, কিন্তু পিছনেৰ পালকেব অংশটি গৰ্হে আটকে গিয়ে ঝুলতে লাগল। মা ভয় পেয়ে ছেলেকে বুকে চেপে ধবলেন - ওদিকে মায়েৰ চেয়ে লম্বা হয়ে যাওয়া ছেনে সাংঘাতিকাকৈ আতঙ্ক হাব মুণ্ডা বহন কৰে আনছিল যে তাঁবটি সেদিকে।

'এই। গোলন্দাজ! যাভা কালোনবেগ! কাসিমবেগ! তৰ্হিববেগ! হাবেম পহ'বা দিন! শিশুদেব ভাবন বাঁচান।' গুলি চালাও। গুলি চ'লাও।'

বাববেব নিজেৰ বক্ষীদেব গদাবন্দুক ছিল - তখনকাব দিনে সবচেয়ে ভয়ঙ্কৰ ও বিবল অস্ত্ৰ দামও খুব সেগুলি কিনেছেন বাবব শাহ'ব সেনাদেব কণ্ঠে।

তাদেব একটিবই আওয়াভা উঠল কণ্ঠেই, তাম্পব একসঙ্গে বেশ কয়কটি খানজাদা বেশ স্বস্তি পেলেন সে আওয়াভা শনে, লেবে সুস্থ ছেলেকে ডাকাকাপত পৰানো শেষ কবলেন, চাপানেৰ উপৰ ছোব' ধোলাদো। কতুবদন্ত পৰ্বতে ভুললেন না।

ঠাবুব দেখালে কালান ছিল দশটি তাবসম্মত খুববাম শাহ'ব তুলেবটি। খুববাম সৈন্যি কাপে ঝুলিয়ে নিল আ'ব নিল নিজেৰ বন্ধকটি।

যুকেব শোবগোলে এগববহবেব ছেলন্তি এন্ত ভয় পেয়েছে ঠিকই, কিন্তু সে মোলমল এব মনে ভাৰ্গিয়া তুলেছে উত্তেজনাও ছটবেল' থেকেই সে পেয়েছে পিতাব লভুয়ে মনেভাব, যও ওত'তৰ্হিত সম্ভব বন্দ হয়ে উঠ বণ্ণে এ নিজেব বৈবহ দেখতে চেয়েছে এমন কি বাবব যখন বুখ'দায় যুদ্ধ বও ছিলেন। তখন লুকিয়ে পৰ্ণিয়ে এসে যোগ লয় বাববেব দলে। বাবব এব এই মনেভাবেৰ প্রশংসা কৰে লোক দিয়ে তাকে ফিবত পাঠিয়ে দেন এব ম' য় বাববক অতান্ত ভালবাসেন সে ভালবাসা সঞ্চাৰিত হয়েছে এব ম'ৰোও। বাব' এব শিক্ষাদাক্ষাৰ ভাব নিয়েছিল, বাববেব প্ৰতি মনেপ্ৰাণে অনুগত সেই সব লোকদেব কণ্ঠে সবসময় শুনছে বাববব বাববেব কথা। ওই শযব'নী খানেব ছেলে দিনে দিনে আৰও বেশি কৰে ভালবাসতে লাগল মামাকে আব ঘণা কৰতে লাগল তাঁব শত্ৰু শযব'নী পছীদেব।

যাবা এখন বাহিৰে চাঁৎকাৰ কৰে 'মাব' মেবে ফেল। তাদেব প্ৰচণ্ড ঘণা কৰে সে, তাব শাহ' তুলেবেব সব কটি এব সে ওন্দব 'ক ছুঁড়ে দেবে ঠিক ক'ল। ঠাবুব পদা উঠিয়ে বাহিৰে ছুটি গেল সে, বুকা দাসী

‘আরে আরে, কোথায় চললেন জনাব!’ বলে পিছন থেকে তার কোমরবন্ধ ধরে ফেলল ফিরিয়ে আনাব জন্য, কিন্তু পারল না। খুররাম সাহসী ছেলে।

‘ছেড়ে দাও, আমাকে।’ শুনছ, ছেড়ে দাও। আমি মামা মির্জা বাববকে সাহায্য করতে চাই। ছেড়ে দাও।’

বাববের নিজস্ব রক্ষীদল গাদাবন্দুকের গুলি আব তাঁব ছুঁড়ে শত্রুদের আটকেছে যে তাঁবগুলিতে মেয়ে আর শিশুরা আছে সেদিকে এগোতে দিচ্ছে না। খানজাদা বেগমেব তাঁবুর কাছে দুটি ঘোড়া নিয়ে এসে তাহির কড়াসুরে বলল:

‘মহামান্না বেগম! তরুণ শাহ! উঠুন ঘোড়ায়। তাড়াতাড়ি।’

বাক্স পাটরার দিকে তাকালেন বেগম:

‘সব ফলে যাব নাকি?’

‘বঁচে থাকলে সব হবে। তাড়াতাড়ি উঠুন ঘোড়ায়।’ মালিকেব তাই আদেশ।’

আকাশে পূর্ণচন্দ্র কিরণ দিচ্ছে। সে আলোয় দেখা গেল সাদা তাঁবুর কাছে মহিম বেগম ছোট্ট হুমায়ুনকে কোলে নিয়ে দাঁড়িয়ে আছেন। ঘোড়ায় বসা কাসিমবেগম হুমায়ুনকে কোলে তুলে নিয়ে চাপান জড়িয়ে নিল।

খানজাদা বেগম ঘোড়ায় বসেছেন দেখে (খুববাম সবাব আগেই চড়ে বসেছে ঘোড়ায়) তাহিব এবাব গেল নিজের স্ত্রী আব দশবছরের ছেলেকে ঘোড়ায় উঠিয়ে দিতে।

কাসিমবেগমের নেতৃত্বে সৈন্যবা মেয়ে ও শিশুদের ঘিবে পাতাণা দিয়ে নিয়ে চলল সেই দিকে, যেদিকেই কেবল যুদ্ধ চলছিল না। বাকী তিনদিক থেকেই বন্দুকের দমদম, তরবারির ঝনঝন, আহতদের আর্তনাদ ঘোড়াব ডাক সবকিছু ছাপিয়ে শান্না যন্ত্রে কুদ্ধ চীৎকাব।

‘জঘন্য বাবর দূর হয়ে যাক!’

‘নিজে শিয়া হয়েছে আবাব আমাদের ধর্ম নষ্ট করতে চায়। ত’ চলবে না।’

‘দূর হবে দাও!.. মাব!’

‘একেবারে মূল ছেঁটে ফেল ওদের।’

খানজাদা বেগম কিছু বুঝতে না পেরে কাসিমবেগমকে জিজ্ঞাসা করলেন

‘এ শত্রুরা কারা? এমন ধরনের নোংরা কথা বলছে?’

‘বিদ্রোহীরা,’ গোমড়া মুখে উত্তর দিল কাসিমবেগম। ‘আবাব মোগলবা।’ একবছর আগে কুন্দুজে আমাদের দলে যোগ দেয়, তারপর আবাব আগের দলে ফিরে যায় আর এরা মনে হয়েছিল থেকে গেল দলে। আব এখন মালিককে ঘুমন্ত অপ্রস্তুত অবস্থায় আক্রমণ করে মেরে ফেলতে চেয়েছিল! আল্লাহর কপায় তাহিববেগমের বক্ষাবা ঠিক সময়েই বিপদের গন্ধ পায়!’

‘হায়! বিপদের পরে বিপদ!’

‘ওদেব দলে আমাদের চেয়ে দ্বিগুণ বেশি লোক। আব আক্রমণের জন্য প্রস্তুত হয়েও ছিল মাঝখানে চলুন বেগম। প্রথম সারিতে সৈন্যবা থাকবে।’

বিদ্রোহী এবাব এই ফাঁকা দিকটাতেও এসে তাদের ঘিরে ফেলতে চাচ্ছে। খুব কাছেই বাবেবের গলা শোনা গেল

‘উস্তাদ আলি। তাঁবন্দাজদের নিয়ে এগিয়ে যাও। ঘিরে ফেলতে দিও না।’

বন্দুকের গুলি সহজেই বিধেছে লোহাব বর্মের আব শিবস্থানে, বন্দুকের গুলির সামান্য দাঁড়িয়ে থাকতে পারছে না বিদ্রোহীরা। সবচেয়ে বিশ্বস্ত ও সাহসী কিছু সৈন্য একত্র করে শত্রুদের সর্পি ভেদ করে এগিয়ে যেতে চাইলেন সেনা তাঁসাব দুর্গের দিকে যেখানে ষড়যন্ত্রকারী বেগবা তাঁকে ঢুকতে দেখনি। তারা নিজেবাই দুর্গ দখল করতে চাইছে— সেই জন্যই এই আক্রমণ।

গাদাবন্দুকের নলগুলো গরম হয়ে যায় তিনচাববাব গুলি চালাবাব পরে পড়েই, সেগুলো এখন আব কাছে লাগছে না। দক্ষিণ দিকে যে দিকে মেয়ে আব শিশুর দল এগিয়ে চলেছিল সে দিকে না, পূর্ব দিকে শত্রুসৈন্যের সর্পি ভেদ করে এগিয়ে যাবাব জন্য থাচ্ছিল। কালোনাগোগেব নেওড়ে ছুটে চলল একহাজার সৈন্য।

খোঁজা, ৩.৩ ৫’তারিখ পড়ছি বড় ভয়ঙ্কর ও ক্ষণস্থায়ী।

ভয়ঙ্কর ভয় হচ্ছিল বুঝবাম্বকে, কিন্তু সে ছেঁটা কবড়ে মনে সাহস জাগবে ও কি যে হচ্ছে’ তাব অস্তুত একটা শত্রুকে তাব দিগে বিধতে যাবা তাব মাম আব মাব বিধতে এমন বিশ্বাসঘাতকতা’ করেছে।

পড়ছি হচ্ছে এবাব ছোট ছোট দলে ভাগ হয়ে গিয়ে এমননি একটা ছোট দল এসে পড়ল মেয়ে আব শিশুর দলের ঘিরে থাকা সৈন্যদের সামনে এখন খুববাম্ব জেগে বোম্বা ছুটিয়ে এগিয়ে গেল প্রথম সর্পির সৈন্যদের কাছে ধুক তুলে ধবে একতাব পর এবটা তাব ছুঁতে চলল সে একমুহুর্তেই ডানা বনডানব চাববর আড়ালে চলে গেল য। এবপর ছেলে তাব ছুঁতে দেখা ধাপসয় পড়লেন সে দিকে। নি তাব কাছে পড়ে গেলে এমন সময় শত্রু এব এসে বিধল ছেলের বুকবর ডানপাশে চাংকাব করে উঠল খুববাম্ব, হাত থেকে তাব ধুক পড়ে গেল বোম্বা থেকে পড়ে যেতে লাগল সে।

‘বাচ্চ’ অম্মাব’ মায়েব অর্ন্তনাদ যুদ্ধব সব আওহাডকে ছাপসয় গেল।

তাঁহিব যখন খুববাম্বকে নিজেব হাডয হলে নিল জ্ঞান হাবিয়েছে তখন জলটি

ভাব হয়ে আসছে ক্রমশ। যুদ্ধ থেমে গছে। দুর্গব দিকে যেতে পারেননি বাবব ফিরে এসেছেন বাখশ উপত্যকাব দিকে ষড়যন্ত্রকারীদেরও তাঁকে ধাওয়া ব গাব মত আব শক্তি নেই।

বাবেবের নিজস্ব হাকিম পবিষ্কার চেকমেনেব ওপব শোযান খুববামেব ওপব

অনেকক্ষণ ধরে চেঁচা চালাতে লাগল, ক্ষতস্থানে মলম লাগাল, শেষে রক্ত পড়া বন্ধ হয়ে। কিন্তু খুররামের জ্ঞান ফিরল না, মাঝে মাঝে গোঙাচ্ছে কেবল।

তীরটা তার ফুসফুস আর পেটের মধ্যে বিধে বিরাট ক্ষত সৃষ্টি করেছে। হাকিম তাকে জলের সঙ্গে পাহাড়ী মধু মিশিয়ে খাওয়াতে চাইল, কিন্তু দেখা গেল তা অসম্ভব অজ্ঞান ছেলেটির গলায় ঢেলে দেওয়া মধুমিশান জল হুড়মুড় করে বেরিয়ে এল। তা দেখে ভয়ে খানজাদা বেগম কাঁপিয়ে পড়লেন ছেলের চেতনাহীন দেহের ওপর, কাদতে কাদতে বললেন:

‘খুররামজান! মানিক আমার। আমার খুররাম!’

ইঠাৎ বড় করে চোখ মেলল সে, কিন্তু চোখের দৃষ্টি শূন্য, চোখের মণি এপাশ ওপাশ ঘুরে তারপর স্তব্ধ হয়ে গেল।

বাবর বুঝলেন শেষ হয়ে গেল খুররাম। বোনকে জড়িয়ে ধরে একপাশে সরিয়ে নিয়ে যেতে চেঁচা করলেন তিনি। কিন্তু জোর কবে ছাড়িয়ে নিলেন খানজাদা বেগম, ছেলের মৃত দেহটাকে জড়িয়ে ধরে আদর কবতে লাগলেন, তোলার চেঁচা কবছেন, চোখের জলে বুক ভেসে যাচ্ছে, চীৎকার করে ডাকছেন ছেলেকে:

‘খুরবাম, খুররামজান তুই কোথায় বে? কই তুই, বাছা আমার? ওঠ। সাড়া দে। সাড়া দে!’

শেষে বাবর—কাদছেন তিনিও—ছেলেটির দেহ ছাড়িয়ে নিলেন তার মায়েব হাত থেকে আবাব তাকে শুইয়ে দিলেন চেকমেনটিব উপবে। কাসিমবেগ তাব চোখদুটি বন্ধ করে দেবার জন্য সাবধানে হাত বোলালেন তাব মূর ওপর, কিন্তু তাব চোখগুনি সামান্য খোলা রয়েই গেল। তখনই কেবল খানজাদা বেগম বুঝতে পাবলেন যে তাঁব ছেলে আর নেই: পাগলের মত নিজের মাথায় আঘাত করতে লাগলেন তিনি ভয়ঙ্কর চীৎকার করতে লাগলেন:

‘হা কপাল! আমি তোকে বক্ষা কবতে পাবলাম না বাছা আমার। এব চেয়ে আমার মরা ভাল ছিল! কেন যে তোকে এখানে নিয়ে এলাম। মবণ আমাব।’

বাবর বোনের শব্দ কবে মুঠো পাকান হাত দুটি নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে জোণ করে তার মুখ নিজের দিকে ঘুরিয়ে বললেন

‘যদি কাউকে দোষ দিতেই হয় তো আমায় দোষ দাও!’ মনের দুঃখে বললেন বাবর। ‘আমিই তোমার বিপদ ডেকে এনেছি। মৃত্যুর যদি ন্যায়বোধ থাকত তো সবাব আগে মরা উচিত ছিল আমার, আমিই সব দোষে দোষী। আমার দোষেই নিষ্পাপ ছেলেটি লড়াইয়ের মাঝে গিয়ে পড়ল! আমিই তোমাদের সবাইকে যুদ্ধক্ষেত্রে টেনে এনেছি।’

কাসিমবেগ সহানুভূতি নিয়ে বাবরের কাঁধ জড়িয়ে ধরল। সে নিজেকে দোষ দিতে লাগল এই জন্য, যে গতবছর সে যখন সে কুন্দুজে জানতে পারে যে মোগল বেগদেব

মধ্যে ষড়যন্ত্র পাকিয়ে উঠে তখন তাব বিবুদ্ধে যথার্থ ব্যবস্থা নেওয়া থেকে বিবত থাকতে বলে বাববাকে। আজকেব এই বিদ্রোহ—পুবান ঘায়েব ফল।

‘আমবা সবাই দোষী, জাঁহাপনা।’ বলল শেষে কাসিমবেগ। ‘দুনিয়াটা চিবকালই এমনি সৎ ও নিবপবাধ লোক মাবা পড়ে বিশ্বাসভঙ্গকাবাদের হাতে।’

খানজাদা বেগম আবাব চাঁৎকাব কবে ঝাঁপিয়ে পড়লেন ছেলের ওপব

‘তোমাদের ঐ দুনিয়া দেখে দেখে ঘৃণা ধবে গোছে। হয়েছে। আমাকেও ছেলের সঙ্গে কবব দাও। অন্য জগতে চলে যাব। খুববামেব সঙ্গে।’

আর্চা গাছেব গুঁড়ি আব ডালপালা দিয়ে তৈরি একটা তক্তাব ওপব খুববামেব দেহটি শুইয়ে সাবাদিন বয়ে নিয়ে চলেছে সবাই পালা কবে কবে। সন্ধ্যাব মুখোমুখি মহান পামিব পর্বতমালাব কাছে একটা সবুজ টিলায় কবব দেওয়া হল তাকে ছোট্ট কববটিব উপব ফবফব কবে উডতে থাকল সাদা পতাকা, যাব অর্থ—এখানে শূয়ে আছে নিবপবাধ এক শিশু।

আধম্ববা খানজাদা বেগমকে কোনবকমে কুন্দুজ অধি নিয়ে এসে তবদপদ চিকিৎসা কবা হল, তাবপবেই কেবল তাঁকে কাবুলে নিয়ে যাওয়া হল।

## কাবুল

১

সন্ধ্যাব মুখে এক ঝাঁক লম্বাটোটি হাঁস উড়ে গেল হুদ থেকে মির্জা হুমায়ুন এতক্ষণ এই মুহূর্তেব অপেক্ষা কবছিল তাবের কোপকান্ডেব মধ্যে বসে তাঁব ছুঁড়ল একটা দৃষ্টি। উপবে উঠতে উঠতে হাঁসেব ঝাঁকটা থেকে একটি পক্ষি গতি কমিয়ে নেমে আসতে লাগল তাবপব অসহায় অবস্থায় ডানা গুটিয়ে ওপবেব তীক্ষ্ণ কাছে জ্বলব মতো পড়ল

সেখানে হালকা চোঁড়য়ে দেলা হাচ্ছ শব্দেব অটিন্দেব ন কাটি, ওপবে তাব চমৎকাব চাঁদোয়া খাটান। যতক্ষণে হুমায়ুন এব শিক্ষক আব অনুচবদেব সঙ্গে ঘোড়ায় চড়ে হুদ ঘূবে ওপাবে গিয়ে পৌঁছলেন, ততক্ষণে শাহ’ব অস্তবঙ্গবা নৌকায উঠে হাঁসটা জল থেকে তুলে নিয়ে শাহজাদাকে দিতে চলল।

হুমায়ুন দেখলেন যে পিতা স্বয়ং হাঁসটি হাতে ধবে ভাল কবে লক্ষ্য কবছেন। ছেলে ভাডাতাড়ি ঘোড়া থেকে লাফিয়ে নামল, প্রথমত যতখানি দূবত্ব বাখা দবকাব সেখান থেকেই কুর্ণিশ কবল।

পাখীব বুকো আটকে থাকা তীবটা টেনে বাব ব . . . আনলেন বাবব। ছেলেব দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন

‘তোমাব তীব?’ হুমায়ুন লক্ষ্য কবল যে পিতা সামান্য মত্ত অবস্থায়। ইদানীং বাবৰ বেশি মদ্য পান কৰতে আৰম্ভ কৰেছেন, এই যেমন আজই নৌকাৰ, চাঁদোয়াৰ নিচে তিনি তাৰ ইয়াববেগদেব সঙ্গে মাইনৰ পান কৰেছেন। হুমায়ুনেৰ মনে পড়ল যে এই হুদ ও তাৰ চাবপাশেৰ জায়গাটা বাবৰেৰ বিশ্রামেৰ জায়গা বলে ঘোষণা কৰা হয়েছে। অপবাবীভাবে দোখেৰ পলক ফেলে বলল

‘ক্ষমা কৰবেন, জাঁহাপনা, আমি অসময়ে তীব ছুঁড়েছি।’

‘কিন্তু নিশানা নিখুঁত। মৃদু হাসলেন বাবৰ। ‘নাও পাখীটা। চমৎকাৰ।’

হুমায়ুন বাঁহাত বুকৰ ওপৰ বেখে পিতাৰ কাছে গিয়ে ডানহাতে পাখীটা নিয়ে সঙ্গে সঙ্গে তা দিয়ে দিল ভৃতাদেব একজনেৰ হাতে।

বড় বড় চোখ, গায়েৰ বং চাপা, বোগা চেহাৰাৰ একজন—বাবৰেৰ দলেৰ লোক—নাম তাৰ হিন্দুবেগ, ঘন ঘন সাদা দাঁতেৰ সাৰি মেলে হাসল

‘নিখুঁত নিশানা আৰ হাতেৰ জোৰ শাহজাদা পেয়েছেন বাদশাহ পিতাৰ মতই খাজ’ কালোনবেগও তখুনি তাৰ কথাকে সমর্থন কবল একটু অস্পষ্টভাৱে (মাইনৰেৰ প্ৰভাৱ) আমাদেৰ সামনে বাঁৰ পিতাৰ উপযুক্ত সন্তান।

খুশি হয়ে বাবৰ তাকালেন কাসিমবেগেৰ দিকে যে ববাবৰেৰ মতই একপাশে চুপ কৰে দাঁড়িয়ে কথা শুনছে। বয়স তাৰ ষাটবছৰ পেনিয়ে যাওয়ায প্রথম উল্লেখেৰ কাৰ্য্যভাৱ গ্ৰহণ কৰতে অস্বীকাৰ কৰে সে নিজেই, এখন হুমায়ুনেৰ শিক্ষাৰ ভাৱ ওপৰ। ‘ইনি তো একসময় আমাৰ শিক্ষাৰ ভাৱও নিয়েছিলেন লুণ্ণোণৰ অ’ব নি আছে এই অনুগত লোকটিকে ছাড়া কি যে কবতাম আমি’ ভাবলেন বাবৰ

‘মহামান্য কাসিমবেগেৰ প্রশংসা কৰি হুমায়ুনকে এমন নিখুঁত নিশান’ কবতে শেখানৰ জন্য’, বললেন বাবৰ। ‘কিন্তু শাহ হতে গেলে শুধুমাত্র নিখুঁত নিশানা হলেই চলবে না। সিংহাসনেৰ উত্তৰাধিকাৰীক অশ্বচালনাতেও দক্ষ হ’ও হ’বে হ’ত।’

কাসিমবেগ ইঙ্গিত কবল হুমায়ুনকে, ছেলেটিৰ চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল ওক্ষুনি তাৰ ক্ষমতা দেখিয়ে দেবাৰ অনুমতি চাইল।

‘দেখা যাক।’

তেববছৰ বয়সেৰ হুমায়ুন লম্বায় প্রায় ছুঁয়ে ফেলেছে কাবৰকে। তাৰ মুখচোখ আৰ ধবনধাবণও তবুণ বাবৰেৰ মতই।

কাসিমবেগেৰ ইঙ্গিতে দু’জন লোক দুটি জিন লাগাম পবান ঘোড়া নিয়ে এসে পৰস্পৰেৰ থেকে পঞ্চাশ পা দূৰত্বে দাঁডাল। হুমায়ুন দক্ষতাৰ সঙ্গে লাফিয়ে উঠল নিজেৰ ঘনকেশৰ, কপালে সাদা চিৰু দেওয়া ঘোড়াটিৰ পিঠে, পিঠিয়ে গেল বেশ কিছুটা তাবপৰ জোৰে ঘোড়া ছোটাল সোজা বেখায় প্রথম ঘোড়াটিৰ দিকে, প্রথম ঘোড়াটিৰ কাছে এসে অত্যন্ত দ্রুত লাগাম ছেড়ে দিয়ে, বেকাৰ থেকে পা ছাড়িয়ে নিয়ে পাশেৰ ঘোড়াটিৰ জিনেৰ পাশটা ধৰে ফেলল— তাবপৰ এক লাফে নিজেৰ ঘোড়া



থেকে অন্য ঘোড়াটিৰ পিঠে বসল, সেটিৰ লাগাম ধৰে তৃতীয় ঘোড়াটি ধৰে থাকি অনুচৰটিকে বলল 'নডো না', ছুটে এগিয়ে তৃতীয় ঘোড়াটিৰ পিঠেও সেই একই ভাবে বসল।

বীৰ বেগেৰ দল প্ৰায় সমস্বৰে বলে উঠল

'বাহবা। বাহবা।'

'অপূৰ্ব। এমন কখনও দেখিনি।'

'বাপ কা বেটা।'

বাবৰেৰ মনে পড়ল তাঁৰ ছেলেবেলাৰ কথা, আন্দিজানেৰ উপকণ্ঠে বাগানবাড়িতে তিনিও এমনি এক ঘোড়া থেকে অন্য ঘোড়াৰ পিঠে চড়ে বসাতেন, একবাৰ পা ফসকে পড়ে গিয়ে পা মচকে যায়।

'হুমায়ুনকে কুদৃষ্টি থেকে বক্ষা কবুন খোনা' ঘোড়া চডায় সে আমাব চোয়েও দক্ষ হয়ে উঠেছে দেখছি।'

'মিৰ্জা হুমায়ুন সব ব্যাপাবেই আপনাৰ মত হবাব চেষ্টা কৰে, ভাঁহাপনা' কাসিমবেগ জানাল।

বাবৰও অৱশ্যে উত্তৰ দিলেন

'সব ব্যাপাবে আমাব মত হবাব হয়ত প্ৰয়োজন নাই।'

হুমায়ুন এবাৰ কাছে এগিয়ে এসেছে, পিতাৰ স্নান হয়ে যাওয়া মুখ দেখে বিস্মিত হল

'কেন, ভাঁহাপনা' উনি আমাকে বলেছেন আপনাৰ সব লড়াইগুলিৰ কথাই—যেগুলিতে জয়লাভ কৰেছেন আৰু যেগুলিতে ভাগ্য আপনাকে সফল কৰে নি সবগুলিৰ কথাই। বোধহয় বৃহত্তম সোহাবাব বা আলপামিশ কেউই এত শত্ৰুৰ মুখোমুখি হয়নি, আপনাৰ মত।'

'লড়াইটাই এো আসল কথা নয় শাহজাদা, আসল হল তাৰ ফলে ৫ হয়,' বললেন বাবৰ। তিনি ভাবিছিলেন তাঁৰ নিজেৰ পৰাজয়গুলি আৰু তাৰ ফলাফলেৰ কথা আৰু সবচেয়ে দুঃখদায়ক ফল হল পিতৃভূমি মাজেবাননহৰ চিবকালেৰ মত হাতছাড়া হওয়া

কিন্তু হুমায়ুনেৰ কাছে সবচেয়ে বেশি গুৰুত্বপূৰ্ণ হল এই যে তাৰ পিতা কতবাব কত বক্তব্য লড়াইতে মৃত্যুৰ মুখোমুখি হয়েছেন কিন্তু প্ৰতিবাবই সেই লড়াই থেকে সুস্থ, অক্ষত অৱস্থায় ফিৰে আসতে পাবেছেন, এ কি প্ৰকৃত বীৰেৰ উপযুক্ত নয়? সম্প্ৰতি হুমায়ুন কাসিমবেগেৰ কাছে সেই গল্প শুনছে, কেমন কৰে শীতকালে দাবুণ ঠান্ডা আৰু ভয়ঙ্কৰ তুষাৰঝড়েৰ সময় যখন কেউ সাহস কৰে না হীৰাট আৰু কাবুলেৰ মাঝেৰ পাহাড় পাৰ হতে, যাৰ উপৰে গ্ৰীষ্মকালেও বৰফ জন্ম থাকে তখন বা 'ব তাৰ সৈনাদেৰ নিয়ে সেই পাহাড় পাৰ হন, যা মনে হত ১ নুৰেৰ কাছে অকল্পনীয় যদি সে তুষাৰধ্বসে চাপা পড়ে আত্মহত্যা কৰাব পৰিকল্পনা নিয়ে না থাকে। 'বুক পৰ্যন্ত ডুবে

গেছে আমাদের বরফের মধ্যে' বলছিল কাসিমবেগ, ঘোড়াগুলো যেতে পারছে না, পড়ে যাচ্ছে বরফের মধ্যে। লোকেরা আগে আগে চলেছে দু'পাশে বরফ সরিয়ে দিয়ে পথ তৈরি করছে। আর যখন সৈন্যরাও ক্লান্ত হয়ে পড়ছে বা পাহাডেব ওপরে নিঃশ্বাসের কষ্ট হচ্ছে তাদের, তখন সামনে এগিয়ে যাচ্ছেন আমাদের মালিক। হিমঠান্ডা ফুঁসছে এদিকে, কিন্তু তাঁর লক্ষ্যই নেই যে মুখ আর হাত জমে গেছে। যাই হোক এগিয়ে চললাম আমরা, তিনি আমাদের পার কবে নিয়ে গেলেন ঐ ভয়ঙ্কর পাহাড়।'

বাবরের মাথার উপর দিয়ে যে কত বিপদ পেরিয়ে গেছে সে সব কথা বলতে বলতে কাসিমবেগ হুমায়ুনকে বুঝিয়েছেন, ভাগ্য তার পিতাকে মৃত্যুব হাত থেকে বাঁচাবে চিবকাল। সেই ছেলেমানুষী বিশ্বাস নিয়েই বড় হয়ে উঠেছে হুমায়ুন। এখনও সেই ছেলেমানুষী নিয়ে প্রশ্ন করে বসল:

'জাঁহাপনা, এ কি সত্য যে এই কাবুলে ষড়যন্ত্রকারীর সঙ্গে যুদ্ধের সময় বিশালদেহী সৈন্য দোস্তু আপনাকে চিনতে না পেরে তববাবির ঘা বসিয়ে দেয়?'

মৃদু হাসি ফুটল বাবরের মুখে:

'যা হয়ে গেছে, হয়ে গেছে... শীতকালে সেই পাহাড় পেরিয়ে কাবুলে এসে পৌঁছলাম আমি, শীতে মুখ জমে অন্যাকম দেখতে লাগছিল বোধহয় কাবুলে প্রতারণাকারীরা তরবারি নিয়ে আমাদের দিকে ছুটে এল। সৈন্যদেব ভুল বুঝিয়েছে ষড়যন্ত্রকারীরা, তাদের মাঝে দোস্তুও ছিল দোস্তু ভাল কবে জানত আামায। চাঁৎকাব করে তাকে বললাম 'ভেবে দেখ, দোস্তু!' তববাবি একবার তুলে ধরা হলে তাকে সংযত করা, আঘাত না করা খুবই কঠিন ব্যাপার—তরোযাল নেমে এল আমাণ শিরশ্রাণের উপর। মনে হয় দোস্তু আমার গলা চিনতে পাবে, হাত কেঁপে যায় তাব, তাই আঘাত তেমন জোর হয়নি। তাব হাতে আঘাত থেয়ে কেউ বেঁচে থাকেনি। সেবাব আঘাত লাগে আমাণ মাথার পিছন দিকে।'

'আব তার কি হল?'

'ও নিজে বোধহয় ভয় পেয়ে তরবারি ফেলে দৌড়ে পালিয়ে যায়, লুকিয়ে পড়ে আমি আর তাকে ধাওয়া করিনি।'

হুমায়ুন, বেগরা অবাক হয়ে গেল সবাই এ ঘটনাব বর্ণনা শুনে। বিনয় মানুষেব ভূষণস্বরূপ, কিন্তু... বাবরের বর্তমান উজ্জীব চল্লিশবছরবয়সী সূচ্যাম, সুন্দব চেহাণাব বেগ মুহম্মদ দুলদাই টলমল করতে করতে সিদ্ধান্ত নিল সত্যঘটনা প্রকাশ কবে দেবার:

'যা কিছু ঘটে, তা খোদা করেন! সর্বক্ষমতাসম্পন্ন আল্লাহ্ এমনভাবে আমাদেব জাঁহাপনাকে সৃষ্টি করেছেন যে তরবারি, হিম, বা তীব তাঁর কিছুই করতে পাবে না।'

তোষামুদে উজ্জীরের লালচে মাতাল মুখ দেখে বিবক্তিতে সবে গেল হুমায়ুন। এখন সে কেবলমাত্র তার পিতার সঙ্গেই কথা বলতে চাচ্ছে। ইদানীং পিতাব প্রতি

কেমন এক আকর্ষণ অনুভব করছে সে। এদিকে বাবর রাজকার্যে অত্যন্ত ব্যস্ত আদেশ-নির্দেশ নিয়ে, নিজের বিশ্রামকক্ষে বইখাতা নিয়ে আর অবসর সময়ে বিশ্বস্ত বেগদের নিয়ে আমোদ আত্মদে মগ্ন থাকেন। হুমায়ুনকে তিনি মনে করেন অর্বাচীন বালকমাত্র, তার সঙ্গে আলাপ আলোচনা করার মত সময় আসেনি এখনও। ছেলের কিন্তু অত্যন্ত ইচ্ছা পিতার সঙ্গে আলাপ করার। ছেলেমানুষী খেলাব সঙ্গী বদল, গোমড়া মুখ শিক্ষকরা সেইসঙ্গে কাসিমবেগও' ক্রমশই তার আর ভাল লাগছে না।

‘আচ্ছা, পিতা শুনছি, গতবছর সিঙ্কু নদীৰ তীরে আপনি বাঘের সঙ্গে লড়াই করেছিলেন...’

‘তুমি কি করে জানলে?’

‘আপনার নিজস্ব মহলে আমি বাঘের ছাল দেখেছি।’

বাবর তাঁর পিছনে বেগদের দিকে ঘাড় হেলিয়ে বললেন:

‘আমরা সবাই মিলে কাবু করি বাঘটাকে।’

হিন্দুবেগ হেসে সাদা দাঁতে ঝলক উঠিয়ে বলল

‘আমাদের সঙ্গে জাঁহাপনা না থাকলে আর আমাদের সাহস হত না বাঘের কাছ এগনোর।’

সপ্রশংস চোখে হুমায়ুন পিতার দিকে তাকাল।

বাবর ছেলের সঙ্গে কথা বলছেন, কিন্তু তাঁর মন পড়ে রয়েছে মাভেবান্নহবে শয়বানী আর তার অনুগামীদের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পরাজয়ের কথা ভুলতে পারছেন না কিছুতে, একটা ভুলে যাচ্ছে। ‘ইসারও ছেড়ে আসতে হল!.. এই তাহলে শক্তি! শক্তি নেই—সফলতাও নেই... বারবার ভাগা আমার দিক থেকে মুখ ফিবিয়ে নিয়েছে, আমার কাঁধ থেকে উড়ে চলে গিয়েছে হুমো—সুখের পাখী।’ সেই সব দুঃখ ভুলে যাবার জন্য প্রায়ই আরও বেশি করে মদ্যপান করছেন তিনি, কিন্তু তাতে ভুলতে পারছেন না বাঘটা। ভেঙে পড়েছেন তিনি, তাই তার দৃষ্টি পড়েছে ছেলের উপর: ছেলেরও দেখা যাচ্ছে বাবর জীবনের ঘটনাগুলির প্রতি গভীর আগ্রহ।

এক মুহূর্তের জন্য তিনি নিজেকে দেখতে পেলেন তরুণ ছেলের দৃষ্টিতে। তাঁর ছেলে যে সব ঘটনা নিয়ে গর্বিত সে সব ঘটনা সত্যিই ঘটেছে। বেগরা তাঁকে খুশী করার জন্য তার বীরত্বকে বলে থাকেন অপরিসীম, তাঁর প্রতি আল্লাহর দান। কিন্তু আল্লাহ তাঁকে তো শাস্তিও দিয়েছেন... আসলে যত কিছু ভাল-মন্দ, জয়-পরাজয় সব কিছুই নির্ভর করে লোকের উপর—পৃথিবীর অতি সাধারণ লোকের উপর, তিনিও এই পৃথিবীর লোক, হয়ত একেবারে সাধারণ নন যেমন হুমায়ুনের নিষ্পাপ শিশুমন মনে করে।

এই প্রথম বাবর অনুভব কবলেন যে কেবল...এ তিনিই ছেলের অবলম্বন নন, তাঁর তেরবছরের ছেলে হুমায়ুনও তাঁর অবলম্বন। জীবনকে বাবরের মনে হত কুচকুচে

কালো অঙ্ককার রাত আর এখন জীবনকে ছেলের চোখ দিয়ে দেখে বাবর দেখতে শিখেছেন রাতের আকাশে কতকগুলি উজ্জ্বল বিন্দু, যা তারার কথা মনে করিয়ে দেয়।

হুমায়ুন যেন বাবার কাছে কেবল একলা রয়েছে, এমনিভাবে গলানিচু করে বলল:

‘যে কবিতা সঙ্কলনটি আপনি আমায় উপহার দিয়েছেন, তার সব কবিতা আমার কণ্ঠস্থ হয়ে গেছে। পরীক্ষা করতে চান তো জিজ্ঞাসা করুন...’

বাবরের পিছনে দাঁড়িয়ে ছিল তাঁর অন্তরঙ্গ লোকেরা। তারা এখন কি চাইছে? যত শীঘ্র সম্ভব নৌকায় ফিরে ভোজসভা চালিয়ে যেতে।

বেগদের দিকে ফিরে বাবর অপ্রত্যাশিত কঠোর স্বরে বললেন:

‘আজ যেনো স্ট্র আনন্দ করা হয়েছে বন্ধুগণ। এবার আমি ছেলের সঙ্গে কিছুটা সময় কাটাব! ঘোড়া নিয়ে এস।’

ঘোড়ায় উঠে বসলেন বাবর, হুমায়ুনও খুশিমনে উঠল ঘোড়ায়। দু’জনে একসঙ্গে চললেন শহরের দিকে। তাঁদের পিছনে সামান্য দূরে কাসিমবেগ আব বাবরের অন্যান্য সাজপাঙ্গরা।

বাবরের চোখগুলি অন্যদিনের চেয়ে বেশি উজ্জ্বল। মাছে মাঝে আবাব একেবারেই বন্ধ হয়ে যাচ্ছে। এঃ, বড় কড়া পানীয় ময়নাব!

নিজেকে সংযত করার চেষ্টা করতে করতে মৃদু হেসে বাবর ছেলেকে বললেন: ‘তাহলে, শাহজাদা... বল.. বল...’

পিতার পাশেপাশে ঘোড়ায় চড়ে যাচ্ছে সেকথা সর্বশরীর দিয়ে অনুভব কবছে হুমায়ুন, ব্যস্ত হয়ে একটি বুবাই পড়তে আরম্ভ করল:

কড়া কথাগুলো জ্বালা দিয়ে ভবি—এমনটা ঘটে।

নিজেরই সৃষ্ট যাতনায় মরি—এটাও তো ঘটে।

সুখ দুখ যদি শরাবে ডোবাই, তবে মাঝে মাঝে

অতি আপনকে অপমান কবি—দেখো কী ঘটে!

হুমায়ুন দেখা যাচ্ছে খুব সহজ ছেলে নয়। বুবাইটাও তেমনি বেছে নিয়েছে। বলতে চায় যে ও বোঝে কেন পিতা মদ্যপান করেন, আর আজকের এই মত্ত অবস্থায় সে ক্ষমা করে দিচ্ছে।

লজ্জা পেলেন একটু বাবর, বললেন:

‘সবই ঠিক... কিন্তু প্রথম বয়েতে তুমি ছন্দ গোলমাল কবে ফেলেছ, শব্দের এক অংশ বাদ পড়ে গেছে... তাছাড়া সব অর্থটা তোমার বোধগম্য হয়নি, উপহাস করা হয়েছে এ বুবাইয়ে।

‘বোধগম্য... হয়নি?... কার প্রতি উপহাস?’ বিস্মিত হল হুমায়ুন।

আমাদের প্রতি. . . ঐ যারা. . . ঐ যখন লোকে পরস্পরকে অপমানজনক কথা বলে, আরো বেশি আঘাত দেওয়া কথা খোঁজে... যাতে আপনজনের মনে কষ্ট দেওয়া যায়। তারপর... বিবেকের দংশন থেকে রক্ষা পেতে হবে তো. . . তখন মদ্যপান আরম্ভ করে সব ভোলার জন্য। অর্থাৎ আবার আপন, অন্তরঙ্গজনের মনে কষ্ট দেয়. নিজেকে ব্যঙ্গ করাও প্রয়োজন।’

আবার বিস্মিত হল হুমায়ুন।

‘প্রয়োজন? কেন?’

‘এই বয়সে তোমার পক্ষে বোকা সম্ভব নয়... ত্রিশ বছর বয়স পর্যন্ত কখনও আমার মনে হয়নি মদ্যপানের কথা... তুমি? তোমার ইচ্ছা হয় না মদ্যপান করে দেখতে?’

বিভ্রান্ত হয়ে পড়ল হুমায়ুন। তারপর কেমন যেন বিষম আর কঠোর দৃষ্টিতে বাবরের ফোলা ফোলা চোখের পাতাদুটির দিকে তাকিয়ে বলল:

‘আমি ভালবাসি না!’

বাবরও তেরবছরবয়সে ঘৃণা কবতেন মদকে। সমর্থনের ভঙ্গিতে ঘাড় নাড়িয়ে বললেন:

‘কি ভালবাস তুমি?’

‘কি ভালবাসি?’ সামান্য চিন্তা করল হুমায়ুন। ‘ভালবাসি ভ্রমণ কবতে, দেখতে, জানতে। আর সবচেয়ে ভালবাসি ভাল ভাল বই পড়তে, বীরদের কাহিনী, সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত পড়তে পারি...’

‘আমাব মতই হয়েছে’, ভাবলেন বাবর ছেলের দিকে তাকিয়ে, চাবুক ধরে থাকা হাতটি লক্ষ্য করলেন ভাল করে। ‘চাপা গায়ের রং. . . হয়ত দক্ষিণদেশে জন্ম হয়েছে বলে। ছেলেটির হাতের কজ্জি কিন্তু ঠিক বাবরের মত। ছেলের হাফে. . . কজ্জিটা ধবলেন তিনি:

‘দেখি হাতটা খোল।’

হুমায়ুন চাবুকটা কোমরে গুঁজে রেখে হাত মেলে ধরল। ছেলের হাতের কাছে নিজের হাতটা ধরে মিলিয়ে মিলিয়ে দেখতে লাগলেন... দুটি হাতেই সব বড় ছোট দাগ একইরকম। খুশিতে হেসে উঠল হুমায়ুন আর গভীর দীর্ঘশ্বাস পড়ল বাবরের:

‘আমার যত দুঃখকষ্ট ভোগ করতে হয়েছে তোর ভাগো যেন এমন না হয়!’

‘আমি আপনার থেকে সবকিছুর উত্তরাধিকার নিতে চাই।’

উদ্বিগ্ন হয়ে তাকালেন বাবর ছেলের দিকে:

‘আমার জীবনে এমন দিক আছে যা নিয়ে নেওয়া বা উত্তরাধিকার পাওয়া কোনটাই সম্ভব নয়।’

‘কোন দিক, জাহাপনা?’

‘তিস্ত নিষ্ঠুব অনায়া আবও অনেক দিক।’

চিন্তায় পডল হুমাযুন। পিতাব বচিত কবিতাব মধ্যে কি এসব কথা উল্লেখ আছে?  
মনে হচ্ছে, আছে।

যেখানেই যাই, দুখ হাঁটে পাশে পাশে  
ডানে বাঁয়ে ফিবি। ফেব দেখি যন্তুগা  
নেই কো শান্তি, উদ্বেগ শুধু গ্ৰাসে,  
কাব এত দুৰ্ভাগ্য, কষ্ট কত না?

এই পংক্তিগুলিব মধ্যে যে জুলন্ত সত্য আছে তা মনে কবে বাবেব বুকটা টনটন  
কবে উঠল।

‘কি চমৎকাব আবৃতি কবলি তুই, হুমাযুন’, প্রশংসা কবলেন ছেলেব। ‘এব আগে  
কি বললাম তোকে বুঝেছিস তুই আমি চাই না যে যত দুৰ্ভাগ্য আমাব মাথায় নেমে  
এসেছে তা তোব ওপৰও নেমে আসুক।’

‘বুঝি, বাবা। আপনাব জীবনেব আনন্দময় দিকটি নিয়েই কেবল কথা বলব  
এবাব থেকে, যা আমাকে নিশিদিন নিজেব কাছে টানে, কেমন তো?’

শহবেব প্রাসাদেব বিবাট আলোহাওয়াভাবা ঘবে বাবা ছেলেব মধ্যে কথা হ'ল  
অনেকক্ষণ ধবে, ঘবেব জানলাগুলি শাহী কাবুল পৰ্বতমালাব দিকে। হুমাযুন কলম  
নিয়ে অপ্রত্যাশিতভাবে বাবেবউদ্ভূত অক্ষবে বাবেবব বয়েং লিখল

তুৰ্কিব নেই নিজ বৰ্ণমালা, হে বাবে—কী কবা যাবে?

হাট্টি বাবেব সিগিযাক থেকে, নয় তোব—কী কবা যাবে?

বাবেব মনে পডল সমবখন্দেব সেই অন্ধ ধৰ্মবিশ্বাসাদেব কথা যাবা পাথব ছুড়ে  
মেবে ফেলেছিল একজন শিক্ষকে যে বাবেবব অক্ষব শেখাতে চেষ্টা কৰেছিল  
ছাত্রদেব অজ্ঞ, নিষ্ঠুব শক্তি যা উল্গাবেগেব মৃত্যুব কাবণ হয়েছিল, সেই সাপগুলি  
ফোঁসফোঁস কবে উঠেছিল ছোবল বসাবাব জন্য যখন বাবেব মানমন্দিৰেব সাবাটীয়েব  
কাজ আবন্ত কবেন। বাবেবকে অভিযুক্ত কবা হয় মুসলমান ধৰ্মত্যাগ কবাব অভিযোগে,  
সৈন্যদলেব একটা বেশ বড় অংশকেও তাই বোঝান হয়েছিল এব ফলেই কিজিলকুমেব  
যুদ্ধে তাঁব পৰাজয় স্বীকাৰ কবতে হয়েছিল।

তাই বাধ্য হয়ে তাঁব পবিকল্পিত সহজ অক্ষবেব প্রচাব থেকে বিবত থাকতে হল

‘কোন শিক্ষক তোকে শিখিয়েছে এই অক্ষবে লিখতে?’ চোখে প্রশংসা নিয়ে  
তাকিয়ে বইলেন বাবেব ছেলেব লেখা ছত্রগুলিব দিকে।

‘লিপিকব ম্ৰাববাদলৈব কাছে শিখিছি ’

বযেৎটি লিখেছে হুমায়ুন নিৰ্ভুল, কিন্তু এই অক্ষৰে লেখাব অভ্যাস না থাকায়  
অক্ষৰগুলি সমান হয়নি, আকাৰে ছোটবড় হয়ে গেছে।

‘তোব এমন লিখতে ভাল লাগে, বাবা?’

‘খুব। অক্ষৰেব নীচে চা ওপৰে চিহ্ন লিখতে বা পডতে কষ্ট হয় না।’

‘আবো বোশি কৰে, মন দিয়ে অভ্যাস কৰ, বাছা। যখন আমাকে কোন কিছু লিখনি  
এই অক্ষৰেই লিখনি, কেমন? আমিও তোকে এই অক্ষৰেই লিখনি। এতে আমাদেব  
আলোচনাৰ বিষয়বস্তু গোপন থাকবে।’

হুমায়ুন মনে মনে কল্পনা কৰে নিল কেমন কৰে পিতাৰ সঙ্গে গোপনে পত্ৰ  
আদানপ্ৰদান হবে, মনটা তাৰ গৰ্বে ভাবে উঠল যে পিতাৰ মত এমন বাব একজনেব  
কাছে তাৰ প্ৰয়োজন আছে। তাছাড়া ছেলেমানুষী আবেগেব বশে হুমায়ুনেব ইচ্ছা হল  
পিতাকে আবো একটু খুশি কৰাব

‘জাঁহাপনা, আবি এবাবে কিছু বাজিয়ে শোনালে ভালো লাগবে নাকি আপনাব?’

‘নিশ্চয়ই শুনতে চাই।’

মুজাবসান আফগানী ববাব নিয়ে আসা হল। সুব বেঁধে নিয়ে তাৰে হাত ছেঁহাল  
হুমায়ুন। এবাদেব গৰ্ভ থেকে উঠে আসতে লাগল অপূৰ্ব সুব, যেমন পাহাড়ে কোন  
আওয়াজেব প্ৰতিধ্বনি হয়।

হুমায়ুন প্ৰথমে ‘নাভা’ তবপব ‘সাভত’ সুব বাজাল।

শেষে যে সুবটি বাজাল হুমায়ুন তা অত্যন্ত পৰিচিত বাবেব কাছে হবে ন?   
গতবছৰ এ সুবটি বাবৰ নিজেই বচনা কৰেন, নাম দেন ‘চাবগেহ সাত্ৰতি’  
বাজনদাববা এ ‘সাভত’ খুব অল্পই বাজায়, কাৰণ এই সাভতে এমন কিছু একটা আছে  
যাতে সেটি ভেতৰসভায় বাজান চলে না। কি কৰে হুমায়ুন শিখে? ‘যেছে ‘চাবগেহ  
সাত্ৰতি’? শিক্ষকবা বলে দিয়েছে নাকি পিতাকে কি কৰে খুশি কৰা য? এইভাবেই  
শাইব কাছ থেকে প্ৰশংসা আব পুৰস্কাৰ পাবাব চেষ্টা কৰে? আব তাই যদি হয়?  
‘আসল কথা হল হুমায়ুন বাজাচ্ছে মনপ্ৰণ দিয়ে? যদিও সে সুবেব মধ্যে যে গভীৰ  
সত্য আছে তা সে হয়ত বুঝতে পাবে না যাতে সে প্ৰমাণ কৰে দিতে পাবে নিজেব  
কথাৰ সত্যতা যে যোদ্ধা ও শিল্পী হিসাবে সে পিতাৰ মত হবাব চেষ্টা কৰবে কিন্তু  
এই যে প্ৰচেষ্টা একি ছেলেব পক্ষে উপযুক্ত নয়?

বাবৰ মন দিয়ে শুনছেন বাজনা আব উচ্ছ্বসিত হয়ে ভাবছেন ছেলেব কথা আব  
সেই সঙ্গে ভাবছেন নিজেব কথাও যে কেমন খাবাপ হয়ে গেছেন তিনি নিজে,  
সৰ্বকিছুই দেখেন খাবাপ চোখে, ভাবেন সবাই কান না কোন স্বার্থী? কৰতে  
চাচ্ছে। হুমায়ুনেব কি স্বার্থ থাকতে পাবে? না। আব নিজেব জীবনটাকেও এখন আব  
তাঁব কেবল অন্ধকাৰে ভবা বলে মনে হচ্ছে না। তিনিও তো একসময় হুমায়ুনেব মত

এমনি ভাল মহৎ প্রচেষ্টা চালিয়েছেন, তখন তাঁর জীবন বয়ে চলেছিল যেন স্বচ্ছতোয়া নদীর মত। তারপর নদীর পাড় ভেঙে পড়ে পড়ে জল ঘোলা হয়ে গেছে। কিন্তু নদীটা আজও বেঁচে আছে, কবিতা আর গানের মধ্যে দিয়ে তা ফুটে বেরোয় তার ধারাই হুমায়ূনের বুক ভরিয়ে দিক!

আজ প্রথম বাবর অনুভব করলেন তাঁর আর তাঁর ছেলের জীবনের মধ্যে কি অদ্ভুত যোগাযোগ। সমস্ত কিছুতে বাবার প্রতিমূর্তি হতে পারে না ছেলে, সব কিছুতে হবার দরকারও নেই। যদি ছেলে বাবার প্রতি আকৃষ্ট হয় তো লোকে যেমন বলে, বাবার মত হয়েছে, তাহলে সময়ে তাদের, বাবা ছেলের জীবন মিলেমিশে এক হয়ে যায়, যা বা '১' করতে পাবেনি, ছেলে তা সম্পূর্ণ করে—বাবর এবার এই আশা কবতে লাগলেন।

অর্থাৎ শিক্ষাগুবুরা, মাতৃদেবী যে চেষ্টা করছেন হুমায়ূনের মনে পিতাব প্রতি ভালবাসা ও আনুগত্য সৃষ্টি করতে তাকে বাবরের জীবনের কেবল উজ্জ্বল দিকটিই দেখিয়ে এ ভাল কথা। তাকে তোষামুদে চাটুকার করে তুলছে না তাবা—কেবল মন্দ থেকে তাকে সরিয়ে বাখার চেষ্টা করছে। বাবর নিজেও তো ছেলেকে দিতে চাইছেন কেবল তাঁব সদগুণগুলি এই আশায় যে ছেলে তাঁর ভুলেব পুনরাবৃত্তি কববে না আব তাঁর মত যন্ত্রণাও পাবে না।

সেই দিনই সন্ধ্যাবেলায় বাবর কাসিমবেগকে ডেকে পাঠালেন নিজের কাছে আব প্রকৃত রাজকীয় উপহার দিলেন তাকে—পশুচামড়ার দামী পোশাক, তাতে সোনার বোতাম বসান আর পুরোদস্তুর সজ্জিত সুন্দর এক ঘোড়া। শাহজাদাব অন্যান্য শিক্ষকরাও প্রচুর সোনারূপা উপহার পেল।

‘আর তুই কি চাস, বাছা, বল নিজেই?’ একদিন হুমায়ূনের বিশ্রামঘরে ঢুকে বললেন বাবর।

হুমায়ূন বই পড়তে অসম্ভব ভালবাসে, নিজের গ্রন্থসংগ্রহের অত্যন্ত যত্ন নেয় একটি বিশেষ ঘর ভর্তি হয়ে গেছে তাব বইতে, তা ছাড়া তার শোবাব ঘরে আছে একটা বইয়ের আলমারী—চকচকে বাদাম কাঠের তৈরি। আলমারীটি খুলে হুমায়ূন দেখাল বিশেষ ধরনের খুদিয়ে কাজ করা একটি তাকে দাঁড কবান আছে বাবরের কবিতার সঙ্কলন।

‘এই তাকগুলি আমি আলাদা করে রেখেছি আপনার রচনাগুলি রাখার জন্য’, বলল হুমায়ূন। ‘আর খোদার কাছে প্রার্থনা করি আপনাকে তিনি যেন আরও অনেক সৃষ্টি করার ক্ষমতা দেন। এই গোটা তাকটা আপনার রচনাবলী দিয়ে ভরাতে চাই আমি!’



মজা লাগল বাববেব।

‘ভাল বলেছ।’ কিন্তু তোব ইচ্ছা পূৰণ কৰাৰ জন্য আমাকে সাবাজীৱন লিখেই যেতে হবে।’

তাবপৰ হুমাযুন লজ্জা পেয়েছে দেখে উদাস্বৰে বললেন

‘ঠিক আছে তাই হবে। কথায় বলে, ভালো স্বপ্ন অৰ্ধেকটা কাজই কৰে দেয়। আতাই তোব জন্য নতুন বই লেখা আবস্ত কৰব। দেখি দে তো তোব খাতাটি।’

হুমাযুন চটপট আলমাৰী থেকে বাব কৰে আনল শব্দ সোনালী মলাটে বাঁধান নতুন একটি খাতা, দু’হাতে কৰে এগিয়ে ধৰল বাববেব দিকে।

খাতাটি নিয়ে বাবৰ আটপায়া টুলটিব দিকে এগিয়ে গেলেন, তাব ওপৰ বাখা ছিল ভাল কৰে কাটা একটা কলম। কেমন এক অদ্ভুত আবেগ জেগেছে বাববেব মনে যা এব আগে কখনও অনুভব কৰেননি তিনি সেই আবেগেৰ বশেই আবস্ত কৰলেন

আমাব দিলেব অঙ্কৰ তুই, ও ছেলে

বাবৰ কল্পনা কৰলেন একটি বিশাল গাছ, এব কাছেই একটি চাবাগাছ। নানি অন্যবকম ৷ দুটি গাছ বড় আৰ ছোট — দুটি গাছকে একসঙ্গে বেঁধে দেওয়া হয়েছে — এক অঙ্গে মিলে গেল তাবা আৰ তাদেব ফল পেল দুটি গাছেবই শ্রেষ্ঠ গুণাবলী মানুষেব সমাজে এমন ঘটনা অতি বিবল। শাসক — পিতা আৰ তাব উত্তৰাধিকাৰী পুত্ৰেব মধ্যে শত্ৰুতা চিহন্তন। এই শত্ৰুতাৰ ফলেই মহান উলুগবেগেৰ জাবন গাছে এবপৰ তাঁব হত্যাকাৰী তাঁব পুত্ৰ আবদুল লতিফেবও জাবন হয় যখন পুত্ৰ পিতাকে ভালবাসে তাঁব প্ৰতি অনুগত, পিতাব অসম্পূৰ্ণ কাজ চাৰিয়ে নিয়ে হয় — তা হল ভাগেব দান। কিন্তু তা হল ভাগেব দান। কিন্তু তা আৰ দেখা যায় কথায় ৷ কেন পিতাই বা পুত্ৰকে তেমন ভালবাসেন।

হুমাযুনেব খাতায় প্ৰথম বয়েংটি লিখে ফেললেন

কলজেতে মোব কলমেব চাবা, তাছড়া বঁচি না ওবে

নিজেব নামকে সাৰ্থক কব, নিজ সুখ বাখ ধৰে।

দুই পংক্তিৰ মসনবী লিখেছেন বাবৰ — যাতে লেখা হয় মহাকাব্য, উপদেশবলী এমনকি বৈজ্ঞানিক প্ৰবন্ধও। সহজ, স্বতঃস্ফূৰ্ত্তভাবে কবিতায় ভবে উঠতে লাগল খাতাটি

যা ভেবেছিস তা সাধন কবিস, অৰ্জন কব লক্ষণ

হাজাবো লোকেব ভালোবাসা পেয়ে ফিৰিয়ে দিবি সে সখা।

‘মসনবীতে গোটা বই একটা লিখলে কেমন হয়? লিখে ছেলের নামে উৎসর্গ করব!’ খুশিমনে ভাবলেন বাবর।

‘বাকীটা পরে লিখব,’ হঠাৎ উঠে পড়ে বললেন ‘আমি তোকে একটি বই উপহার দেব যার নাম তোর নামের সঙ্গে মিলিয়ে নেওয়া হবে!’

‘মুবাযুন’ বইটি বাবর লেখেন সেই বছরেই। ছেলের খাতায় প্রথম যে কয়েকটি পংক্তি আবেগমিশ্রিত শুভেচ্ছা লিখেছিলেন তিনি সেগুলি এই বইটিতেও স্থান পায়। কাবুলের শ্রেষ্ঠ লিপিকর বইটি নকল করে আর দক্ষ বই বাঁধাইকারীকে দিয়ে বইটি বাঁধাই করা হয়।

‘মুবাযুনে’র ছন্দময় পংক্তিগুলিতে আছে মুসলমান আইনকানুনের সাবাংশ। ফিক্খাপাঠ হুমায়ূনের কাছে মনে হয় বড় একঘেয়ে, গোলমেলে আর অত্যন্ত কঠিন আরবী ভাষায় লেখা, ঠিক যেমন একসময় মনে হত তরুণ বাবরেরও। তাই, হুমায়ুন এখন চমৎকাব কবিতায় পিতাব লেখা পাঠ্যবইটি পড়ে আর মাতৃভাষা তুর্কিতে লেখা হওয়াব ফলে সে পাঠ আপনা হতেই মনে থেকে যায়। আব ‘মুবাযুনে’ব ফলে হুমায়ূনের পিতার প্রতি ভালবাসা, প্রতিভা আব অদ্ভুত শক্তিতে বিশ্বাস বেড়ে গেল। আরো বিশ্বাস জন্মাল তাঁর কথা দিয়ে কথা রাখার ক্ষমতায়! কাবণ হুমায়ুন জানে সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত কত জটিল কাজ করতে হয় তাঁকে! তা সত্ত্বেও কথা রেখেছেন, সময় করে ঠিক ছেলের জন্য গোটা একটি বই লিখেছেন! আব কি অপূর্ব কবিতাগুলি! যত ভাবছে ততই চমৎকৃত হচ্ছে হুমায়ুন, বইটি চোখের কাছে ঠেকাচ্ছে, চুষন করছে যেন সেটি পবিত্র কোন কিছু জিনিস।

যখন হুমায়ূনের পনের বছর বয়স পূর্ণ হল তাব আলমারীতে আবিষ্কৃত হল বাবরের আরও একটি বই ‘মুখ্তাসাব’। এই বইটি থেকে হুমায়ুন কবিতারচনাব নিয়ম শিক্ষা করে। কবিতা রচনাব আকাঙ্ক্ষা হুমায়ুনও পায় পিতার থেকে। কিন্তু পিতার কবিতাব পাশে তার নিজের প্রচেষ্টাব ফল এমন দীপ্তিহীন মনে হত যে হুমায়ুন সেগুলিকে লুকিয়ে রাখত, পিতাকে দেখাতে লজ্জা পেত, সে দৃঢ়ভাবে বুঝল, সে ভাল কবি হতে পারবে না। ‘আর কাব্যের জগতে ছোট্ট জোনাকী পোকা হয়ে কি লাভ?’ তাব চেয়ে কাব্যের রসগ্রাহী, বিচারক হওয়া ভাল!’ একথা পিতাই একদিন তাকে বলেছিলেন সেকথা মনে রয়ে গেছে হুমায়ূনের।

এবার তার মনে জেগেছে এক অদম্য আকাঙ্ক্ষা—পিতার জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে লেখা ‘অতীত’ বইটি, বাবর সে বইটি তরুণবয়স থেকেই লিখেছেন বলে শুনছে সে। তার কিছু কিছু অংশ যার যোগ আছে ফরগানা, আন্দিজান বা সমরখন্দে তাঁব কাটান দিনগুলির সঙ্গে তিনি পড়ে শুনিয়েছেন হুমায়ূনের মাতৃদেবী মহিম বেগমকে। তাঁব পরিবারে ঐ বইটিকে বলা হয় ‘বাবরনামা’। বহুদিন অপেক্ষা করেছে হুমায়ুন উপযুক্ত সময়ের যাতে পিতার কাছে বইটি চাওয়া যায় পড়ার জন্য।

হুমায়ুনের ষোলবছর বয়সে বাবর তাকে কাবুল থেকে দূরে পাহাড়া এলাকা বাদাখশানের শাসক নিযুক্ত কবলেন। ছেলেকে সেখানে পাঠালেন কাসিমবেগ ও অন্যান্য বিশ্বাসী লোক সঙ্গে দিয়ে আব দিলেন মোট দু'হাজার সৈন্য। তিন অবশ্যই উদ্বেগ বোধ কবছিলেন ছেলের জন্য। ছেলের সঙ্গে সঙ্গে তিনি গেলেন গিবিপথ পৰ্গণা, সমস্ত সময়টা কেবল উপদেশ দিয়েই কাটল।

হুমায়ুন ভাবল এবাব আকাঙ্ক্ষিত বইটির কথা তোলা যায়।

'জাহাপনা বাদাখশানে আমার খুব কষ্ট হবে আপনাকে ছাড়া। আপনি যে সাহায্য আমাকে দেবার প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন তাই হবে আমার অবলম্বন। কিন্তু আপনার অনুপস্থিতিতেও আপনার সঙ্গে যোগাযোগ থাকবে আমার আমি আপনার বইগুলি নিয়েছি সঙ্গে। কেবল দুঃখ সেগুলির মধ্যে নেই 'অতীত'। আপনাকে আমার অনুমতি যদি অনুমতি দেন তো লিপিকববা আমার জন্য নকল করে দিক বইটি।'

বাবর চিবকালই ছেলের অনুবোধ বেখেছেন সনন্দে। কিন্তু এবাব মত 'না' নাড়ালেন প্রত্যাখ্যান করে, এমন কি দু কুচাকে গেল তাঁর

'বইটি তো শেষ হয়নি এখনও। সেটি— কেবলমাত্র কয়েকটি শিচ্ছল অংশ লিপিকবকে তা দিতে পারি না আমি।'

'করে সেটি লেখা শেষ হবে, পিতাঃ আমি অধৈর্য হয়ে উপেক্ষা করে থাকব চোখে ইঙ্গিত নিয়ে ছেলের দিকে তাকালেন এবাব

'বেশি বাস্তব হওয়া না শতভাগ। তবুও আমার জীবনের যেদিন শেষ হবে সেদিন এই বইটিও লেখা শেষ হবে।

কঁপে উঠল হুমায়ুন

'এমন কথা বলছেন কেন পিতাঃ'

'বাবরনাম' লেখায় সত্যিই কি যেন একটা বাধা পড়ে গেছে। শাঃ ইসমাইলের সঙ্গে সন্ধি, বিদেশীদের নিজের পিতৃভূমিতে নিয়ে যাওয়ার পথ তাঁর সেই রাজহস্তকর— সেনার কথা লিখতে কেন, মনে কবতেও কষ্ট হয় কিন্তু এটাই কি তাঁর জীবনের শেষ অধ্যায় হবে নাকি? এখানে, এই কাবুলে বিভিন্ন জাতির বিবুদ্ধে যুদ্ধ কবা বা সন্ধি কবা এব দর্শনায় বহুগুলির বর্ণনা দেওয়া (তাও কবেছেন তিনি, পাহাড় নদ, গাছপালা জীবজন্তুর বর্ণনা দিয়েছেন) এক বাবরের পক্ষে অতি সামান্য কাজ নয়। এখানেই কি ছোটখাট দায়দায়িত্ব নিয়ে ভাবতে ভাবতে জীবনটা শেষ হয়ে যাবে। এবাব বুঝলেন যে বইটি লিখে যেতে হবে আর শেষ কবতে হবে যথেষ্ট মর্যাদার সঙ্গে এব জনা প্রয়োজন আবও বড় বিজয়লাভ কবা যাতে শয়বানী আব তাব অনুগামীদের হাতে পবাক্ষেব মানি ধুয়ে ফেলা যায়। এবাব ছেলে হুমায়ুন বড় হ' উঠেছে, সাহায্য কবে, সে। হয়ত দু সংঘবদ্ধ বিশাল বাস্তব গড়ে তোলার যে স্বপ্ন তাঁর সফল হয়নি বিভিন্ন আত্মীয় আব বেগদেব সঙ্গে নিয়ে, ছেলের সঙ্গে মিলে সে স্বপ্ন সফল কববেন।

এই চিন্তাগুলি ঘুরপাক খেতে লাগল মাথার মধ্যে। ছেলে যাতে ভেঙে না পড়ে সেজন্য বললেন:

‘জীবনশেষের যে কথা বললাম ও নিয়ে চিন্তা করিস না। ও কথা বললাম কারণ ‘অতীত’ লিখতে থাকব জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত। ইচ্ছা আছে, আগামী অধ্যায়গুলিতে তোর কিছু সুকর্মের কথাও লিখতে।’

‘জাঁহাপনা, তা যদি হয় তো ‘বাবরনামা’ লিখুন আরো পঞ্চাশবছর এমন কি একশ বছর ধরে!’

‘ততদিন অপেক্ষা করার ধৈর্য কি তোর থাকবে?’ মৃদু হাসলেন বাবর।

হুমায়ুন বেশ গুরুত্ব নিয়ে বলল:

‘খোদার কসম, যতদিন বেঁচে থাকব, ততদিনই অপেক্ষা করে থাকব!’

নীল মর্মরপাথরের প্রাসাদের নাম দেওয়া হয়েছে বগি দিলকুশো অর্থাৎ ‘বাগান যেখানে মনের বিষাদ কেটে যায়।’ খানজাদা বেগমের জন্য এই প্রাসাদটি তৈরি করিয়েছেন বাবর কাবুল নদীর তীরে।

প্রাসাদের একটি কক্ষে মওলানা ফজলুদ্দিন এমনভাবে বসে আছেন যেন এখনি মাটিতে বসে পড়ে অভিবাদন জানাবেন আর তাঁর কাছেই তাঁর ছেলে হাঁটুতে হাত রেখে মাটির দিকে চোখ নামিয়ে স্তব্ধ হয়ে আছে। বয়স অল্প ছেলেটির, কিন্তু ইতোমধ্যেই দাড়িগোঁফের রেখা দেখা দিয়েছে মুখে।

তাদের বিপরীত দিকে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন খানজাদা বেগম, ঘননীল পোশাক পরনে, সাদা রেশমী চাদর দিয়ে মুখমাথা ঢাকা।

এক দুঃসহ নীরবতা নেমেছে। শেষে সে নীরবতা ভাঙলেন খানজাদা বেগম, ভাঙা ভাঙা গলায়, উৎকণ্ঠায় থেমে থেমে বললেন যেন নিজেকেই উত্তর দিচ্ছেন, যেন বাধা পড়ে থেমে যাওয়া কথাবার্তা আবার আরম্ভ কবলেন:

‘যে এই পৃথিবী ছেড়ে চলে গেল তারই সবচেয়ে ক্ষতি হল মওলানা,—কারণ সে তো আর পৃথিবীতে ফিরে আসতে পারে না... যারা বেঁচে আছে তারা কাঁদছে, আর্তনাদ করছে, কষ্ট পাচ্ছে, তবুও... তবুও সান্ত্বনা পায়, মেনে নেয় দুঃখকে। এই আমাকেই দেখুন না... এখনও বেঁচে আছি...’

‘বেগম এখনকার মত সময়ে বেঁচে থাকাও খুব সহজ নয়। তেইশবছর হল আন্দিজান ছেড়ে এসেছি আমি। সেই থেকে কত কষ্ট যে পেয়েছি। আমাদের সবার মাথার ওপর দিয়েই যে কত ঝড় বয়ে গেছে।’

এক মুহূর্তের জন্য সবকিছু ভুলে গেলেন খানজাদা বেগম, কল্পনায় আবার তিনি ফিরে গেলেন আন্দিজানে কাটান যৌবনের সেই দিনগুলিতে, সেই দিনগুলি কত দূরে আজ।

আজ কল্পনা করতেও কষ্ট হয় যে ফজলুদ্দিন তখন শক্তিশালী সুপুরুষ ছিলেন...

মুন্না ফজলুদ্দিন, স্থপতি ফজলুদ্দিন, ফজলুদ্দিন... যুবক। কত ঝড় ফজলুদ্দিনের জীবনে নিয়ে এসেছে এই বছরগুলি। বলিরেখায় ভরে গেছে শুধু তার মুখই নয়, ঘাড়েও বলিরেখা পড়েছে, শুকনো শিরাওঠা হাতগুলি, দেহ ঝুঁকে পড়েছে—দেখে মনে হয় তাঁর বয়স ষাটের ওপর, কিন্তু খানজাদা বেগম ভালো করেই জানেন তিন্মান্নবছর বয়স তাঁর। ‘আর আমি নিজে?’ ভাবলেন বেগম আয়নায় নিজের চেহারা মনে করে: সামনের দাঁত পড়ে গেছে, চোঁট ফ্যাকাশে হয়ে গেছে, চুল কমে গেছে, ধূসরের ছোঁয়া লেগেছে চুলে।

জীবনের সেরা দিনগুলি—যৌবন আর নারীজীবনের বিকশিত হয়ে ওঠার দিনগুলির বৃথা অপচয় হয়েছে; ফুল ফুটে ওঠার আগেই ঝরে পড়ে—একথা মনে হয়ে আবার চোখ জলে ভরে গেল খানজাদার। তাড়াতাড়ি চোখ মুছে জিজ্ঞাসা করলেন:

‘মওলানা আপনার ছেলের বয়স কত?’

‘একুশবছর, বেগম!’

খানজাদা ভাবলেন তাঁর মৃত ছেলে খুররামের বয়স এখন হত বাইশবছর। আবার সেই অসঙ্গ দঃখে জল নেমে এল চোখ বেয়ে। কাঁদতে কাঁদতে আবার বললেন তিনি:

‘দীর্ঘজীবী হোক আপনার ছেলে! আপনাকে যেন সন্তানের মৃত্যুর এই ভয়ঙ্কর দুঃখ ভোগ করতে না হয়... তখন আমি নিজেও মরতে চেয়েছিলাম, কিন্তু দিল না মরতে...’

বেগমের চোখের জল পড়া বন্ধ করার উপায় ফজলুদ্দিনের জানা নেই। চোখে প্রশ্ন নিয়ে চাইলেন ছেলের দিকে। ছেলে চোখ নামিয়ে নিল। খানজাদা যাতে নিজের দুঃখের কথা ভুলে যান সেজন্য কত কষ্ট তাঁকে ভোগ করতে হয়েছে সেকথা বলতে আরম্ভ করলেন:

‘আপনি তো জানেন বেগম হীরাটে কেমন অশান্তি আরম্ভ হয়। শহর দখল করে শাহ্ ইসমাইল প্রথমেই সুন্নিপন্থীদের ধবতে আরম্ভ করল নিষ্ঠুরভাবে। কিছুদিন যাবার পরে আবার ক্ষমতা অন্যদের হাতে চলে গেল। শয়বানীর দলের লোকরা শিয়াপন্থীদের উপর প্রতিশোধ নিতে লাগল নির্দয়ভাবে। তারপর হীরাট আবার দখল করল শাহ্ ইসমাইল। আবার চলল শয়বানীর সমর্থকদের উপর প্রতিশোধ নেওয়া।... চারদিকে রক্ত, অমানুষিকতা... কামালুদ্দিন বেবখজাদকে হীরাট থেকে তেব্রিজ নিয়ে গেছে শাহর প্রাসাদে শাহর কাছে কাজ করার জন্য। মওলানা খন্দামির এই সব গোলমাল দেখে লুকিয়ে পড়েন শহরের থেকে দূরে এক গ্রামে, শুনেছি তাঁর পিতার বাড়িতে। আমরা সমরখন্দ থেকে হীরাট ফিরব ভাবলাম, হ্যাঁ... সেজন্য এখন ভাবলে মন খারাপ লাগে। হাতে কাজ নেই কোনো। আমারও না, ছেলেরও না.. ছেলে আলাউদ্দিন পাথর খোদাইয়ে দক্ষ শিল্পী। কিন্তু হীরাটে আব কার সেসবে প্রয়োজন? তাই মুহম্মদ

সুলতানেৰ পৰামৰ্শে আমি কাবুলে চলে আসি মিৰ্জা বাববেৰ কাছে আশ্রয় চাইবাব  
জন্য।’

সেই কঠিন দিনগুলিৰ কথা বলে চললেন ফজলুদ্দিন, ততক্ষণে খানজাদা বেগম  
সুস্থিৰ হয়েছেন একটু।

‘ঠিকই কবেছেন মওলানা, এখানে চলে এসে, জোৰে দীৰ্ঘশ্বাস ফেলে বললেন  
খানজাদা। ‘কয়েকটা জিনিস আপনি বিশ্বাস কৰে আমাব কাছে বাখতে দিয়েছিলেন  
সেগুলি তো আপনাকে দিতে হবে। আপনাব ঐ সম্পদ নিয়ে যে কি কবব বুঝতে  
পাবছিলাম না।’

দ্রুত চোখেৰ পলক পড়তে লাগল ফজলুদ্দিনেৰ

‘কোন সম্পদ, মহামানা বেগম?’

বিষয় হাসি ফুটল খানজাদাব মুখে ভুলে গেছেন, সব ভুলে গেছেন সব ভুলে  
গেছেন নাকি?

‘এখনই দেখতে পাবেন’, বলে উঠে খানজাদা ঘৰেৰ শেষে একটি খোদাই বণা  
দৰজা খুলে বেৰিয়ে গেলেন, তাৰপৰ একটুপৰেই ফিৰে এলেন। সঙ্গে তাৰ এক  
দাসী হাতে সাদা বেশমী কাপড়ে জডান কি একটা নিয়ে। বেগমেৰ ইঙ্গিতে দাসী  
জিনিসটি দুহাতে ধৰে ফজলুদ্দিনেৰ দিকে এগিয়ে দিল তাৰপৰ নিচু হয়ে কুণ্ঠিত  
কবতে কবতে পিছু হঠতে হঠতে চলে গেল। নীৰব আলাউদ্দিনও পিতাৰ ইঙ্গিতে  
ঘৰ ছেড়ে গেল।

সাবধানে কাগজগুলি মেলি ধৰলেন ফজলুদ্দিন, তাঁৰ পুৰান কাগজগুলি, প্ৰাপ্তগুলি  
হলুদ হয়ে গেছে তাদেৰ। হায় আল্লাহ। তাৰ খসড়া, পৰিকল্পনা বিশাল বাড়িৰ যোগ্য  
তিনি, তিনি আৰ খানজাদা বেগম একসঙ্গে আন্দাজানে তৈৰি কৰতে চেষ্টাছিলেন।  
বুকেৰ মধ্যে কেমন এক উত্তাপ জাগল চোখে ঝলক দিল উৎসাহ আৰ খানজাদা  
বেগম হায় আল্লাহ। এতদিন ধৰে এত দুঃখকষ্ট গেছে তাঁৰ ওপৰ দিয়ে তা সন্তোষ  
আগলে বেখেছেন এই কাগজগুলি। তাঁকে এখন তাঁৰ মনে হল সেই যৌবনকালে যখন  
ফজলুদ্দিন খানজাদাব প্ৰেমে পড়েছিলেন, ঠিক তেমনই সুন্দৰী আকৰ্ষণীয় আছেন।  
যেন মনে হল সেই বহুদিন আগেকাৰ মুগ্ধতা ফিৰে এসেছে, ওশে যখন তিনি বাববেৰ  
জন্য পাহাৰডৰ ওপৰ ছোট্ট বাড়িটি তৈৰি কৰেন—তখন তিনি আৰ খানজাদা পাহাড়া  
পথ বেয়ে নামছিলেন পা পিছলে যায় তখন হঠাৎ খানজাদাব, ফজলুদ্দিন তাঁকে  
ধৰেন তখন।

আলৌকিক মুখে মওলানা ফজলুদ্দিন খানজাদা বেগমকে বললেন

‘সেই দিনগুলিকে আপনি আবাব ফিৰিয়ে দিয়েছেন আমাকে। এ এক অদ্ভুত জাদু।  
এত বছৰ, এত পথ পেৰিয়ে, এগুলি, আমাব আমাদেৰ স্বপ্নগুলি আবাব এখানে  
ফিৰে এসেছে।’

যৌবনের সেই দিনগুলির কথা খানজাদাও মনেও এনেছে এক বিস্ময় যুগ্মিত  
আমেজ, তাঁর গলা শোনা গেল

‘ঠিক মওলানা, এগুলি আমার সঙ্গে সঙ্গেই ঘুরেছে যত বিপদ আপদের মধ্য দিয়ে।  
কেবল শেষবার যখন আমবা কুন্ডুজ থেকে সমবতন্দ গাই সেখানে পায়ে অনেক  
পাহাড়, নদী পার হতে হয় আমার জিনিসপত্রের কিছু অংশ বেশে গাই কুন্ডুজ  
সেসবেব মধ্যে একটা সিঁদুকে ছিল এই কাগজগুলি। সমবতন্দ আমি অত্যন্ত চিহ্নিত  
ছিলাম এগুলির জন্য, এগুলি আনতে বিশ্বস্ত লোক পাঠাব ভাবছিলাম তাবপব  
আবাব এল বিপদ আবাব এল বিপদ ভালই করেছিলাম ওগুলোকে কুন্ডুজ বেচে  
গিয়ে আমার অন্যান্য সিঁদুকগুলি পাড়ে মতযত্নকারী মোগলদের হাতে দেখুন সব  
ঠিকঠাক আছে তো?’

মুখের ওপর থেকে বেশমা চাদরটা সরিয়ে বেগম নিজেই এগিয়ে গেলেন  
কাগজগুলির দিকে।

‘হ্যাঁ সব, সব আছে’, ফজলুদ্দিন লুক্ক, কৃতজ্ঞ চোখে তর্কিত বইলেন খানজাদার  
মুখের দিকে তাবপব অন্য কথা বললেন

‘সমবতন্দ আপনার সঙ্গে দেখা করাব অত্যন্ত ইচ্ছা হয়েছিল কিছু আপনার কাছে  
যাতে সাহস হয়নি’

‘আমিও আপনাকে ডাকব ভেবেছিলাম কিছু কাগজগুলি তে কুন্ডুজ ঘর  
গিয়েছিল তেই ভাবলাম’

ফজলুদ্দিনের মনে তল আন্দিলেন তাঁর তা প্রতিকৃতিটি একেছিলেন সন্তানদের  
মনে সজিয়ে দিতে। (হয় আল্লাহ সেই প্রতিকৃতির জন্য তাঁকে বিজ্ঞান করত সন্তাই  
না পেতে হয়েছিল) কাগজপত্রের মধ্যে ছবিটি নেই

আবাব কাগজগুলি উল্টে পাল্টে দেখলেন তিনি প্রতিটিতে আনন্দ আনন্দ করে  
খানজাদা বেগম বুঝলেন শিল্পী কি খুঁজছেন মুখে একটি আনন্দ বহুই নাগেন  
জিজ্ঞাসা করলেন

‘আপনি এখনও ছবি আঁকেন, মওলানা?’

‘মহামান্না বেগম, অনেকদিন না আঁকেন করে অভ্যাস চলে যায় এখন আমি  
কেবল বাড়ি গৌরব ছক নক্সা আঁকি’

‘আন্দিলেন সেবার আপনি যে ছবি আঁকেন বড়িও না, সে আনন্দ করে  
দিয়েছি আমি’, বলে খানজাদা লজ্জা পের দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন

ফজলুদ্দিন বুঝলেন যে খানজাদা নিজেও প্রতিকৃতিটি এখানে অন্তরে চাননি  
ফজলুদ্দিন তাঁর প্রাপ্তবয়স্ক ছেলেকে সঙ্গে করে এনেছেন তাছাড়া যেখানে তাঁদের  
মধ্যে যে ভালবাসার জন্ম হয়েছিল তা মনে করে বা নাও কি? দুজনেই শুবু শুবু কষ্ট  
পাওয়া।

‘আপনি ঠিকই বলেছেন, বেগম... সেটি আপনার কাছেই থাক চিরকাল’, বুকের কাছে হাত রেখে নিচু হয়ে সম্মান জানালেন মওলানা খানজাদাকে।

স্থাপত্যের কাজ, বাড়ি তৈরির নকশা ছকের কথা বলাই ভাল।

‘এখন এগুলোকে কাজে লাগাতে পারি আমি’, কাগজগুলিকে হাত দিয়ে সামান্য ছুঁয়ে বললেন ফজলুদ্দিন, ‘আর সেই সঙ্গে যা আমি হীরাটে শিখেছি তাও। সত্যিই এগুলোকে কাজে লাগান যায়... কিন্তু বলুন তো, বেগম, কোথায় এই মাদ্রাসা, এই প্রাসাদ তৈরি করা যায়? আন্দিজান তো অনেক দূরে। তাহলে কি কাবুলে?’

খানিক চূপ করে থেকে মাথা নাড়ালেন খানজাদা বেগম:

না: কাবুলেও পারা যাবে না।

‘আমার স্বপ্ন ছিল... এই পরিকল্পনা অনুযায়ী এমন এক মাদ্রাসা তৈরি করতে যা সমরখন্দের বিবিখানুমের মাদ্রাসার সঙ্গে পাল্লা দিতে পারত। আর ভাবতাম তার নাম দেব আপনার নামে—খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা।’

‘এমন পরিকল্পনার জন্য আজীবন আমি আপনার কাছে কৃতজ্ঞ হয়ে থাকব মওলানা। কিন্তু সেই বেগরাই দেখছি যথার্থ বলেছিল—মনে আছে? বলেছিল বিশাল নির্মাণকার্য চালাবার জন্য চাই বিশাল রাষ্ট্র। মির্জা বাবর এতদিন এ উদ্দেশ্য সাধনের চেষ্টা চালিয়ে এসেছেন. কাবুল ছোট জায়গা, কাবুলের এত শক্তি বা সম্পদ কোনটাই নেই নির্মাণকার্য চালাবার মত।’

‘অর্থাৎ আমাদের স্বপ্ন সফল হবার নয়।’

বাবর যে ইদানীং আফগানিস্তান, বাদাখশান আর সব চেয়ে বড় কথা উত্তর ভারতের কিছু এলাকা নিয়ে এক ঐক্যবদ্ধ বিবটি রাষ্ট্র গড়ে তোলার গোপন পরিকল্পনায় নিযুক্ত আছেন সে সম্বন্ধে কিছু কিছু জানেন খানজাদা বেগম। দিল্লি ব সুলতানীশাসন ভেঙে পড়েছে; স্থানীয় বাজারা পরস্পরের মধ্যে বিবদমান; হিন্দু বা মুসলমান শাসকদের মানে না, ওদিকে মুসলমান শাসক বা হিন্দুদের মানে না, হিন্দুদের শত্রু হয়ে উঠেছে তারা। বাবর নিজেই এখন গেছেন সিন্ধু নদীর তীরে গোপন অভিযানে, ওদিকে চব্বাও লোদীরাঙ্গের সম্বন্ধে অনেক খবর এনেছে।

‘মওলানা আমার স্বপ্ন দেখতেও ভয় করে’, স্বীকার কবলেন খানজাদা বেগম। ‘জানি তো যে বড় রাষ্ট্র অর্থাৎ বিশাল স্থাপত্যকার্যের প্রচেষ্টা চালায় তাকে কি মূল্য দিতে হয়। নিজের বহুদিনের স্বপ্নকে ভুলে যাওয়া এখন সহজ আমার পক্ষে, আমার প্রিয় ভাইয়ের জীবনে আবার বিপদ ডেকে আনতে চাই না।’

বিস্ময়ভাবে দীর্ঘশ্বাস ফেলে মওলানা ফজলুদ্দিন ঘাড় নাড়লেন, ‘বুঝেছেন এ সবই সত্য, সত্য.. ভাগ্য আমাদের স্বপ্নের বিরুদ্ধে। আমার বয়স হয়েছে’, গলাটাও তাঁর কঁপে উঠল যেন বৃদ্ধর মত, জীবনে কখনই আমার কপাল খুলল না। যুদ্ধ, বিগ্রহ লুট ধ্বংস... এমন কি চিরকালই চলাবে নাকি? আমি একা নয় কত কবি, বিজ্ঞানী, স্থপতি



আমাব থেকে অনেক বেশি প্রতিভাবান লোকেবা মাভেবান্‌হব ও খোবাসান থেকে বিতাড়িত হয়েছে। ধৰ্মবিশ্বাস নিয়ে এই যে লড়াইয়েৰ ঝড় উঠেছে তা এমন লোকদেব কোথায় উড়িয়ে নিয়ে যাচ্ছে। আগে এমনি হ'ত যে ঐ অন্ধ হাওয়া যদি আন্দিজান থেকে তাড়িয়ে নিয়ে যায় তো সমবন্ধে আশ্রয় পাওয়া যেত, আব সমবন্ধ ছেড়ে যেতে হলে হীবাটে এসে বন্ধা পাওয়া যেত। কিন্তু সৰ্বত্ৰ দাপাদাপি কৰে বেড়াচ্ছে ঐ অন্ধ হাওয়াটা। এখন আব সমবন্ধ বা হীবাটে কোথাও গিয়ে বন্ধা নেই। আমবা সবাই বিতাড়িত যেন স্রোতহাৰা নদী। হায় আল্লাহ্ কত প্ৰতিভা, কত জীবন্ত ঢেউ বৃথা হচ্ছে আজকেব এই জীবনেব মৰুভূমিতে। লোকে বলে আমু-দৰিয়া নাকি একসময়ে এইবকম পথ হাবিয়ে অদৃশ্য হয়ে যেতে বসেছিল, তাবপব নতুন সমুদ্রেব দিকে নতুন পথ খুঁজে পায় সে। আব আমবা, নতুন পথ খুঁজে পাব কি? '

খানজাদা বেগমেব সমস্ত অস্তবট' সহানুভূতিতে ভাবে উঠছে স্থপতিব জনা। এই লোকটি যিনি ঠাব প্ৰতিভাকে কাজে লাগাবাব সুযোগ পেলেন না কখনও এ ঠাব অস্তবেব কথা।

'মওলানা, কেবল আপনি নন, মিৰ্জা বাববও নতুন সমুদ্রেব পথ খুঁজছেন যেন শিল্প ও শিল্পানেব সেই নতুন সমুদ্রে সমস্ত প্ৰতিভানদী এসে মিলিত হয়

'জানি বেগম যে ভাগ্য মিৰ্জা' বাববেব প্ৰতিও নিৰ্দয় জানি তিনিই আমাব শেষ আশা। সে কাবণেই কাবুল চলে এসেছি।'

'কোথায় আপনি থাকবেন মওলানা?'

এখনও জানি না, আপাতত উঠেছি আমাব ভাগ্য তাহিববেগেব কণ্ঠে সেও মিৰ্জা বাববেব সঙ্গে অভিযানে চলে গেছে।'

খানজাদা বেগম বুঝলেন স্থপতি ও ঠাব পৰিবাবেব দেখাশোনা কৰ'ব মত কেউ নেই। সেইজনাই ঠাব পোশাক-আশাক্বেব এমনি অবস্থা, মলিন, বোগা চহ'বা যেন দুৰ্ভিক্ষ থেকে এসেছেন। হয়ত সতি ই তাই।

২৪তম উঠে পড়লেন খানজাদা। বগম মাফ চাইলেন এক দুহুে'ব জনা স্থপতিকে একা বেখে যাচ্ছেন বলে, তাবপবে ভিতবেব ঘৰে চলে গেলেন। চাবি নিয়ে বেশম পদাৰ আড়ালে কুণ্ডিলিতে দাঙ কব'ন আলমাবি খুললেন।

সবোচ্চ পদাধিকাৰী সভ্যসদেব মতই অৰ্থপ্ৰদান কৰা হ'ত শাহ্ ভগিনীকে বাববেব আদেশ অনুসাৰে। প্ৰতিমাসে প্ৰাসাদেব কোষাধ্যক্ষ চামডাৰ থলিতে কৰে দিয়ে যেত একহাজাৰ দ্ৰাখমা। বেশ কিছু জমিব অধিকাৰীও ছিলেন বেগম। কিন্তু কাব জনা এ অৰ্থ বায় কববেন খানজাদা? সোনাৰ দ্ৰাখমাভব' সেই চামডাৰ থলি অনেকগুলি না খোলা অবস্থাতেই বয়ে গেছে আলমাবীতে।

হিসাব কৰে দেখলেন খানজাদা মনে মনে - মিসমেত বাড়ি, ঘোড়; কনতে আব মাস তিন চাব বোধহয় বেতন পাবেন না তিনি, পৰিবাবেক খাওয়াতে ফজলুদ্দিনেব

কত দ্রাক্ষমা লাগতে পারে দুটি থলি নিয়ে ভৃত্যকে ডাকলেন। ভৃত্য বুপার থালার উপর থলিদুটি রেখে নিয়ে গেল অতিথিদের কাছে...

খানজাদা বেগমের কাছ থেকে অর্থ নিতে খুব লজ্জা হচ্ছিল মওলানা ফজলুদ্দিনের। কিন্তু অন্য পথ আর আছে নাকি? নেই! তাছাড়া বেগম তাঁকে সাহায্য করার জন্য ব্যস্ত হয়ে পড়েছেন। ২

‘মওলানা, এই অর্থ দু’হাজার দ্রাক্ষমা বাবরের ভাণ্ডার থেকে নেওয়া। তিনি অনুপস্থিত, তাঁর পক্ষ থেকে আমি আপনাকে আপনার উপযুক্ত বেতন দিচ্ছি। একটি থলি আপনার, অন্যটি—আপনার ছেলের। অনুগ্রহ করে, গ্রহণ করুন।’

৩

কাবুলের শরতের আকাশে অনেক উঁচুতে সারস উড়ছে।

শহরের বাইরের বাসভবনে বাবর ও মহিম বেগম আইভানে\* বসে আকাশের দিকে তাকিয়ে আছেন, শুনছেন সারসের ডাক; উত্তর থেকে দক্ষিণে উড়ে চলেছে সারসের ঝাঁক—আকাশের নীলে কালো মুক্তায় জীবন্ত মালা যেন।

তাদের ‘কুর-এই’ ‘কুর-এই’ চীৎকারে বাবরের মনে হল যেন তাবা ক্লাস্ত কত দূর দূরাস্থ থেকে উড়ে আসছে পাখীগুলি। ওরা উড়ে গেল মাভেরান্নহরের উপর দিয়ে, হয়ত আন্দিজানের উপর দিয়েও ৭ হয়ত তাবা সমবন্ধের আশেপাশে ঠান্ডা জলের ধারেকাছে নেমেছে কোথাও বিশ্রাম নেবার জন্য?

এই সারসপাখীগুলি তাঁর প্রিয় সেই জায়গাগুলি দেখতে পেল, কিন্তু তাব আব দেখা হবে না। তাঁর মন তাই বলছে।

সারসের ডাকের আওয়াজ ক্রমশঃ আস্তে আস্তে হতে হতে একেবারেই মিলিয়ে গেল। পিতৃভূমির জন্য মনটা হাহাকার করে.. এই হাহাকারের চেয়ে আব কি বেশি করে বুঝিয়ে দিতে পারে তার মনের অবস্থা।

মুখ অন্ধকার হয়ে গেল বাবরের হাততালি দিয়ে পরিচাবককে ডেকে পানীয় আনতে আদেশ দিলেন।

স্বামীর কাছে এগিয়ে এলেন মহিম বেগম, হালকা ভিবস্কারের সুরে বললেন

‘জ্ঞানব, সকালবেলায়ই’ পানীয় চাই? কেন? এখুনি ছেলেমেয়েরা আসবে আপনাকে সুপ্রভাত জানাতে... ঐ যে মির্জা হিন্দোল আসছে তার শিক্ষকের সঙ্গে।’

আটবছরের হিন্দোলের মাথায় জড়ান ছোট একটি রেশমী পাগড়ী, সুন্দর কোমরবন্ধে ঝুলছে ছোট তরবারি—সিঁড়ি দিয়ে উঁচু আইভানের উপর উঠে বড়দের অনুকরণে বুকের ওপর হাত রেখে নিচু হয়ে কুর্পিশ করল। বিষণ্ণ হাসি ফুটল বাবরের মুখে। ছেলেব কাছে এগিয়ে গিয়ে তার কাঁধ জড়িয়ে নিজের কাছে জরির আসনে এনে বসালেন।

‘কোমরে তরবারি ঝুলছে, তার মানে মির্জা শীঘ্রই অভিযানে যাওয়া হবে?’

ছেলেটি বড় বড় চোখে প্রশ্ন নিয়ে তাকাল মায়ের দিকে। মহিম বেগম ঘাড় নেড়ে অনুমতি দিলেন তাকে কথা বলার। হিন্দোল অস্পষ্টভাবে বলল।

‘জাঁহাপনা, আমাকে আপনার সঙ্গে অভিযানে নিন।’

‘কোথায় বল তো?’

‘ভারতবর্ষে?’ ছেলেটির চোখদুটি উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

‘সেখানে আমরা কি করব।’

‘আমি... বাঘ দেখতে চাই।’

‘বটে?’ হেসে ফেললেন বাবর। ‘দেখতে? কেবল দেখতে?’

লজ্জায় ছেলেটি তার সত্যিকারের তরবারির হাতলটা চেপে ধরল।

‘না, বাঘটা যখন আমায় খেতে আসবে তখন আমি তরবারি দিয়ে ক্ষেটে ফেলব বাঘটাকে।’

আদর করে ছেলের কাঁধ চাপড়ে দিলেন বাবর:

‘বাহবা! তাহলে অবশ্যই আমাদের যেতে হয় ভারত অভিযানে..’

দরজান কাছে দেখা গেল পরিচারক পানীয় নিয়ে এসেছে, মহিম বেগম আড়ালে হাত নাড়িয়ে তাকে চলে যেতে বললেন, এখন জাঁহাপনা কথায় বাস্তব ভুলে গেছেন পানীয়ের কথা; চুপিচুপি ফিরে গেল পরিচারকটি।

বাবর এদিকে হিন্দোলকে জিজ্ঞাসা করছেন সে অক্ষর শিখেছে নাকি, কোন কবিতা মুখস্থ আছে নাকি তার।

‘কোরানের সুর জানি,’ গর্বিতভাবে বলল হিন্দোল।

‘হিন্দোল হুমায়ুনের মত নয়, ও ভালবাসে অন্য জিনিস,’ বললেন মহিম বেগম। ‘যদিও সেও যুদ্ধ যুদ্ধ খেলতে ভালবাসে, ভালবাসে হীর ছুঁড়তে, কিন্তু বইয়ের প্রতি তার আকর্ষণ আপাতত কম।’

‘ও এখনও ছোট, তাই না?’

‘জানি না, গুলবদন তো হিন্দোলকে চেয়ে ছোট... কিন্তু... আজ দেখবেন... সে পড়তে ভালবাসে হুমায়ুনের চেয়েও বেশি।’

‘হিন্দোল তার মামাদের মত হবে নাকি?’ ভাবনায় পড়লেন বাবর। বাবর কি বলতে চাচ্ছেন বুঝলেন মহিম বেগম। মহিম বেগম হিন্দোলকে মা নন, তার মা বাবরের ছোট স্ত্রী দিলদোরা বেগম, বাবরের চাচা সুলতান মাহমুদের কন্যা। তখনকার প্রথা অনুযায়ী বাবরের স্ত্রী ছিল যারা কাবুলের ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় থাকত। নীরবে প্রথা মেনে নিয়েছেন মহিম বেগম, কিন্তু এতে অভ্যস্ত হয়ে উঠতে পারেননি তিনি। তাঁর বিশেষ চিন্তা বাবরের দ্বিতীয় স্ত্রী কাবুলের সন্দরী গুলবুখ বেগমকে নিয়ে, যে দুটি ছেলের জন্ম দিয়েছে—মির্জা কামরোনের বয়েস এখন ষোলবছর আর মির্জা

আসকারের চোন্দবছর। ‘আমরা নিজেরাই ভাইদের মধ্যে ভবিষ্যৎ শত্রুতার সৃষ্টি করছি,’ ভাবলেন হুমায়ূনের মাতৃদেবী। কিন্তু নীরব রইলেন তিনি: তাঁর ভাগ্য মন্দ, তাঁর দুই কন্যাসন্তান আর দ্বিতীয় পুত্র শিশুবয়সেই মারা যায়। তারপরে শিশুজন্ম দেবার ক্ষমতা হারান। গুলবুখ বেগমের বিব্রী ঠাট্টাতামাসা কানে এসেছে মহিম বেগমের।

বাবর বুঝতে পারেন তাঁর প্রথমা, প্রিয়তমা স্ত্রীর মনের বেদনা। প্রথা তো মানতেই হবে, তাই বিনাদোষেই দোষী তিনি স্ত্রীর কাছে।

একবার এই বাড়িতে যখন রাত কাটান বাবর মহিম নিজেই হঠাৎ প্রস্তাব করলেন। ‘এই বক্ষ্যাজীবনে হাঁফিয়ে উঠেছি!.. অন্য স্ত্রীর গর্ভে জাত আপনার সন্তানদের পালন করতে ঞ্ছুত আমি! আমি জানি দিলদোরা বেগম শীঘ্রই সন্তানের জন্ম দেবে! তার ছেলে বা মেয়ে সন্তান যাই হোক না কেন আমাকে দিয়ে দিন মানুষ করাব জন্য।’ তখন বাবর কথা দেন মহিম যা বলছেন তাই করা হবে। তারপব যখন দিলদোরা বেগম হিন্দোলের জন্ম দিল বাবর আদেশ দিলেন তিনদিনের শিশুটিকে নিয়ে মহিম বেগমকে দিয়ে আসতে। দিলদোরা অবশ্যই কান্নাকাটি, হেঁচি বাঁধিয়ে দিল তার একমাত্র ছেলেকে কেড়ে নেওয়া হয়েছে বলে। ‘এমনি প্রথা’, বাবর তাকে বোঝাতে লাগলেন, ‘বহুদিন আগে থেকেই শাহ পরিবারে ছেলের জন্ম হলে প্রথমা স্ত্রীর হাতে দেওয়া হত লালনপালন করার জন্য। মহিম বেগম বড় করে তুলছেন সিংহাসনের উত্তরাধিকারী মির্জা হুমায়ুনকে, বাদাখশানের শাসনকার্য সে ভালই চালাচ্ছে। আল্লাহ্ কবুন, হিন্দোলও যেন তেমনি হয়!’

বাবর কিন্তু লক্ষ্য করেছেন হিন্দোলের ধরনধারণ অন্যরকম। দিলদোরাব ভাই বাবার কথা মনে পড়ে যায়—সম্ভ্রান্ত লোক, কিন্তু বিজ্ঞান শিল্প থেকে অনেক দূবে তাঁরা, অশিক্ষিত ধরনের।

মহিম বেগম বুঝলেন বাবরের এই আশঙ্কা বললেন:

‘হিন্দোলও আপনারই ছেলে। সেও হুমায়ূনের মতই আবেগপ্রবণ কল্পনাপ্রবণ আপনিও হিন্দোলের বয়সে যুদ্ধ-যুদ্ধ খেলতে ভালবাসতেন, খানজাদা বেগম বলেছেন আমায়।’

হেসে ফেললেন বাবর, আবার ছেলেকে বললেন।

‘যদি আমি তোমায় বই উপহার দিই, তুমি তা পড়বে?’

হিন্দোল কেমন যেন অনিশ্চিতভাবে উত্তর দিল:

‘পড়ব।’

মুশকি ডেকে বাবর আদেশ দিলেন কাবুলের গ্রন্থাগারের তত্ত্বাবধায়ককে বইয়ের তালিকা দিয়ে আসতে (তালিকা প্রস্তুত করবেন মহিম বেগম), সেই বইগুলি যেন হিন্দোলের জন নকল করা হয়। তারপর তাঁর ইঙ্গিতে পরিচারক ভিতরের ঘর থেকে

একটি খেলার ধনুক আর দশটি সোনারবাঁধান তীর নিয়ে এল (তাশখন্দের প্রখ্যাত কারিগরদের তৈরি সেটি) কি খুশিই যে হল ছেলেটি!

‘নাও, খেলা কব, কিন্তু বইয়ের কথাও ভুলে যেও না!’ ছেলেটি চলে যাবার সময় বললেন বাবর!

হিন্দোল চলে যাবার পর এক সুশ্রী মহিলা এলেন পাঁচছরবয়সী একটি মেয়ের হাত ধরে। রবিয়া কুর্ণিশ করল বাবরকে। বাবরের মাতৃদেবী কুতলুগ নিগর-খানুমের মৃত্যুর পরে রবিয়া মহিম বেগমের কাছে কাজ করতে আরম্ভ করে, মহিম বেগম গুলবদনকে নেওয়াব পাবে তাও দেখাশোনা করে। তাহির আব রবিয়ার একমাত্র ছেলে সফর বড় হয়ে গেছে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা করছে আর তাহিব এখনও বাবরের নিরঙ্কুশ বন্ধুদের অধিনায়ক।

সাজানগোছান সুন্দর বচা মেয়েটির মুখচোখ তাব জন্মদাত্রী মায়ের মতই। এদাব দিলদোরা প্রতিবাদ তো করেইনি উঠে খুশি হয়েছে: নিশ্চিত হয়েছে কত যতনে বড় করে তুলেছেন মহিম বেগম হিন্দোলকে, কি মহৎ নিঃস্বার্থ তাঁর হৃদয়। হিংসুক জেদী গুলবুখ বেগমের সঙ্গে তাঁর তুলনাই হয় না। বাবরের দ্বিতীয় স্ত্রী মহিম বেগম বা দিলদোরা কখনোই পছন্দ করে না। অন্য দুজনেও তাব বিরুদ্ধে ঐক্যবদ্ধ হয়েছে, ছেলেমেয়েরা তাদের সে ঐক্যকে আরও দৃঢ় করেছে। আব গুলবুখের প্রতি বাবরের নিজেরও নিবৃত্তাপত্তাব।

নিষ্পাপ ছোট গুলবদনের আড়ালে লুকিয়ে আছে অনেক পারিবারিক জটিলতা, গুলবদন অদ্ভুত হাসাকব ভাবে কুর্ণিশ কবল পিতাকে। বাবর অবশ্যে মেয়েকে তুলে নিয়ে বসালেন নিজের কোলের উপর। তাঁদের সামনে দস্তবখান পেতে পরিবেশন করা হল সুস্বাদু মাংস, বিভিন্ন ধরনের মিষ্টান্নদ্রব্য, সোনার থালায় আড়ুবের থেলো, বেদানা, এমন কি কমলালেবু পাতিলেবু যতরকম ফল হয়েছে বাফে বাগিচায় (আদিনাপুরেব এই বাগিচা বাবরের পরিকল্পনা অনুযায়ী তৈরি বাবর মেয়েকে কমলালেবু আব বাদামের হালুয়া দেখিয়ে খেতে বললেন। মেয়েটি হেসে উত্তর দিল—খাব না। বাবরের জামার সোনারবাঁধান বোতামগুলি নিয়ে খেতে বাস্তু সে:

প্রত্যেকটি বোতামের ওপর খোদাই কবে কোন জীবজন্তু আঁকা আছে। একটিতে—ছোট একটি বাঘ পায়ে পায়ে এগিয়ে চলেছে, চোখদুটি তার জ্বলছে দুটি ছোট চুণীয় জেম্মায়। অন্য একটিতে—সুন্দর এক পাখী ঠোটে ধরে আছে সাদা একটি মুক্কা।

‘এই বোতামগুলি ভাল লাগছে তোমার?’

ষাড় নেড়ে মেয়ে জ্ঞানাল, হাঁ।

বাবর উপরের বোতামটি ধরে ছেঁড়ার চেষ্টা করলেন। কিন্তু শক্ত হবে সেলাই করা বোতামটি, ছেঁড়া গেল না।

‘কি করছেন, জাঁহাপনা?’ বিস্মিত হলেন মহিম বেগম।

‘ও কিছু না, স্বৰ্ণকাৰকে খবৰ দিলেই এমনি বোতাম কৰে দেবে।’  
কোমববন্ধে লাগান ছোট ছুবিটা (কলম কাটাৰ জন্য) খুলে নিয়ে ওপৰেব  
বোতামটা কেটে নিলেন যেটিতে আঁকা আছে পাখী।

গুলবদনকে বোতামটি দিয়ে বললেন

‘হাবিও না যেন। এখানে আঁকা আছে হুমো—সুখেব পাখী। সুখী হও, মেয়ে।’

মেয়ে বেশ কষ্ট কৰে বলল

‘ধন্যবাদ হজবত জাঁহাপনা ’

‘বল—বাবা।’

মহিম বেগমেব দিকে তাকাল মেয়ে অনুমতি চেয়ে।

‘হ্যাঁ বল।’

তখন গুলবদন ছোট দুটি হাত দিয়ে বাবাব গলা জড়িয়ে ধৰে গালে একটা চুমো  
দিল।

অভিভূত হয়ে পবস্পৰেব দিকে চাইলেন বাবব ও মহিম।

‘গুলবদন বাবাকে একটা হিকাযৎ বল তো।’

গুলবদন আস্তে আস্তে কোল থেকে নেমে গিয়ে দাঁড়াল বাবাব সামনে তাবপব  
বেশ ভাবিকীচালে শিক্ষক মশাইয়েব মত কৰে বলতে আবস্ত কবল একটি  
উপদেশমূলক গল্প এক বাখালকে নিয়ে যে প্রতিদিন অকাবণে লোকদেব ভয় দেখাত  
এমনি চীৎকাৰ কৰে ‘বাঁচাও। বাঁচাও। পালে বাঘ পড়েছে।’ লোকেবা যখন ছুটে  
আসত বাঁচাতে তখন সে মজা কৰে হাসত। তাবপব একদিন সত্যি সত্যি পালে বাঘ  
পডল, বাখাল চীৎকাৰ কবতে লাগল সাহায্যেব জন্য, কিন্তু এবাব আব কেউ বিশ্বাস  
কবল না, ‘বাঘে খেয়ে গেল ভেড়াব পাল’ উৎকণ্ঠিতভাবে এই কথা বলে গল্প শেষ  
কবল গুলবদন।

‘কি চমৎকাৰ গুছিয়ে বলতে পাবে।’ মুগ্ধ হয়ে গেছেন বাবব চোখ সবাচ্ছেন না  
মেয়েব থেকে।

‘অত্যন্ত বুদ্ধিমতী—একবাব কোন কিছু পড়ে শোনালে বা বললে ঠিক ঠিক মনে  
বেখে দেবে। আবাব নিজে যা দেখে তাও সুন্দৰ কৰে গুছিয়ে বলতে পাবে। কখনও  
কখনও ভাবি অনেক মহিলা যে জীবনেব অভিজ্ঞতা যা কিছু দেখেছে লিখে বাখাবে

ঐ আপনাব অতীত বইয়েব মত কৰে তেমন কেউ নেই। হয়ত গুলবদনই  
বাবাব প্ৰথম অনুগামী হৰে এ ব্যাপাবে?’

‘সেজন্য কত কষ্ট সহ্য কবতে হৰে ’ হঠাৎ বাবব দেখলেন ছোট গুলবদন তাঁদেব  
দিকে তাকিয়ে আছে, তাব চোখে পবম বিশ্বাস আব গভীৰ আগ্ৰহ। আব কান খাড়া  
কৰে বেখেছে। থেমে গেলেন বাবব, বললেন তাবপব

‘নিশ্চয়ই বেগম তুমি যখন মেয়েব মাথো সে প্ৰতিভাব আঁচ পেয়েছে তখন তোমায

ভাবতে হবে কেমন কবে সে প্রতিভাব বিকাশ কৰা যায়। যতদিনে ও বড় হয়ে উঠবে ততদিনে আমি হয়ত 'অতীতে'ৰ প্ৰথম অংশ লেখা শেষ কৰব, তাৰ কোন কোন অংশ হয়ত গুলবদনেৰ জনা নকল কৰতে দেওয়া যেতে পাৰে।'

'সেকথাই আমি আপনাকে বলতে চেয়েছিলাম', হঠাৎ কেমন উত্তেজিত হয়ে উঠলেন মহিম। 'এ আমাৰ বহুদিনেৰ স্বপ্ন যে কেবল আপনাৰ ছেলেবাই নয় মেয়েবাও যেন প্ৰখ্যাতি অৰ্জন কৰে।'

অহো! নিঃস্বার্থ সহচৰী মহিম। ঠিকই বলে লোকে যে জন্ম দিলেই মা হওয়া যায় না প্ৰকৃত মা সেই যে মানুশ কৰে তোলে ছেলেমেয়েকে, তাৰ মত লোকেৰ জীৱনে, যাৰ বয়স চল্লিশ পৰিষে গেছে, ছেলেমেয়েৰ স্থান অনেকখানি, ভাবলেন বাবৰ। বাবাব অনুগত ছেলেমেয়ে, —এব চেয়ে বেশি সুখ আৰু কি হতে পৰে। আৰু সেও মহিমেৰই প্ৰচেষ্টাৰ ফল, যা বাবাবেৰ প্ৰতি মহিমেৰ অপৰিসীম প্ৰেমৰ প্ৰমাণ দেয়। বাবৰ তো তাৰ কাছৰ অপৰাধী, অপৰাধী গুলবুখেৰ জনা, অপৰাধী দিলদোবাৰ জনা।

নিজেৰ জায়গা থেকে উঠি বাবৰ মহিম বেগমেৰ দিকে এগিয়ে গিয়ে তুলে আলিঙ্গন কৰে, আৰু কোমল আবেগে চুমে দিলেন চোখেৰ উপৰে

'মহিম, তুমি আমাৰ কাছ — এ যে আমাৰ কত সুখ। আমি শাহ হলেও, তেন্তেৰ ক্ৰীতদাস আমি।' আদেশ কৰ — তুমি যা বলবে তাই কৰ আমি।'

লজ্জা পেলেন মহিম, ফিসফিস কৰে বললেন

'গুলবদন, গুলবদন দেখছে।'

'হাঁ, গুলবদন।' হাতে তালি দিলেন বাবৰ 'এই কে আছিস, গুলবদনকে দুটি ভাবতীয় ত্ৰোতাপাখী উপহাৰ এনে দে।

সুন্দৰ খাঁচায় বসান বাঁমধন বুয়েৰ ত্ৰোতাপাখী দুটি মেয়েৰ মনোযোগ আকৰ্ষণ কৰল। আৰে, পাখীদুটি কথা বলে যে। তাদেৰ মূৰে একটি বলৰ সালাম, বেগম। উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠল গুলবদন, চাংকাব কৰে বলল

'আলেকুম সালাম।'

শাহ, বেগম, দাসদাসী, বোৰিয়া — সদাই হেসে উঠল। গুলবদন আৰু একটি চুমো দিল বাবাব গালে।

তাৰপৰ সৰাইচলে গৈলে বাবৰ ও মহিম বেগম উঠে ভিতৰেৰ ঘৰেৰ দিকে গেলেন।

মহলেৰ ভিতৰে সৰুচেয়ে বড় ঘৰটি সুন্দৰ কৰে সাজান ইবানেৰ গালিচা আৰু জবিসূতো দিয়ে সেলাই কৰা কঞ্চল দিয়ে, সেখানে শাহৰ বসবাৰ জনা উঠতে আসন পাতা আছে। মহিমেৰ কোমৰ জড়িয়ে ধৰে বাব, ধীৰে ধীৰে অতিক্ৰম কৰে যাচ্ছেন ঘৰটি আৰু নীচুসুবে, উত্তপ্ত আবেগে ক্ৰীকে বলছেন

‘তোমার কোমর এখনও ঠিক তেমনিই আছে যেমন তোমায় আমি প্রথম দেখি, মহিমজ্ঞান!’

‘যদি তা হয় তো আপনি এখনও বিশ্ববছরের যুবকের মত রয়ে গেছেন বলেই।’

দুজনেরই উত্তপ্ত দৃষ্টি নিষ্কিপ্ত হল পাশের ঘরের দিকে। সেখানে গত রাতে... তারা আলিঙ্গন করেছেন পরস্পরকে... এক আগুনে জ্বলেছেন দুজনে... তাঁদের অঙ্গ কখনও মিলে গেছে, আবার কখনও বা থরথর কামনায় আলাদা হয়ে গেছে যাতে আবার এক আনন্দে মিলে যেতে পারে। পৃথিবীতে ভালবাসা ছাড়া আর কোন কিছুর কথা তখন তাঁদের মনে ছিল না। আমাব, আমার, মাথার চুলের ডগা থেকে পায়ের নখ পর্যন্ত আমার, কেবল আমার, কাউকে দেব না!’ মহিম তাঁর কানে কানে বলেছিলেন বাতেব বেলায়। তখনই বাবব প্রথম বলেন ‘আমি—শাহ্ বাবর, কিন্তু তার সামনে ক্রীতদাস! তার ক্রীতদাস...’

মহিমের বয়স যেন মোটেই সঁইত্রিশ বছর নয়, চোখে তাঁব যৌবনের দ্যুতি, জিজ্ঞাসা করলেন:

‘অর্থাৎ আমি এখন যা চাইব তা করবেন আপনি?’

কি চাইতে পারেন তিনি? শহরের বাইরে নতুন বাগান তৈরি কবতে হবে না হয় দামী কোন কিছু কেনার জন্য অর্থ?

বাবর উত্তর দিলেন:

‘হ্যাঁ যা আমার ক্ষমতায় কুলায়!’

একটু ভাবলেন মহিম বেগম।

‘আপনাকে আমার অনুরোধ জাঁহাপনা,’ স্বরে আব চপলতা নেই এবাব, ‘আমাদের হুমায়ুনকে কাবুলে ফিরিয়ে আনুন।’

বাবরেরও গলার স্বর বদলাল।

‘কেমন করে ফিরিয়ে আনব? একেবারে?’

‘সে তো দু’বছর হল উত্তর সীমান্ত রক্ষা করছে। এবার তাব বদলে কাউকে কি পাঠান যায় না?’

‘কে বদলি হবে?’ ভালবাসার আকুলতা মিলিয়ে গেল বাববের মনে, বুঝলেন খুব সহজ হবে না এ আলোচনা।

‘অন্ততপক্ষে মির্জা কামরোদকে পাঠান। তার ষোলবছর বয়স হল। গুলবুখ বেগম গর্ব করে তার জন্য যে তার ছেলে সত্যিকাবের পুুষমানুষ হয়ে উঠছে।’

বাববের মুখ অন্ধকার হয়ে গেল, ক্রীতদেব মध्ये এই মনকষাকষি ভাল লাগে না তাঁর। গুলবুখ মহিম ও দিলদোরার প্রতি খোলাখুলি শত্রুতা পোষণ করে আর নিজের ছেলেমেয়েদেরও মন বিধিয়েছে তাদের বিরুদ্ধে। এ ভবিষ্যতের পক্ষে অভ্যস্ত বিপজ্জনক বিশেষ করে বাববের ভবিষ্যৎ সম্পর্কে যা পরিকল্পনা তার পক্ষে .



‘মহিম, গুলবুখ বেগমেৰ কথায় কান দিও না। মিৰ্জা কামবোন এমন গুবুৰুপূৰ্ণ কাজেৰ দায়িত্ব সামলে উঠতে পাবৰে না। এমন কোন কাজেৰ ভাব আমি বিশ্বাস কৰে দিতে পাৰি কেবল সিংহাসনেৰ উত্তৰাধিকাৰী হুমাযুনকেই।’

‘কিন্তু গুলবুখ বেগম তো সুখী তাৰ দুই ছোলেই এখানে কাবুলে মায়েৰ কাছে। আব আমি এক বছৰ হল ছেলেকে দেখিনি। আব সে পথও এত দূৰ—ঘোড়ায় চড়ে দু’সপ্তাহ লাগে। তাৰ কাছেকাছেই বয়েছে বক্তৃতিপাসু শয়বানীপষ্টাবা। যে বেশ মুহূৰ্ত্তে ঐপিয়ে পড়তে পাবে তাৰ ওপৰ। সব সময় উৎকণ্ঠিত হয়ে থাকি আমি, ভেবে দেখুন আমাৰ অবস্থা।’

‘বৃথা চিন্তা কৰছ বেগম, আমি তো বলেছি তোমায় হুমাযুনেৰ সঙ্গে আছে তিনহাজাৰ বাছাই কৰা সৈন্য। তাছাড়া শয়বানীপষ্টাবা এখন নিজেদেৰ মানে বচসাবিবাদে মন্ত, আমাদেৰ সঙ্গে এবা শান্তিসম্পৰ্ক স্থাপন কৰেছে। কিন্তু যদি ছোলেৰ জন্য খুব মন কেমনকৰে তাহলে দু’তিন সপ্তাহ বাদে তাকে দেখতে পাব

‘কোথায়?’ উত্তেজিত হয়ে উঠলেন মহিম, ‘কাবুলে।’

‘না, আদিনাপুৰে।’

আদিনাপুৰ অৱস্থিত বাজোৰ দক্ষিণে, ভাৰতেৰ কাছ মাহিম শুনোঁতেন যে বৰবৰ সৈদিকে নিয়ে যাচ্ছেন নিজেৰ গোটা সৈন্যদলকে। তাৰ মানে কাবুলেৰ পাশ বসিছে নিজেৰ তিন হাজাৰ সৈন্য নিয়ে সাজাসুজি আদিনাপুৰ যায়ে পৌছিতে সুবিধা হব হুমাযুনেৰও।

‘আপনি হুমাযুনকেও নিয়ে যাবেন ভাৰতে?’

যে অভিযানে যাবাৰ প্ৰস্তুতি চালাছিল্লেন বাবৰ স বখশ শাহান লখতাই চোৰ্ণেছিল্লেন। চাবপাশে থাকিলেন কান খাড়া কৰে শুনলেন না কেউ কই, কিন্তু কতজন লোক ইতোমধ্যেই জানে তাৰ পৰিকল্পনাৰ কথা। যে নতুন মন্ত্য তিনি নামতে চল্লেন তাৰ কথা মাৰুবননহৰেৰ আশা ছেড়ে দিছে হন তিনি এখন দক্ষিণদিকে নতুন ভবিষ্যৎ খুঁজতে চাচ্ছেন তিনি। দীৰ্ঘ দলবছৰ ধৰে একেৰ পৰ এক চৰ পাঠিয়েছেন সুলতানেৰ বাজো তাৰ যোগাযোগ স্থাপন কৰেই এমন সব লোকেদেৰ সঙ্গে যাবা বাবৰেৰ সহায়তা কৰে। সংখ্যক ভাৰ খুব সমানো নয় ছ বাব কাবুলে এসেছেন মুসলমান শাসকদেৰ ও হিন্দু বাজাদেৰ দুওবা তাদেৰ অধিকাংশই দিল্লিৰ সুলতান ইব্রাহিমেৰ প্ৰতি অসন্তুষ্ট। তিনি নাকি জনগণকে নিঃস্ব কৰে দিয়েছেন দেশকে টুকৰো টুকৰো কৰেছেন, ভাৰতেৰ ধনসম্পত্তি তাৰ ব্যক্তিগত ধনাগাৰে বক্ষিত, দেশেৰ উন্নতিৰ প্ৰতি কোন লক্ষ্য নেই। ভয়ঙ্কৰ অন্তৰ্ঘৰ্ষে বিপর্যস্ত হয়ে পড়েছে বিশাল সেই দেশটি। এমন এক ব্যক্তিত্ব, এক শক্তি প্ৰয়োজন যা গোটা দেশটো একাবদ্ধ কৰতে পাবে। ‘সেই ব্যক্তিত্ব আপনি - জাহিৰুদ্দিন এবৰ।’ এমনি কথা বলেছে দূতবা

‘মহিম। বিশ্বাস কৰ, আমি সেখানে লুঠপাট কৰতে যাব না, আমি চাই শক্তিশালী

এক রাষ্ট্র গড়ে তুলতে। এ আমার সারা জীবনের স্বপ্ন তুমি জান। আমি চাই যে মাভেরান্নহরের ও খোরাসানে যে বিজ্ঞান ও শিল্পের পতন ঘটেছে তা আবার জীবিত হয়ে উঠুক... আমার রাজ্যে, ভারতবর্ষে। পাঞ্জাবের শাসক দৌলতখান আমার কাছে নিজের ছেলে দিলাওয়ারখানকে পাঠিয়েছিলেন। রাণা সংগ্রাম সিংহের দূতও এসেছিল আমার কাছে আমাদের চুক্তি হয়েছে ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে যুক্ত অভিযানে যাবার।'

বাবর এখন আর স্বামী বা পিতা হিসেবে কথা বলছেন না—বলছেন রাজনীতিক ও শাসক হিসেবে। আপনা হতেই মহিম বেগমের মুখ দিয়ে উচ্চারিত হল সাধারণত যে উপাধি দিয়ে বাবরকে ডাকা হয় সে উপাধি:

'কিন্তু হজবত—শিল্প ও যুদ্ধ এই দুয়ের মধ্যে আছে এক খাদ।'

'সে খাদ আমরা পেবিয়ে যা!'

'কিন্তু কত অনাথ আর বিধবা চোখের জল পড়বে সে খাদে? যা বুঝলাম তাতে মনে হয় এ অভিযান হবে আগ্রাসী ('যেমন শয়বানী'ব' প্রায় বেরিয়ে পড়েছিল মহিমের মুখ দিয়ে, কিন্তু যথাসময়ে সংযত করে নিলেন) সেই দেশের হাজার হাজার মায়েবা আব স্ত্রীরা কি আপনাকে ক্ষমা কববে তাদেব ছেলে আব স্বামীদের জন্য?'

'আর অহরহ অন্তর্যুদ্ধে ঐ ছেলেবা আর স্বামীবা কি এখন হাজারে হাজারে মরছে না? প্রতিবছর ইব্রাহিম লোদীর যুদ্ধ হয় পাঞ্জাবেব শাসকেব সঙ্গে আব সেই শাসক নিজের আত্মীয় আগলামখানকে নিঃশ্ব কবে দিচ্ছে। সুলতান আলাউদ্দিনেব বাগ প্রতিবেশী রাজাদের প্রতি, আর রাজাদের আলাউদ্দিনেব প্রতি বাগ... ভেঙে পড়ছে দেশটা, মাভেবান্নহরের থেকেও খাবাপ অবস্থা।' এ যুক্তির বিশেষ প্রতিক্রিয়া হল না মহিম বেগমেব ওপব দেখে বাবর অন্য কথা বলতে আরম্ভ কবলেন 'সেখান থেকে পালিয়ে যাচ্ছে অনেকে, আমাদের কাছে আশ্রয় নিচ্ছে, আমাদের কাছে, বুঝলে? তুমি জান, আমার আমীরদের মধ্যে প্রায় পাঁচবছর হল কাজ কবছেন দিল্লি থেকে পালিয়ে আসা হিন্দুবেগ, জান তো? সেই তাব কথা শোন, বেগম। সে সব সময় বলে যে তাব দেশের লোক এই অন্তর্দ্বন্দ্ব, হানাহানি থেকে বেহাই পেতে চায়। ইব্রাহিম লোদী'ব জায়গায় তারা বসাতে চায় কোন শিক্ষিত, আলোকপ্রাপ্ত শাহকে যে দেশকে একাবদ্ধ করতে পারবে, তার মাহাত্ম্য ফিরিয়ে আনবে, শিল্প-বিজ্ঞানের উন্নতি কববে '

'এমন শাসক যদি ঐ দেশেরই লোক হয় তো তার তববারির আঘাত তাড়াতাড়ি সেরে ওঠে আর লোক তাকে ক্ষমা করে, মানছি যে, অনিবার্য রক্তপাতের জন্য। কিন্তু যদি সেই আঘাত হানে বিদেশী আক্রমণকারীর তরবারি তো সে যত শিক্ষিতই হোক না কেন... শতশত বছর ধরে সে ক্ষত শূকায় না, শতশত বছর ধরে সে ক্ষমা পায় না। তাই নয় কি, হজরৎ?'

এই কথাগুলি বিধল বাবরের আহত স্থানে। এই পরস্পরবিরোধী চিন্তাভাবনায়

বাতের পৰ বাত কেটে তাঁব নিজেৰ সঙ্গেই তৰ্ক কৰে 'ভাবত অভিযানে যাবেন কি যাবেন না।

হঠাৎ উঠে পড়লেন বাবৰ।

'ভাগ্যেৰ তববাবি আমাদেব ওপৰ কি কম আঘাত হেনেছে?' বিবক্ত স্বৰে বললেন বাবৰ। আবাব তাঁব ইচ্ছা হল মদ্যপান কৰতে 'আইভানে বসে থাকাব সময়েই পানীয় আনতে বলেছিলাম, আনছে না কেন?'

বিবক্তভাবে হাততালি দিয়ে তিনি পৰিচাৰককে ডাকলেন। কিন্তু কেন কে জানে থাকে কাছে কোন পৰিচাৰক ছিল না, তখন মহিম বেগম তাডাতাড়ি উঠলেন খোদাইকাজ কৰা কুলুঙ্গীৰ পৰ্দা সৰিয়ে বাব কৰে আনলেন পানীয় ভৰা সোনাৰ কলস দুটি ছোট ছোট চীনা মাটিৰ পেয়ালা আৰু একটি থালায় কৰে কমলালেবু। সে সব সাজিয়ে দিলেন, বাবৰকে বসতে আহান জানালেন।

পেয়ালায় সোনালী পানীয় ঢালতে ঢালতে মৃদু হেসে মহিম বেগম বললেন

'আমিই আপনাব পানীয় পৰিবেশনকাৰী হলাম। নিন, জাঁহাপনা। আপনাব দীৰ্ঘ সুখী জীবন কামনা কৰি।'

দ্বীৰ্ঘ আশমে দেওয়া সুগন্ধি পানীয় পেয়ালায় তিব তিব কৰে কাঁপছে। বাবৰ অনুভব কৰলেন মহিম তাঁব কাছে কোন মিলি কথা শোনাব প্ৰত্যাশায় আছে কিন্তু এখন কেন মিলি কথা আসছে না মন থেকে মনের মধ্যে বহিছে বিভিন্ন যুদ্ধৰ পৰিকল্পনাৰ ঠান্ডা ঝড়। একবাৰ মনের চোখে ভেসে উঠছে তিবিলচি উপজাতিৰ ওঁকাতদেব কথা যাৰা কাবুলেৰ দিকে যাওয়া কাবাতান দলগুলিকে লুট কৰে কেবলমাত্ৰ সোভাসুজি তাদেব বিবুদ্ধে অভিযানে গেলৈ এই একটা হেতুনেস্ত কৰা যায় আবাব একবাৰ ভাবছেন দশহাজাব সৈন্যৰ শতকালেব আহাৰ্যেব জন্য যথেষ্ট পৰিমাণে শস্যমজুত বাখা দৰকাৰ, এই জন্য অনেক বাবস্থা নিতে হবে আবাব কখনও তাঁব মন চলে যাচ্ছে পাঞ্জাব যেখানে অস্ত্রধ্বংসৰ আগুন অমল বোঁশ কৰে জ্বলে উঠেছে, যত তাডাতাড়ি সম্ভব সেখানে গিয়ে শৃঙ্খলা ফিৰিয়ে আন' যা' তাঁবপৰ আবাব উৎকণ্ঠিত হয়ে ভাবেন তাঁব নিজেৰ বাজো কাবুলেৰ পশ্চিমে অসংখ্য উপজাতিৰ সঙ্গে অবিৰাম লড়াইয়েব কথা শেষে আবাব মনে পড়ল গতকালেব ঘটনা নতুন আৰো বেশি ভাবি কামান পৰীক্ষা কৰাৰ সময় কি জানি কি ভুল হওয়া কামানেব নল ফেটে পাঁচজন গোলন্দাজ মাৰা যা'য়

অনেক কষ্টে দ্বীৰ্ঘ কথাব দিকে মন যোবালেন তিনি যেন ঠান্ডা তীবৰ্বেণা ঝড় পেৰিয়ে এসেছেন, কেমন যেন ভাঙাভাঙা গলায় বললেন

'দীৰ্ঘ শান্তিৰ জীবন—এ স্বপ্ন আমাব জীবনে কোন দিনই সফল হ'বে না, মহিম।'

'না, না। খোদা আমাদেব সহায় হোন এই স্বপ্ন সফল হোক।'

'সত্যি হ'বে নিশ্চয়ই হোক।'

পেয়ালাটি নিঃশেষ করে দিলেন বাবর। তারপর লেবু ছাড়িয়ে একটি কোয়া মুখে দিয়ে বললেন:

‘আরো ঢেলে দাও, মহিম!’

দ্বিতীয় পেয়ালা পানীয় পান করার পর বাবরের মনে হল যে সেই ঠান্ডা হাওয়ার ঝড়টা যেন কোথায় মিলিয়ে গিয়েছে, উত্তাপ এসেছে মনের ভিতর।

‘জান মহিম রাজ্যের দায়দায়িত্ব, এইসব উজীব, সেনাধাক্করা, দূতরা এরা আমাদের কেমন ছিঁড়েখুঁড়ে ফেলে? এক এক সময় নিজেকে মনে হয় টুকবো টুকরো হয়ে যাওয়া এক দেশ, যেখানে চলেছে নিষ্ঠুর অন্তর্দ্বন্দ্ব। সেই অন্তর্দ্বন্দ্বের এক দিকে আছে বেগবা, দূতরা, আমীররা, সেখানে চলেছে মৃত্যুদণ্ড, পলায়ন আর লড়াই। হাতে ক্ষমতা বাখতে গেলে মানুষকে ঠান্ডা মাথায় ভেবে কাজ করতে হবে, নির্দয় আর অন্যের দুঃখের প্রতি উদাসীন হতে হবে ক্ষমতা উপভোগ করা আমার অভ্যাসে দাঁড়িয়ে গেছে, ক্রমশ বেশী করে বুঝতে পারছি যে কেমন নীরস হয়ে যাচ্ছি, কবিতা লিখতে পাবি না, সেই হিম অনুভূতি দূব করে দেয় এই পানীয়।’

‘আব অন্য দিকে?’

‘আছে আর এক দিক.. আজই যেন বুঝলাম যে আছে। সে হল—তুমি, হুমায়ুন, হিন্দোল, আর গুলবদন... তোমাদের কাছে থাকলে জীবনটা মনে হয় নির্মল আব উষ্ণ।’

‘তাহলে আমাদের এ দিকটাতেই থেকে যান। আমাদের সঙ্গে আমাদের মত হয়ে থাকুন। এতে আমরা বেশী সুখী হব।’

‘রাজকার্য ছেড়ে দিয়ে, অন্যের হাতে ক্ষমতা তুলে দিয়ে?’

‘ছেড়ে দেবেন কেন?’ একমত হলেন না মহিম। ‘আপনি এখানে খুব ছোট বাজা সৃষ্টি করেননি, কাবুলের চারদিকে কুন্ডুজ থেকে কান্দাহার, বাদাখশান থেকে সিন্ধু পর্যন্ত এলাকায় নিজেদের মধ্যে বিবদমান বিভিন্ন শক্তিকে সংঘবদ্ধ করেছেন আপনি। কাবুলে কত নতুন বাগিচা কত সরাইখানা তৈরি কবিয়েছেন, কত নতুন খাল কাটিয়ে অনাবাদী জমিতে জল দেবার ব্যবস্থা করেছেন.. এ সব কিছুর পরে কাবুল কি আপনার প্রিয় হয়ে ওঠেনি?’

‘ঠিক, ভাগ্যের প্রতি অকৃতজ্ঞ হওয়া উচিত নয়: এখানে, আফগানিস্তানে আমাদের এখনও পরাজয় স্বীকার করতে হয়নি। আমি তোমাকে পেয়েছি কাবুলে, মহিম, কাবুলেই আমাদের সন্তানদের জন্ম হয়। এখানে যা কিছু অর্জন করেছি তা নিয়েই খুশি থাকা উচিত ছিল... কিন্তু অর্জন করেছি তো সামান্যই। এখনও পর্যন্ত হাতবঁধা আমরা। চারদিকে বশ না মানা যাযাবর উপজাতিব দল। আব খুবই সামান্য, বাহুল্যহীন জীবন যাপন করি। এই পাথুরে দেশকে সুন্দর করে গড়ে তোলার মত অর্থসম্বল কই?... এই যেমন গজনীতে মাহমুদ গজনবীর বাঁধেব

ধ্বংসাবশেষ—যদি সেটিকে সাবিযে তুলতে পাৰা যায় তেঁ যে বিশাল উপত্যকাটা এখন মৰুভূমি হয়ে আছে, তা আৰাব সুফলা হয়ে উঠতে পাৰত। সে কাজ আৰম্ভ কৰতে চেয়েছিলাম আমি, কিন্তু যখন খৰচ হিসাব কৰে দেখলাম আমাব কোষাগাবেৰ সামান্য অৰ্থে তা কুলিয়ে ওঠা যাবে না, মহিম প্ৰতিভাবান লোকদেৰ আমি ধৰে বাখব কি দিয়ে? কিছুই নেই, তেমন কিছুই নেই। এই তেঁ কামালুদ্দিন বেখজাদকে শাহ্ ইসমাইল তেব্রিজ নিয়ে গোছেন। অনেক বিজ্ঞানী স্থপতি, কবি এখানে চলে আসবেন আমি আমন্ত্ৰণ জানালেই। কিন্তু আমি এখনও পর্যন্ত উপযুক্ত কাজ খুঁজে পেলাম না এমন কি একজন স্থপতিৰ জনাও, সেই মওলানা ফজলুদ্দিন যিনি নিজে থেকে কাবুলে এসে উপস্থিত হয়েছেন। দৰিদ্ৰ আমবা এখন দাব উল-ইসলামেৰ এক কোণায় আমবা পড়ে আছি বুঝলে মহিম। কিন্তু আমি কি আবও বড় কিছু পাৰাব উপযুক্ত নই, আবও বিস্তৃত বাজ্যভোগ বি সম্ভব নয় আমাব পথে।

আমি বুঝলাম ভাবতবৰ্ষেৰ দিকে আপনাকে টানছে অনেকগুলি কাৰণে কিছু আপনি সেই দেশে যাচ্ছেন এবাৰি হাতে নিয়ে। আপনাবই স্বদেশবাসী স্বাৰেজম প্ৰদোশন 'শুৰী' যেমনভাবে গিয়েছিলেন তেমনভাবে নয় আবলৈ ভাসায় তাব লেগে হিন্দুস্তান' তেঁ পড়েছেন আপনি। যেমনভাবে আপনাব প্ৰিয় কবি খুসৰু দেহলব গিয়েছেন তেমনভাবে নয়।

বাৰব অনুভব কৰলেন আৰাব তাব ভিতৰে উঠছে সেই হিম্মতব কবিত

'মহিম, তুমি কি চাও না যে আমি দিল্লি অভিমানে যাই।

তা অবশ্যই চান মহিম কিন্তু জানেন যে সে ইচ্ছা পূৰণ হবে না এবও একগুঁয়েভাবে বলে চললেন

'খুসৰু দেহলবীৰ অনেক কবিতা আপনাব কণ্ঠস্থ। কবিতা বচনৰ নিয়মস ক্ৰান্ত ব বই মুখতাসাব আপনি লিখেছেন ওতে আপনি উদাহৰণ স্বৰূপ ক্ৰান্ত হৈছে দেহলবীৰ কবিতাগুলি। আপনি নিজেও কবি। আব বিজ্ঞানও আমি মনোপ্ৰাণ চাই যে লোকৰ মনে থেকে যাক আপনাব সহস্ৰকে কেবল ভুল কথাই। যেন বস্তু হৈছে বিবুলি আব খুসৰু দেহলবী।'

হিম হাওয়াৰ ঝড় ফুসতে ল'গল।

'তাহলে। তুমি বলতে চাচ্ছে না যে আমি শাহ্ ও আবুতাপ স্বৰ কাৰাবৰ যেন লোকে কোন শাহকে মনে কৰে কেবলমাত্ৰ এব সন্দেহগ্ৰস্ত কথ' ভবেই। তা কখনও হয় না, বেগম। নিজেৰ সম্বন্ধেও আমি প্রশংসা ও নিন্দা দুই ই শুনৈছি—কত সে গুণে বলা যাবে না। সে সবেৰ মধ্য দিয়েই হৈছে হায়েছে অমাকে। এখন আমাব আব মনে লাগে না, না প্রশংসা, না নিন্দা।

মহিমেৰ মনে পড়ল বাবেৰে সম্প্ৰতি বচিতে দুছত্ৰেৰ এবটি কবিতায় ঠিক এমনি

ভাবেরই প্রকাশ হয়েছে। মহিম একমত হতে পারেন না তাঁর সঙ্গে। তিনি জানেন, বাবরও সব সময় এমন ভাবেন না কিন্তু এই চিন্তাধারায় তাঁর মনের, তাঁর সত্যের একটি মাত্র অংশ আছে, এখন এই সত্যে তিনি দৃঢ়বিশ্বাসী এবং সেই বিশ্বাসকে টলাবার ক্ষমতা নেই এখন মহিম বেগমের। খানিক আগেই তিনি নিজের মনে মনে বলেছেন ‘ও আমার! কেবল আমারই!’ খানিক আগে। কিন্তু এখন তো তাঁর সামনে ক্রীতদাস বসে নেই, আছে অনমনীয় শাসক।

‘মাননীয় হজরত, তাহলে আপনার কাছে কেবল একটিই অনুরোধ: হুমায়ুনকে কাবুলে রেখে যান। আপনি যখন অভিযানে যাবেন তখন কে কাবুলের শাসনভাব নেবে?’

‘তু! নেবে সে ভার মহিম বেগম!’

‘আমি? আমি তো নারীমাত্র! শরীয়তের আইন অনুযায়ী স্ত্রীর চেয়ে পুত্রের অধিকার বেশি। হুমায়ুন আপনার সঙ্গে চলে গেলে তার অনুপস্থিতিতে মির্জা কামবোন আব তার ভাইয়ের অধিকার আমার চেয়ে বেশি হবে।’

দ্রুত, ঠান্ডামাথায় চিন্তা করে সিদ্ধান্ত নিলেন বাবর:

‘মির্জা কামরোনকে আমি কান্দাহারের শাসক নিয়োগ করব। তাব সঙ্গে যাবে মির্জা আসকার। আর এখানে তোমায় সাহায্য করবেন বৃদ্ধ কাসিমবেগ।

কি অদ্ভুত আস্থা তাঁব ওপর! আর সূক্ষ্ম বিচার! অত ক্ষমতা মহিম বেগমের হাতে থাকলে গুলবুখ বেগমের গুপ্ত চক্রান্তের অনেক উদ্দেশ্য থাকবে সে। আর বাবরের যখন এত বিশ্বাস তাঁর ওপর তখন কি আব কথা বলা চলে তাঁর সঙ্গে?

‘আপনি আমাকে এতখানি বিশ্বাস করায় আমি অত্যন্ত সম্মানিত বোধ করছি, হজরত। কিন্তু আপনি জানেন ক্ষমতা হাতে নিতে ভালবাসি না আমি।’

‘সেই জনাই ত্যে তোমার হাতে ক্ষমতা দিচ্ছি আমি। উপজাতিদের ব্যাপারে যত কাজ আর আভ্যন্তরীণ শাসনব্যবস্থা সমস্ত কিছু করবেন কাসিমবেগ। কিন্তু তিনি কেবল আদেশ পালন করবেন—আর আদেশ দিতে হবে তোমাকে। হিন্দোল থাকবে তোমার কাছে, তার নামে তুমি আদেশ দেবে। তাহলে সর্বকিছু শরীয়তেব নির্দেশমত হবে।’

শাসনকাজের এই ভার, এর কোন প্রয়োজনই নেই মহিম বেগমের তবুও লুকিয়ে লাভ নেই এই ভার তাঁকে দেওয়ায় খুশিই তিনি। মহিম ভাবলেন মির্জা কামবোনও খুশি হবে যে কান্দাহার শাসনের এমন দায়িত্ব দিয়েছেন তাকে পিতা, হ্যাঁ, তাব স্বামী খুঁজে বার করে নিতে পারেন লোকের মনের সেই সূক্ষ্ম ‘তার’টির কথা, যাতে তাব আগ্রহ, সেই আগ্রহ যদি বাবরের হিসাব পরিকল্পনার সঙ্গে মিলে যায় তবে লোকটি চলতে থাকে বাবরের পরিকল্পনা অনুযায়ী, মনপ্রাণ দিয়ে কার্যকরী করে তাঁর সব নির্দেশ।

ৰাজনীতিকে তাঁৰ মনে হয় যেন দাবাব ছকেৰ ঘুঁটিবদল। ইদানীং বেগদেব আৰু অধীনস্থ কৰ্মচাৰীদেব পৰিচালনা কৰাবাৰ অদ্ভুত কৌশল আয়ত্ত কৰেছেন—তাদেব অস্তবেব সেই বিশেষ 'তাব'টিব খোজ জানায় সেই পৰিচালনাৰ কাজ আৰু সঠিক ও সুফলদায়ক হয়েছে। এখন নিজেব স্ত্রীৰ মধ্যও তিনি সেই 'তাব'টিই খুঁজলেন— তাঁৰ ওপৰ এতখানি আস্থা তাঁকে কি নিজেব চোখেই বড় কৰে তোলেনি আৰু প্ৰতিদ্বন্দ্বীৰ চেয়ে অনেক উপৰে তুলে দেয়নি?

কিন্তু আৰাব ছেলেব জন্য উদেগ বোধ কৰলেন মহিম বেগম

'জাঁহাপনা, এই দুনিয়ায় সবচেয়ে বেশি, নিজেব প্ৰাণেব চেয়েও বেশি ভালবাসি আমি আপনাকে আৰু হুমাযুনকে। এমন বিপজ্জনক অভিযানে যাচ্ছেন আপনি যে আমি আমি ভয় পাচ্ছি। আপনি দক্ষ সেনাপতি, কিন্তু ভাবতবর্ষে—অসংখ্য লোক। অগণিত সৈন্য। সমুদ্র। বাজ্যস্থাপন কৰাৰ জন্য অনেক বস্তপাত ঘটেছে মাভেবাননহবে, আৰু ভাবতবর্ষে '

নীল হয়ে গেলেন মহিম, বলতে পাবলেন না যা বলতে চাচ্ছিলেন 'ভয় হয় সে সমুদ্র গিলে ফেলবে আপনাকে।' বাবৰও ভাবেন সে কথা, বাস্তব পৰ ভাবেন ঐ সমুদ্রেব কথা আতঙ্ক নিয়ে।

'বস্তপাত ছাড়া যুদ্ধ সম্ভব নয়, দুঃভাগে বললেন বাবৰ 'তুমি তে' জান মহিম। কি হয়েছে আজ তোমাব?'

ভয় হয় ভয় হয় হুমাযুনেব জন্য হুমাযুন কাবুলে থাকুদ পৰে পড়ি আপনাব।

হয় বে নাবাজাতি। পৰিদ্ধাব বোকা ফাছে তাব না বল মানেব কথা 'যদি যুদ্ধে দামিদ নুতাই হয় অস্তত পুত্ৰ জীবিত থাক।'

'হুমাযুন সিংহাসনেব উত্তৰাধিকাৰী।' বিষয়মানে বললেন বাবৰ। 'তাব থাকা উচিত সেনাদলেব সঙ্গে ভুলে যাছে কেন তাই হয়ে এসেছে বৰাব?'

প্ৰচলিত প্ৰথা অনুযায়ী যদি দূৰ অভিযানে শাহব মৃত্যু ঘটে সিংহাসনেব প্ৰকৃত উত্তৰাধিকাৰী সৈন্য পৰিচালনাৰ ভাব নেবে তা নাহলে সিংহাসনেব জন্য দাবিদাবেব পক্ষে যোগ দিতে পাৰে সৈন্যদল। সেই কথা এখন মনে কৰিয়ে দিলেন বাবৰ স্ত্ৰীকে 'সিংহাস্ত্ৰী বললেন না যে 'যদি যুদ্ধে আমাব জীবনবসন হয় তো হুমাযুনকে দখিছ তুলে নিতে হবে, সে কাবণেই সঙ্গে নিচ্ছি।'

বুললেন মহিম বেগম সেকথা। আবো মন ভাবী হল তাঁৰ হঠাৎ ভাবতবৰ্ষ তাঁব কাছে মনে হল এমন একটি দেশ যেখান থেকে ফেৰাব পথ নেই। চোখ ফেটে জল বেৰিয়ে এল।

'হায় আল্লাহ্! এ দুনিয়াটা এমন নিষ্ঠুৰ কেন?'

বাবৰ নীৰব বহিলেন।

সৈন্যদল যত এগোচ্ছে, জঙ্গলও তত গভীর হচ্ছে।

বিবাট বিবাট অশ্বখগাছের শিকড়গুলি মাটি ফুঁড়ে বেবিযে এসে গাছের নিচু ডালপালাগুলোর সঙ্গে জড়িয়ে আবার মাটিতে নেমে গেছে। এলোমেলা গজিয়ে ওঠা মোটা মোটা লতাগাছ গাছগুলির গুঁড়ি বেয়ে এমন উঠেছে যে মাটি থেকে আকাশ পর্যন্ত ঝোপের দুর্ভেদ্য দেওয়াল উঠেছে যেন। মাটিতে এত লতাপাতা গজিয়ে উঠেছে যে মাটি দেখাই যায় না।

বন্ধ, সঁাতসঁতে হাওয়া, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হয়, মাথা ঘোবে।

হাস্কা বেশমী পোশাক বাববের সঙ্গে—দেহের বমটা তাঁব ও তাঁব ঘোড়ার কাছেও দুঃসহ ভারী মনে হচ্ছে—আব ঘামে ভিজে যাচ্ছে সাবা শরীর। ওপব দিকে তাকালে দেখা যায় যে উঁচু অশ্বখগুলির চূড়া দুলছে হাওয়ায়, কিন্তু নিচে জঙ্গলের মধ্যে সে হাওয়া এসে পৌঁছাচ্ছে না। মাথা ঘুবছে আব মনে হচ্ছে যেন কি এক অজানা শক্তি ঘোড়াটাকে এদিক ওদিক ঘোবাচ্ছে।

কোথায় কোন ডালপালায় বানবগুলি মাঝে মাঝে চীৎকাব আব হুটোপুটি কবছে। মাঝে মাঝে শোনা যাচ্ছে ময়ূবের তীক্ষ্ণ বিবজ্জিকব ডাক।

হঠাৎ যে লোকগুলি ঝোপঝাড়ের মধ্য দিয়ে উটেব পাল নিয়ে যাচ্ছিল তাদের একজন চীৎকাব কবে উঠল

‘কি হল ওখানে?’

‘সাপে কামডেছে।’

‘ঐ যে গোখবোঁ, গোখবোঁ।’

ঘোড়াব পক্ষ্ণেও কঠিন লোকের পক্ষ্ণেও কঠিন। মনে হচ্ছে যেন কাঠেব ঠেলাগাড়িগুলি যাব উপব কামানগুলি বাখা আছে তাদেরও কষ্ট হচ্ছে। বাববের সামনে এসে দাঁডাল আলিকুল, তাব ঘোড়াটাব সাবা দেহ জলাভূমিব শ্যাওলা কাদাব মত কাদায় মাখামাখি আলিকুলেব চোখে উদ্ব্বেগ।

‘জাঁহাপনা। এই কাদামাটি পেরিযে কামানগুলোকে আব টানা যাচ্ছে না। তাছাড়া—চাবপাশে জলাভূমি। সব ঠেলাগাড়িগুলি অটিকে গেছে

খানিক পিছনে থাকা তাহিবকে ডেকে বাবব বললেন

‘বেগ পথপ্রদর্শককে ডাক দেখি।’

পথপ্রদর্শক জ্বালকুমাব আগে আগে চলেছে হাতীব পিঠে চড়ে। হাতীব পিঠে চড়েই এল বাববের কাছে, তাহিব ভাবল এতে তাডাতাড়ি হবে। হাতীটিকে দেখে



বাববেব ঘোড়া চঞ্চল হয়ে উঠল, কিন্তু লালকুমার হাতীকে বেশ দূবে থামিয়ে তাব বিশাল কানে কি যেন বলল—হাতী শূঁড উঠিয়ে মালিককে নামতে সাহায্য কবল। এবপব লালকুমার দুহাত জোড কবে কপালে ঠেকাল বাববেব উদ্দেশ্যে। বাবব ফাসীতে বললেন

‘এ পথে যাওয়া চলবে না, অন্য পথ খোঁজা দবকাব।’

‘মহামান্য শাহ্ আমবা এখন পাঞ্জাবে—এখানের পাঁচটি নদীতেই বান এসেছে। তাই অন্য সব পথই জলে ডুবে গেছে।’

‘আমবা জানি যে পাঞ্জাবে অনেক পথ আছে, এমন পথও আছে যে গাড়ি চলতে পাবে। আব এখানে গাড়িগুলি কাদায় বসে গেছে। আমবা কি পথ হাবিয়ে এখানে এসে পড়েছি?’

‘না, না, মহামান্য শাহ্’ কোথায় গাড়ি বসে গেছে? অনুমতি পেলে আমাব হাতী সেগুলোকে টেনে তুলবে। যেতে হবে দাঁড়িয়ে থাকলে চলবে না। আজও যদি চলা যায় তেঁা কাল পবিদ্ধাব পথে গিয়ে পড়া যাবে। লাহোব কাছেই।’

‘হাতীটাকে নিয়ে যাও, গাড়িগুলো টেনে তুলবে’ আলিকুল নিচু হয়ে কৃতজ্ঞতা জানাল বাববেব উদ্দেশ্যে। লালকুমাবেব হান্কা, শীর্ণ দেহ—কালো বিশাল হাতীব সাহায্যে দুও ডাঠ বসল তাব পাঠে তাবপব হাতীব গায়ে পা দিয়ে আঘাত কবে, মন্থে মাঝে বাকান লোহাব শিকটা দিয়ে হাতীব ঘাড় ছুঁয়ে নিয়ে চালাল তাকে আলিকুলের পিছন পিছন ঠেলাগুলিব দিকে।

পাণ্ডিত্যশালী হাতীটি শয়তানি বিনা পবিশ্রমে গাড়িগুলিকে কাদা থেকে টেনে তুলল। একটি গাড়িব উপব শূয়ে গেল—ছিল সাপেব কামড়ে নীল হয়ে যাওয়া লোকটি যদি তাব বুচে থাকত কোন আশাই নেই তবুও তাব দলেব লোকবা ক্ষতস্থানটি তেঁকে দিয়েছে শিকড়বাক ড দিয়ে আব বিম যগেও ওডাতাড়ি সাবা শবীবে ছড়িয়ে পড়তে না পাবে সেডনা বক্তপ্রহর বন্ধ কবে দেবাব উদ্দেশ্যে পায়ে শক্ত কবে নভিব বাঁধন দিয়েছে

আবাব এগোতে লাহোব কামুনাল বাপবান্ডেব মধ্য দিয়ে অতিকষ্টে এগিয়ে চলল সেনাবা আবাব লালকুমাবেব হাতী স’মনে চলল।

ধীরে ধীরে অনেক সময় নিয়ে চলতে থাকল সৈনাদল। হাওয়া ক্রমশ বন্ধ হয়ে উঠেছে। নিঃশ্বাস নিতে আরো কষ্ট হচ্ছে।

দুপুবেব পবে ববি নদীব তাবে হিন্দুবগ নিজেব একশত সৈন্য নিয়ে এসে উপস্থিত হল।

হিন্দুবগ দিল্লিব অভিজাত বংশেব লোক। ইব্রাহিমেব সঙ্গে মতেব অমিল হওয়ায় সে কাবুল চলে গিয়ে বাববেব কাছে কাঙ্ক্ষিত। তাব বয়স চল্লিশ পেরি। গেছে কিন্তু শীঘ্রই স হাব মানায় যুবকদেবও, তাব প্রমাণ। পয়েছেন বাবব গতবছবে ভাবত

অভিযানে এসে। বাবব তাৰ প্ৰতি আকৃষ্ট হয়েছেন শুধুমাত্র তাৰ শৌৰ্য্যেৰ কাৰণেই নয়—তাৰ দেশকে টুকৰো টুকৰো হয়ে যাওয়া থেকে বাঁচানব আৰু বিনা বক্তৃপাতে তা কৰাব ইচ্ছা দেখেও। তুৰ্কী, ফাৰ্চী খুব ভাল জানে হিন্দুবেগ, যথেষ্ট শিক্ষিতও তাই জনাই সে হয়ে উঠেছে সেই সব বেগদেব একজন যাদেব সঙ্গে মনেৰ কথা বলতে ভালবাসেন বাবব। গত অভিযানে হিন্দুবেগেৰ মধ্যস্থতাৰ ফলেই ঝিলম নদীৰ তাঁবে ভীৰা শহৰ বিনাযুদ্ধে আত্মসমৰ্পণ কৰে বাববেৰ কাছে। এবপৰ হিন্দুবেগকে এই অঞ্চলেৰ শাসক নিযুক্ত কৰা হয়। এবাব বাবব আশা কৰেছিলেন ঠিক তেওঁনি শান্তিপূৰ্ণ উপায়েই লাহোৰ দখল কৰবেন। হিন্দুবেগ লাহোৰেৰ আমোবেৰ সঙ্গে কথাবাতা চালাছিল, আমোব যেন ভাব দেখিয়েছিল যে বাববেৰ অধীনতা স্বীকাৰ কৰবে।

দুৰ থেকেই হিন্দুবেগকে চিনতে পাবলেন বাবব, পথেৰ থেকে সবে গিয়ে সৈন্যদেব সামনে এগিয়ে যেতে দিলেন নিবালায় হিন্দুবেগেৰ সঙ্গে কথা বলা প্ৰয়োজন।

‘জাঁহাপনা, দৌলতখানেৰ উদ্দেশ্য মন্দ,’ সঙ্গে সঙ্গেই আবঙ কবল হিন্দুবেগ, ‘আমাকে মেবে ফেলতে চেয়েছিল, পালিয়েছি আমি।’

‘এমন পৰিবৰ্তনেৰ কাৰণ কি?’ স্বৰকে সংযত কৰাব চেষ্টা কৰলেন বাবব। ‘আমাদেৰ কাছে সে নিজেৰ ছেলে দিলাওয়াৰ খানকে পাঠিয়েছিল, এখন আমবা সবকিছু স্থিৰ কৰেছিলাম দৌলতখানেৰ বয়সেৰ জন্য সম্মান কৰতাম তাকে আমি।’

‘সেসব কথা ভুলে গেছে দৌলতখান। কোমবে কুলিয়েছে দুটি ওপোয়াল। তাৰ কাৰণ, আমাকে বুঝিয়ে দিল দিলাওয়াৰ খান একটা তববাৰি নাকি শাণ দিচ্ছে ইব্রাহিমেৰ বিবুদ্ধে আৰু অনাটি—আপনাৰ বিবুদ্ধে।’

‘আব তাৰ ছেলেও আমাদেৰ বিবুদ্ধে নাকি?’

‘না, দিলাওয়াৰ খানেৰ মনটা ভাল, চুক্তিৰ কথা তাৰ মনে আছে, বিনাযুদ্ধে লাহোৰ আমাদেৰ হাতে তুলে দিয়ে আনুগত্য প্ৰমাণ কৰতে চায়। সেই আমাকে বাঁচায় মৃত্যুৰ হাত থেকে, বলে তাৰ পিতাৰ পৰিকল্পনাৰ কথা ওদিকে বড় ছেলে গাজীখান পিতাৰ পক্ষে।’

‘আব ওলামখান?’

‘সে ইব্রাহিমকে ভয় পায় দিল্লিৰ সুলতানেৰ কাছে পৰাজয় স্বীকাৰ কৰাব পৰে এখন যুদ্ধ বিগ্ৰহকে তাৰ ভয়। কিন্তু যখন আপনি লাহোৰ পৌছাবেন, আমাৰ মনে হয় সে এসে আনুগত্য জানাবে। সবচেয়ে বড় বাধা হল গাজীখান। বেগদেব মধো তাৰ প্ৰভাব তাৰ বাৰাৰ চেখেও বেশি। তাকে বশ কৰতে পাবলে সব বেগবাই আপনাৰ আনুগত্য স্বীকাৰ কৰবে। আমাৰ বিশ্বাস বিনাযুদ্ধেই লাহোৰ আপনাৰ হাতে আসবে। কিন্তু এমন খাবাপ বাস্তা ধৰে লাহোৰ যাবাৰ কাৰণ কি?’

‘পাঞ্জাবেৰ মিত্ৰবা যে পথপ্ৰদৰ্শককে পাঠিয়েছে সেই আমাদেৰ নিয়ে যাচ্ছে এ পথে।’

‘কোথায় সেই পথপ্রদৰ্শক? দেখি তো তাকে।’

আবাব ডাকা হল পথপ্রদৰ্শককে।

লালকুমার হাতীৰ পিঠি বসা অবস্থায়ই কপালে হাত ঠেকাল হিন্দুবেগকে দেখে।  
হিন্দুবেগ ও তাৰ উত্তৰ দিল সেইভাবেই তাৰপৰি হিন্দী ভাষায় জিজ্ঞাসা কৰল

‘কোথাৰ লোক তুই?’

‘আগ্ৰাৰ লোক, হুজুৰ।’

‘পাঞ্জাবে কি কৰে এসে পড়লি?’

‘কাৰ্জৰ সন্ধানত পেটেৰি ধান্দায়।’ এমন একটা হাতী থাকা সত্ত্বেও সুলতান  
ইব্রাহিম লোদীৰ কাছէ কাছ পেলি না?’

‘ইব্রাহিম লোদীৰ কৃপণ। সব টাকাকড়ি নিজেৰ সিন্দুকে বন্ধ কৰে বেখেছে খবচ  
কবতে চায় না। হন্যে হয়ে পড়েছি আমবা।’

‘ঠিক, ঠিক কথা,’ বলল হিন্দুবেগ, ‘ঐ লোদীদেব অত্যাচাৰে পান্নাতে হৰোছে  
আমাকেও। ইব্রাহিমৰ পিতা, সিকান্দৰ আমাৰ পিতাকে অভিযুক্ত কৰে হুকুম ন’  
মানাৰ জনা, তাৰপৰি মন্ত হাতীৰ পায়ৰ তলায় ফেলে পিষে মানা হয় তাঁকে।’

পথপ্রদৰ্শকেৰ মুখ দেখে মনে হয় সে হিন্দুবেগকে বিশ্বাস কৰেছে নিজেৰ লোক  
বনে। সে জিজ্ঞাসা কৰল

‘আপনি ক্ষত্ৰিয়?’

‘হা, আমাৰ আসল নাম ইন্দ্ৰ। শাহ বাবৰ আমাকে হিন্দুবেগ বলে ডাকেন। সবাবই  
ভাল লাগে এ নাম আমাৰও তোৰ নাম কি?’

‘লালকুমার।’

‘আচ্ছা, লালকুমার, তোৰ কি মনে হয় কে আমাদেব বাঁচাতে পৰে লোদীৰ  
অত্যাচাৰ থেকে?’

‘ঈশ্বৰ পাবেন।’

‘আব মানুষেৰ মধো?’

চিন্তায় পড়ল লালকুমার।

‘দৌলতখান?’ সাহায্য কবতে চাইল হিন্দুবেগ।

‘দৌলতখান – উদাৰ লোক আৰু গাজীখানও ইব্রাহিমৰ চেয়ে ভাল।’

হিন্দুবেগ গলানীচু কৰে জিজ্ঞাসা কৰল

‘সত্যি কৰে বল দেখি বাবাবেৰ সৈনাদলকে এ পথ দিয়ে নিয়ে যচ্ছিস কেন?’

‘গাজীখানেৰ আদেশে।’

‘গাজীখান কেন দিয়েছে এমন আদেশ – যেখান দিয়ে যাওয়া যায় না সেখান দিয়ে  
নিযে যেতে?’

‘ওদেৰ পক্ষে এটাই ভাল পথ। ঠিক প’

‘কি ক্ষতি করেছে ওরা?’

‘এই ইব্রাহিম লোদীতেই কি যথেষ্ট হয়নি আমাদের? এবার আর একজন অত্যাচারী যাচ্ছে? তাছাড়া পরদেশী?’

‘গাজীখান প্রতারণা করেছে তোর সঙ্গে?’

লালকুমার হঠাৎ হাতীর মুখ ঘুরিয়ে ঝোপের কাছে গিয়ে চীৎকার করে বলল।

‘এই বিদেশীরা দখলদার আর খুনী। বাশুর দুর্গে ওরা আমাদের তিনহাজার লোককে কেটে ফেলেছে! আমাদের গ্রাম-শহরগুলি লুণ্ঠ করেছে!’ তারপর দৌড় দিল বনের গভীরের দিকে...

‘জাঁহাপনা! ঐ লোকটিকে ধরতে আদেশ দিন। ওকে শত্রুরা পাঠিয়েছে। ও আপনাকে ভুল বুঝিয়ে এই দুর্গম পথ দিয়ে নিয়ে এসেছে...’

‘ধর ওকে!’ ক্ষিপ্ত চীৎকার করলেন বাবর। ‘শীঘ্র! দেয়ী কোরো না!’

সৈন্যরা ঘোড়া ছোটাল হাতীর পিছনে। তিনজন গিয়ে তার পথরোধ করে দাঁড়াল। কিন্তু লোকটি হাতীকে লোহার শিকটা দিয়ে মারতে মারতে ঘোবাল অশ্বারোহীদের দিকে, তারপর তার কানে কানে কি যেন বলল, সবাই আতঙ্কিত হয়ে দেখল যে তিনজনের দুজনকে হাতী শূড়ে করে তুলে নিয়ে মাটিতে আছড়ে ফেলল আর তৃতীয়জন ঘোড়ার মুখ ফিরিয়ে বনের গভীরে উধাও হয়ে গেল।

মার ও হেটহেট চীৎকারে ক্ষিপ্ত হাতীটা দাবুণ জোরে ডাক দিয়ে দাবুণ শব্দে গাছপালা ভাঙতে ভাঙতে দৌড়ে ঘন বনের মধ্যে চলে গেল।

‘তীর ছোঁড়ো!’ আদেশ দিলেন বাবর।

কিন্তু গাছপালার মধ্যে তীব্রছোড়ার সুবিধা হয় না, কয়েকটা তীব্র গিয়ে লাগল হাতীর গায়ে, কিন্তু তার চামড়ায় কোন ক্ষতিই কবতে পারল না, এদিকে ততক্ষণে গাদাবন্দুক ছোঁড়ার জন্য চকমকি ঠুকে আগুন জ্বালিয়ে সলিতা জ্বালান হল ভাবী ভাবী অস্ত্রগুলোকে প্রস্তুত করা হল. . কিন্তু লালকুমার ততক্ষণে তাদের লক্ষ্যে বাইবে চলে গেছে।

‘আহত সৈন্যদের গাড়িতে তোল আর আহত ঘোড়াগুলোকে মেরে ফেল!’ আদেশ দিলেন বাবর। ‘বদমাশটার উচিত শাস্তি পাওয়া উচিত! ঘিরে ফেলতে হবে ওকে। বন ঘিরে ফেল, জলদি!’

বৃথা চেষ্টা! চারদিক ঝোপঝাড় আর জলাভূমি...

‘হিন্দুবেগ এবার আপনি আমাদের পথপ্রদর্শক হোন!’

‘আপনার অনুগত ভৃত্য আপনার সেবায় নিযুক্ত, জাঁহাপনা।’

সন্ধ্যার মুখোমুখি হিন্দুবেগ সৈন্যদলকে পথ দেখিয়ে নিয়ে গেল এক বিস্তীর্ণ শ্যামল উপত্যকায়। অপরিসীম ক্রান্ত বাবর আদেশ দিলেন সেখানেই ছাউনি খাটিয়ে সবাইকে বিশ্রাম করতে। খানিক বাদেই ঘিরে এল লালকুমারের বার্থ অনুসরণকারীরা: তাদের

পোশাক গেছে ছিডেকুটে, ঘোড়াগুলিব গায়ে নোংরা মাখামাখি, তাবা নিজেবা কোনবকমে বাসে আছে ঘোড়াব পিঠে

সকালবেলায় বাববেব ছাউনিব কাছে এসে উপস্থিত হল গোটাপঞ্চাশ লোকেব একটি ছোট বাহিনী—এ বাহিনী হল দৌলতখানেব আব দিলওয়ানখানেব, তাবা লাহোব থেকে এসেছে বাববেব আনুগত্য ও অধীনতা স্বীকাব কবতে। বক্ষীদেব আদেশ দেওয়া হল লাহোববাসীদেব শিবাবে ঢুকতে দিতে, কিন্তু বাবব নিজে দেখা কবলেন কেবল দিলাওয়ানখানেব সঙ্গে। নিজেব সবচেয়ে প্রতিপত্তিশালী বেগদেব মাঝে বসালেন তাকে, অভিবাদন বিনিময় কবলেন। তাবপব সোজাসুজি প্রস্থ কবলেন

‘বলুন তো আপনাব পিতা যাঁকে আমি প্রায় নিজেব পিতাব মতই সম্মান কবতাম কেন তিনি চুক্তি ভঙ্গ কবে শত্রুতাব পথ বেছে নিলেন? কেন তিনি আমাদের বিবুদ্ধে তববাবিও শান দিচ্ছেন?’

দিলাওয়ানখানও তেমনি সোজাসুজি উত্তব দিলেন

পিতাকে ভুল বুঝিয়েছে আমাব ভাই গাজীখান। সে বাকাকে বলে যদি এখানে বিদেশী সৈন্য আসে তো লাহোব আমাদের হাতছাড়া হয়ে যাবে। যেমন ইব্রাহিম লে’<sup>১</sup> এ . . . শত্রু টিপে তেমনই শত্রু বাববও আমাদের শত্রু বলে সে’

ওই বৃদ্ধ দৌলতখান আমাদের কাছে পাঠান এক প্রত্যবক পথপ্রদর্শককে যাতে আমবা ঘন বনেব মধ্যে দমবন্ধ হয়ে মবি, তাই তো’

এ নয ভাষণনা। এই ধূর্ত পবিকল্পনাব কথা জানেন ন’ আমাব পিতা। এ হল গাজীখানেব কত এ ন’হলে পিতা নিজে এখানে এসে উপস্থিত হতেন না উনি ওখানে, আপনাব ছাউনিব প্রবেশপথে অপেক্ষা কলছেন উনি বন্ধপাত চান ন’ বিশ্বাস কবুন, উনি আশা কবে আছেন লাহোবেব প্রতি আব আমাদের প্রতি আপনাব মাহাত্ম্যেব ওপব আহপনা।

সেই দয়াপ্রদর্শনেব উপযুক্ত কেবল আ’নি, মহামান্য ই’ ওয়াব’ আপনাব পিতাকে শাস্তি পেতে হবে এবং তা হবে উপযুক্ত কাজ। শত্রুকে শাস্তি দেওয়া আব বন্ধুকে সাহায্য দেওয়া উচিত এই উপদেশই তো পয়গম্বব আমাদের দিয়েছিলেন তাই না?’ বক্ষীদেব অধিনায়কেব দিকে ফবে বাবব বললেন ‘শুনলাম ইদানীং দৌলতখান দু’ পাশে দুটি তববাবি গুলিয়ে ধুবছেন। দেখি তো আমবাও দেখে মজা পাই তাকে এখানে নিয়ে এস তববাবিগুলি ঝোলান অবস্থায়ই।’

দুজন বিশালদেহী বক্ষী শ্বেতশ্মশ্রু দৌলতখানেব দু’হাতেব কঙ্কি ধবে প্রায় তুলে নিয়ে এল ছাউনিব মধ্যে। বৃদ্ধ আছাড়পিছাড়ি কবছে ছাড়িয়ে নেবাব জন্য, কোমবে ঝোলান তববাবি দুটি দুলে দুলে পবম্পবেব সঙ্গে ধাক্কা খাচ্ছে। হো হো কবে হেসে উঠল বেগবা দৌলতখান সোড খুজি বাববেব দিকে তাকিয়ে বিবস্ত্র যবে বলল

‘আমাকে বন্দি করা হয়নি, আমি নিজে এসেছি আপনার কাছে।’ নিজেই ইচ্ছায়।  
আর দেখলাম আপনার বিশ্বাসঘাতকতা। আর নিষ্ঠুরতা!’

‘বিশ্বাসঘাতকতার কথা কে বলছে?’ গলা তুলে বললেন বাবর। ‘আপনি বিশ্বাসঘাতকতা করে হিন্দুবেগকে মারতে চেয়েছিলেন, সে আপনার কাছে আমার দূত হয়ে এসেছিল!... বনবাদাড় ঝোপে কাকে পাঠিয়েছে গাজীখান, কার ছেলে সে, কার নির্দেশে এ কাজ করেছে সে? আমাদের মেবে ফেলতে চেয়েছিলেন! আপনি চেয়েছিলেন! নির্দয়ের প্রতি আমরাও নির্দয়!’ এক মুহূর্ত থামলেন বাবর। ‘এই, উজীর, এই লোকটিকে আর এর পরিবারকে ধরে নিয়ে ভীরাতে পাঠিয়ে দাও। সেখানে মিলভাত দুর্গে আটকে রাখ! ওকে ছাড়াই লাহোরের চলে যাবে।’

বিভ্রান্ত হয়ে মাটিতে বসে পড়ে দৌলতখান পাগলো আর ধবে রাখতে পাবল না তাকে। রক্ষীরা লাহোরের আমীরকে টানতে টানতে নিয়ে চলে গেল। দিলাওয়ারখান উঠতে যাচ্ছিল, কিন্তু এমন সময় যেন মাটি থেকে দু’জন বক্ষী গর্জিয়ে উঠল হাব পিঠের কাছে..

২

শরৎ শেষ হয়েছে বহুদিন, শীতকালও বিদায় নিতে বসেছে গাছপালায় কিন্তু তখনও সবুজ রং ধরে আছে। ভারতের প্রান্তস্থান সীমাহীন উপত্যকাগুলি বহুদূর থেকে কোন সময়েই অপূর্ব সুন্দর।

যমুনার তীর ধরে দিল্লির দিকে এগিয়ে চলেছেন বাবর ধীরে ধীরে, সতর্কভাবে। নিষ্পত্তিমূলক লড়াইয়ের জন্য থামলেন ইব্রাহিম লোদীর রাজধানী থেকে প্রায় ক্রোশ পনের দূরে, পানিপথে। আগ্রাব দিক থেকে নিজেই বিরাট সৈন্যদল (এক লক্ষ!) আর হাতীবাহিনী নিয়ে ইব্রাহিম লোদী দ্রুত এগিয়ে আসছে সৈন্যদলে। গতিবহন দিল্লি মুখে সে ওলাম খান, দিলাওয়ার খান ও অন্যান্য স্থানীয় শত্রুদেব চম্পিশহাজাব সৈন্যকে পরাস্ত করে। বাবরের সঙ্গে এখন বারো হাজারের বেশি সৈন্য নেই। দিল্লি সুলতানের এই বিরাট সংখ্যক সৈন্যদল কিন্তু বাবরের একজন বেগেব মনেও ভয় দ্বারা পাবল না। বেগরা কানাকানি করছে যে যদি পরাজয় স্বীকার করতে হয় তো বিদেশের এই সীমাহীন প্রান্তরে কেউ লুকিয়ে পড়তে পারবে না, বাঁচাব কোন আশাই নেই। কিন্তু অন্য মতও ছিল। অনেকেরই বিরাট আশা ছিল বাবরের যুদ্ধেব অভিজ্ঞতা ও সৈন্যচালনার প্রতিভার উপরে আর অবশ্যই আলিকুলনির্মিত কামান ও গাদাবন্দুকের ওপর: এ অস্ত্র ইংলিশের নেই। তাহির যে এখন সবসময় ঘোরাফেরা করে বেগদের উপরমহলে, সে জানে যে বাবর পরিকল্পনা করেছেন কামান ও বন্দুক দিয়ে হস্তীবাহিনীর আক্রমণ ছত্রভঙ্গ করা, ভারতে হস্তীবাহিনীই যুদ্ধেব ফলাফল নির্ধারণ

কৰে আৰু বাবৰেব হোৱা হস্তীবাহিনী নেই।

পানিপথ ও যমুনা নদীৰ মাঝে একটা সুবিধাজনক জায়গা বেছে নেওয়া হল যেখন থেকে আগুনে অস্ত্ৰ প্ৰয়োগ কৰতে সুবিধা হবে। অৰ্ধবৃত্তেৰ আকাৰে সাজান হল গাড়ীগুলো - যতগুলো ছিল --সাতশটা, সবকটা একসঙ্গে শত্ৰু কৰে বাধা হল চামড়া দিয়ে তৈৰি কৰা দড়ি দিয়ে। গাড়ীগুলিৰ সামনে ও সেগুলিৰ মাঝেৰ ফাঁকগুলিৰ সামনে বাখা হল তাঁবু বেধে না এমন ঢাল।

বাবৰেব যথেষ্ট সময় ছিল লড়াইয়েৰ জন্য প্ৰস্তুত হবাব, যাতে পৰে লড়াইকে নিয়ন্ত্ৰণ কৰতে পাবেন, শত্ৰুৰ ইচ্ছাধীন হতে না হয় যেন।

গোলন্দাজৰা আৰু বন্দুক ছোঁড়াৰ লোকেৰা চৰ্চা কৰতে লাগল যাৰ যাৰ কাজ। অন্য আৰু এক কৌশলও প্ৰস্তুত কৰা হতে লাগল, গাড়ীগুলো দাঁড় কৰান হৈছিল পাহাৰেৰ ঢালে, যাতে হাবা গাড়ীয়ে নেমে না আসে সেজন্য তাৰেৰ চাকৰ নিচে কাঠেৰ গৌজ বসান হল, আৰু বাবৰ টিলাৰ ওপৰ থেকে সমস্ত কাৰ্যকলাপেৰ পৰিচালনা কৰাব সময় আদেশ দিলেন সমস্ত গৌজগুলি একসঙ্গে সৰিয়ে নেবাৰ জন্য, তিনি চাইছিলেন যে যুদ্ধেৰ প্ৰয়োজনীয় মুহূৰ্ত্তে সমস্ত গাড়ীগুলো যেন একসঙ্গে বাধা অৰ্হুত্ৰা, নেমে আসে গাড়ীয়ে।

গাঁহিৰ ফোঁড়া ছুটিয়ে কামানগাড়ীৰ সাৰিব অন্য প্ৰস্থে গেল সেনানায়কেৰ আদেশ জনাবতে। পদাটক বাহিনী, গোলন্দাজ বাহিনী, বন্দুকধাৰী সৈন্যবা সবাই প্ৰস্তুত। অলিকূল উঠে লাড়ীয়েছে উঁচু একটা ভাষণ্য যাতে সবাই তাকে দেখতে পায়—হাত নাড়াল

গৌজ তুলে নাও। গাড়ী চালও।

কিন্তু একসঙ্গে সমানভাৱে এগোন না গাড়ীগুলি কতকগুলো কামানগাড়ী সঙ্গে সঙ্গে এগোতে পাবল না কতকগুলো নেমে গেল নিচে (কতকগুলোৰ চামড়াৰ দড়িৰ বাধন ছিঁড়ে গেছে)। আটা লোহাবাধন ঢালপুলকে ফেলে দিও। আঁকাবাঁকাভাৱে এগিয়ে চলল সৰ্বিটা।

‘খাম’ নতুন আদেশ বাবৰেব। ‘আবাব চেষ্টা কৰ। আৰু আলিকূলবেগ যতক্ষণ না এমন অবস্থা হয় যে একটিব দৰ্ভিও ছিঁড়বে না আৰু একটি ঢালও পড়ে যাবে না ততক্ষণ পৰ্যন্ত পুনৰাবৃত্তি কৰে যেতে হবে।’

ধেম নেয়ে যোদ্ধাৰা কামানগাড়ীকে ঢাল বেয়ে টানতে টানতে তুলে নিয়ে বসাল আগেৰ ভাষগায়, কোন কোন সৈন্য এমন কঠিন কাজ থেকে সবে পড়তে চাইছিল কিন্তু তাৰেৰ তত্বাবধায়কবা তাৰেৰ নিৰ্দয়ভাবে বকাবকি কৰছিল, অলস লোকদেৰ এমনকি মাৰছিলও।

‘যুদ্ধাকৌশল শেখাব সময় সৈন্যদেৰ জন্য . “কোবো না” কড়া আদেশ বাবৰেব, ‘তা নাহলে যুদ্ধে বেঘোৰে মাৰা পড়বে।’

টিলাৰ ওপৰ থেকে নেমে বাবৰ নদীৰ দিকে এগিয়ে গেলেন যেখানে গভীৰ গৰ্ভ খুঁড়ে হাতীৰ জন্য ফাঁদ পাতা হয়েছে। বড় বড় গৰ্ভ খুঁড়ে তাৰ মুখে ডালপালা চাপা দেওয়া হয়েছে, কোথাও কোথাও আবাব ডালপালাৰ ওপৰ বালি চাপা দেওয়া হয়েছে।

তাহিৰ হল বাবৰেৰ দেহবক্ষী, বাবৰেৰ সঙ্গে থাকাব কথা তাৰ সবসময়। ঢাকা দেওয়া গৰ্ভগুলো দেখে ভাবল মনে মনে 'শত্ৰুসৈন্য যদি এখান দিয়ে সোজাসুজি আমাদেৰ উপৰ এসে পড়ে তো ভাল হয়। কিন্তু যদি শিবিৰেৰ পাশ কাটিয়ে ঘূৰে আসে তো

কিন্তু সব দিক ভেবে দেখেছেন বাবৰ। চৰবা ভাল কৰে ঘূৰে দেখে খবৰ এনেছে যে ঝোপঝাড় আৰু জলাভূমি দুদিক থেকে পানি পথকে ঘিৰে বেখেছে, সে সব পেৰিয়ে আসা সম্ভব নয় বড় সৈন্যদলেৰ পক্ষে। ডানদিকে ভবান্দী যমুনা। যে উঁচু জায়গাটোৰ উপৰ বাবৰেৰ সৈন্যদল বয়েছে তাৰ বাঁদিকে ঘন জনবসতিপূৰ্ণ পানিপথ শহৰ, শহৰেৰ বাস্তাঘাট অপ্রশস্ত। তাই সোজাসুজি সামনেৰ দিক থেকে হুডমুড কৰে বাবৰেৰ ওপৰ এসে পড়া ছাড়া কোন পথ নেই শত্ৰুৰ। শত্ৰুসৈন্যেৰ সংখ্যা বাবৰেৰ সৈন্যসংখ্যাৰ চেয়ে দশগুণ বেশি, গৰ্ভগুলি আৰু কামানগাড়িগুলি শত্ৰুৰ শক্তিকে কতটা দুৰ্বল কৰে দিতে পাবৰে তাৰ ওপৰই নিৰ্ভৰ কৰছে সব কিছু

কাবুলে প্রথম তাহিৰেৰ মন কেমন কৰত আন্দাজন আৰু কুতাব জন। আৰু এখন কাবুলেৰ কথা মনে কৰে খাবাপ লাগছে। কাবুলে তাৰ নিজেৰ বাড়ি সেখানে পালেৰ বছৰ ধৰে আছে তাৰ বোৰিয়া, তাৰ ছেলে সফৰ আৰু তাৰ মামা মওলানা ফজলুদ্দিন। আগে তাহিৰ যুদ্ধেৰ সময় মৃত্যুৰ কথা মনেই আনত না। এখন কিন্তু কেবল প্ৰাণেৰ কৰে সে 'আল্লাহ এ যুদ্ধে মৰতে দিও না আমাকে। এবাৰ যদি বেচে গিৰি তে' এ চাকৰী ছেড়ে দেব।' এ কাজে অনেক উপৰে উঠেছি আমি। ঠিকই, কিন্তু বয়সও তে' কম হল না—কতদিন বিদেশে বিদেশে ঘূৰে বেড়াব? সফৰও বড় হয় উঠেছে এ বছৰ মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ কৰবে মুহাম্মদ হৰে। তাৰ বিয়ে দেওয়া যায় তখন ঐ যে বলে, পৰিবারে মাথা বাডান ছেলেৰ বিয়ে দেখা হৰে কি আমাৰ হ' আল্লাহ, বোৰিয়াকে দেখতে পাব কি? আমাকে মৰতে দিও না খোদাতায়া।

এইসব চিন্তাভাবনা, ভয়, বিষাদ সব কিছু চাপা দিতে পাবে মদ। ভাবও নাসে আঙুলেৰ মদ কম পাওয়া যায়, বেগবাৰ মহুয়াপাতাৰ বস দিয়ে কাজ চালাত।

লডাই আবন্ত হওয়াৰ একদিন আগে তাহিৰ অনেক মহুয়াৰ বস খোয়েছে। সকালে ঘুম ভেঙে উঠে অত্যন্ত খাবাপ লাগছে শৰীৰটা তাৰ। গা-হাতপা বাথা কৰছে মুখেৰ ভিতৰটা জ্বলছে, মাথাটা ভারী আৰু ভোঁভোঁ আওয়াজ উঠছে মাথাৰ ভিতৰ। চেষ্টা কৰল আবাব ঘুমিয়ে পড়াব, কিন্তু শূয়ে শূয়ে কেবল এপাশ ওপাশ কৰল। তখন উঠে কলসীতে অবশিষ্ট তিনচাৰ টোক মহুয়াৰ বস আবাব ঢেলে দিল গলায়।



এমন সময় ঢাকটোল শিঙা বেজে উঠল। 'সাবি বাঁধ, সাবি বেঁধে দাঁড়াও।—  
চাঁৎকাব-আদেশ শোনা গেল। গুপ্তচৰবা খবৰ নিয়ে এসেছে যে ইব্রাহিম লোদাঁব  
সৈন্যদল দ্রুত এগিয়ে আসছে।

নেশাব ঘোৰে জামাজতো পৰে নিতে অনেক সময় লাগল তাহিবের। কানকাটা  
মামাত এখন তাহিবের ঘোড়াব দেখা শোনা কৰে, পুনৰো বন্ধুত্বৰ অধিকাৰে আব  
তাহিবের চেয়ে বয়সে বড় বলে সে প্ৰায়ই নানা মন্তব্য কৰে, এই যেমন 'আজ বলল  
'আবে বেগ, সাতসকালেই গলায় মদ ঢালাব দবকাব কি?'

'মুখ বন্ধ বৰ। বাদামা ঘোড়াটা নিয়ে 'আয় বব' তাডাতাড়ি কব বে, হ'ত  
ডিগাডিগে কক্কাল।'

এই অভিযানে মামাত সত্যিই ভাষণ বোগা হয়ে গেছে। ঘোড়া নিয়ে ছুটোছুটি  
কৰা সহজ হ'বে', মনে মনে বলল তাহিব।

বাতাব বেনায় জিন লাগাম পৰিয়েই বাখা হয় ঘোড়াগুলোকে খালি জিনটা তিলে  
দিয়ে বাখা হয়। বাতাব বেনায় ঘোড়াটাব বাঁধন খুলে গিয়েছিল, সেটাকে খুঁজে পেতে  
খালিৰ সময় লাগল মামাতাব, এবপৰ তাডাহুডো কৰে তাহিবের কাছে নিতে যেতে  
গিয়ে জিনটা তিল কৰে বেঁধে দিতে ভুলে গেল। তাহিবও বাস্তব হ'য়ে পড়েছে—শত্ৰু  
বাবের কাছে উপস্থিত হওয়া দবকাব, বেকাবের দিকে না তফিয়েই এক লাফে  
ঘোড়ায় উঠে বসল। জিনটা নড়তে লাগল এব দহেব নিচে, সে যদি নেশাব ঘোৰে  
না থাকত ওো বৃদ্ধো পাবত যে জিনটা ভাল কৰে বাখা নেই, কিন্তু এখন সে ভাবল  
নেশাব ঘোৰে এব অৰ্মান মনে হ'য়েছে। বেকাব পা আটকে সে হঠাৎ মুখ ঘোৰাল  
ঘোড়াব, ঘোড়াটাও বাতাব বেনায় ফাৎসি থোয়ে শক্তিমঞ্চ কৰেছে—পিছনেব পাহে  
দাঁড়িয়ে উঠল, জিনটা ঘূৰে এব পেটের কণ্ডে চাল গেল আব তাহিব মশটিতে পড়ে  
গেল।

ছুটে এল মামাত একহাতে লাগাম ধৰে অন্য হাতে তাহি ক উঠতে সাহায্য  
কৰতে লাগল। হেসে বলল

'আবে তাহিবজান বেগ হওয়াব পৰ খুলেই আপনাব অভাস হ'য়ে গেছে সকল  
বেনায়ই গলায় ঢালা। ঠিকই বলেছিলেন অৰ্মি যে অত বড় না ওই জিনিসটা।'

নবম মাটিব ওপৰ পড়েছে তাহিব বাখা লাগোন কিন্তু বড় বৃদ্ধব অগে ঘোড়া  
থেকে পড়ে যাওয়া -অত্যন্ত অশুভ লক্ষণ। বিবাক্রিতে গলিগলাজ কৰে উঠল। না  
বাঁধা জিনটা দেখাল মামাতকে।

হাসতে হাসতে মামাত কপালে আঘাত কৰে বলল

'আবে ভুলে গেছি তাডাহুডোতে গাড়োল আমি একটা।'

মহুয়াব বস মাথাব ভিতৰটা গুলিয়ে দিয়েছে, কেমন। তাব ঘোড়াব তদাবককাবীৰ  
হাসিতে অপমানবোধ হ'ছে তাব, যেন মনে হ'ছে মামাত ইচ্ছে কৰেই এটা কৰেছে

যাতে সে পড়ে যায়, যাতে বেগকে নিয়ে একটু হাসাহাসি করা যায়। তাহির যদি আগের মত সাধারণ সৈন্য থাকত তাহলে হয়ত সেও এই ঘটনা নিয়ে হাসত। কিন্তু এখন সে তো বেগ, বেগ।

‘তুই ইচ্ছে কবেই এমনি করেছিস, কেমন? হিংসা হচ্ছে, আমি বেগ হয়েছি বলে! আমার মরণ চেয়েছিলি, না?’

বাগে কাঁপতে কাঁপতে চোখে না দেখে হাতড়ে হাতড়ে কোমরের কাছে খুঁজতে লাগল চাবুকটা। মাটিতে পড়ে গড়াগড়ি খাচ্ছে চাবুকটা। সামান্য কারণেই সৈন্যকে বকামারা তখন ছিল সাধারণ ব্যাপার। বেগ তাহিবও তার ব্যতিক্রম নয়। তবু বহুদিনেব পুরান বহু মামাতকে সে কখনও আঘাত করেনি।

মামাত নিচু হয়ে চাবুকটা তুলে নিয়ে তাহিরকে দিয়ে বলল:

‘আমার দোষ হয়ে থাকলে মাবুন আমাকে, কিন্তু এমন কথা বলবেন না! এমন মৃথ নই যে আপনার মৃত্যু চাইব।’

আবার তাহিরের মনে হল মামাত তাকে ব্যঙ্গ কবছে, দেখাতে চাচ্ছে সে নিজে বেগের চেয়ে বেশি মহৎ, সং।

‘যুদ্ধের আগে আমাকে ঘোড়া থেকে ফেলে দিলি, আবার বলছিস আমাব মরণ চাচ্ছিস না?’ চীৎকার কবে বলল তাহিব আর একটা ঘুঁষি বসিয়ে দিল মামাতের মাথায়।

ঘুঁষির ধাক্কায় টাল সামলাতে না পেরে পড়ে গেল মামাত। কেমন মট করে উঠল তাহিরের বুড়ো আঙুলটা, প্রচণ্ড বাথা করে উঠল ডানহাতটা—তাব মনে হল যে ব্যথাটা আঘাত করল একেবারে মাথায় গিয়ে। ‘আঙুলটা ভেঙে দিল, আঙুলটা ভেঙে দিল! তরবারটা কেমন কবে ধরব এখন, উঃ উঃ, সবকিছু ওব জন্য ওই ওটাব জন্য.’ বাঁহাত দিয়ে আব একবার আঘাত করে উঠতে চেষ্টা কবতে থাকা মামাতকে আবার মাটিতে ফেলে দিল তাহিব।

একজন বড়সড় চেহাবান সৈন্য মামাতের পক্ষ নিতে এগিয়ে এল। বলল.

‘এমন করবেন না, বেগ, মাফ করে দিন ওকে এবারের মত। মামাত আপনার জন্য জীবন দিতে প্রস্তুত! জিনটা এখনি বেঁধে দেব আমি... একটুখানি অপেক্ষা কবুন ব্যাস তৈবি। বসুন বেগ! .’

ঘোড়া চালিয়ে যেতে যেতে কেবল দেখছে তাহির ‘আঙুলটাকে, ফুলে গেছে, একটু নড়ালেই অসম্ভব বাথা করছে।

‘সব শেষ, আর সাফল্যের মুখ দেখাতে হবে না আমাকে.’ বাববের লোকজন যেখানে সমবেত হয়েছে সেদিকে যেতে যেতে ভাবল তাহির।

তাহিরবেগের পিছন পিছন চলছে কুড়িজন সৈন্য তাদের মধ্যে রয়েছে মামাতও, মুখ তাব কাগজের মত সাদা. বেগ যতই বকুক, মাবুক সে তার অধীন দাস, বেগের সঙ্গে সঙ্গে থাকতেই হবে তাকে।

যমুনাৰ বামতীৰেৰে থেকে সূৰ্য উঠে, ইতিমধ্যে মধ্যগগনেৰে দিকে বগুনা দিয়েছে, সেই সূৰ্যেৰে আলোৰে দেখা যাচ্ছে দিল্লিৰ সুলতানেৰে অগণন সৈন্যবাহিনীকে। মনে হ'ছে, সমান, ঘনঘন কৰে সাজান সৈন্যদেৰে সাৰিগুলি গোটা দিশত ছেয়ে ফেলেছে, কেবল সৈন্যদেৰে সাৰিগুলিৰে মাঝে মাঝে দেখা যায় যোদ্ধা হাতীগুলোকে—যে টিলাৰ ওপৰে বাবৰে তাঁৰে দলবল নিয়ে দাঁড়িয়েছিলে সেখান থেকে হাতীগুলিৰে বিশালত বোঝা যাচ্ছে না, কিন্তু তাৰে সংখ্যা বুকে কাঁপন ধৰাতে পাৰে। ওখনেই কোনে হাতীৰ ওপৰে বসে আছেন ইব্রাহিম লোদী, সেই বিৰাট জন্তুৰে পিঠ থেকে সে গোটো বগল্লেব্ৰটো দেখাত পাৰে।

এগিয়ে আসছে ভয়ঙ্কৰে শত্ৰু। বাবৰে কিছু ধীৰাশ্ৰিত। গাড়ি আৰে চালগুলি পৰস্পৰেৰে সঙ্গে শক্ত কৰে বাধা। সৈন্যদলেৰে ডানদিকেৰে দাখিল ছেলে হুমায়েনেৰে ওপৰে, বুদ্ধিমান, নিৰ্ভীক সে, তাৰে সঙ্গে আছে খাজা কালোনেবেগ, হিন্দুবেগ ও অন্যান্য বিশ্বাসযোগ্য ও অভিভূত সেনানায়কৰা। সৈন্যদলেৰে কেন্দ্ৰস্থলে আছে গোলন্দাজবাহিনী, বন্দুকধাৰী ও পদাতিক সৈন্যৰা। দুই প্ৰান্তে আছে অশ্বাবোহী সৈন্যৰা শত্ৰুদেৰে ঘিৰে যেনে ঝটিকা আক্ৰমণেৰে জন্য প্রস্তুত হয়ে বহিল। সুলতান ইব্রাহিমেৰে আছে অনেক পদাতিক সৈন্য বড় বোশে তাদেৰে সংখ্যা। ঘন ঘন সাৰি বেঁধে তাৰে এগৈয়, সে কাৰণেই হঠাৎ গতিমুখ বদল কৰা সম্ভৱ নয় তাৰেৰে পক্ষে। শত্ৰুকে ঘিৰে ফেলাৰে বগল্লেব্ৰটো এ ক্ষেত্ৰে অত্যন্ত কাৰ্যকৰী—যা এককালে শয়বানেৰে শক্তিশালী অস্ত্ৰ ছিল এখন সে পদ্ধতিই কাজ লাগাতে চাচ্ছেন বাবৰে। তাৰে সৈন্যদলেৰে দুই প্ৰান্তে আছে তাৰে দলেৰে সবচেয়ে দু'গোমী ফোঁড়গুলি।

বাবৰেৰে খানিক পিছনে শাহৰে দেহবন্ধী ও অন্য লোকজনদেৰে সঙ্গে দাঁড়িয়ে আছে তাৰিহৰে। শাহৰে থেকে সামান্য দূৰে দাঁড়িয়ে আছে সেই সব বগব' যাৰা সৈন্যদলেৰে মধো যোগাযোগ বন্ধৰে জনা দূতৰে কাজ কৰে। বাবৰে আদেশ দিচ্ছেন সুনিশ্চিত ও দৃঢ়ৰে। 'এব সঙ্গে কত যুদ্ধে লড়েছি আমৰা, বাবৰাৰে বেঁচে ফি এয়েছি, নিজেকে আশ্বাস দিও তাৰিহৰে। যদি এবাৰ বাবৰে ভঁৰিত থাকেন তে' আমিও বেঁচে থাকব।'

এগিয়ে আস' কালোমেয়েৰে বিবৃদ্ধে কিছু ন' কৰে চুপ কৰে দাঁড়িয়ে থাকা কষ্টকৰে ব্যাপাৰে। অনেক বেগই উৎকণ্ঠিত, বাবৰে ধীৰে সংযত কাজ মাঝে মাঝে বলাছেন

'ধৈৰ্য ধৰ আপেক্ষা কৰ এগিও না'

ইব্রাহিম লোদী দেখল যে গাড়িৰে সাৰি আৰে অন্যান্য প্ৰতিবন্ধাবাহেৰে আড়ালে দাঁড়িয়ে আছেন বাবৰে, এগোচ্ছেন না। নিজৰে সৈন্যদেৰে থামাল ইব্রাহিমও। নিজৰে সেনাপতিদেৰে পৰামৰ্শে নতুন কৰে সাজান শুবু ক'ল সৈন্যৰা সাৰিগুলিকে যাতে মধ্যস্থলে প্ৰধান আঘাত না হেনে ডানদিকে হান' যায়, ডানদিকটা দুৰ্বল হয়ে পড়লে তখন শহৰেৰে দিক দিয়ে ঘূৰে যাওয়া যাৰে টি: টাকে।

কিন্তু য'ক্ষণে এক লক্ষ সৈন্যৰে মধো আদেশ পৌছিল, যতক্ষণে বাছাই কৰা

সৈন্যদের নিয়ে একটা ছোট্ট শক্তিশালী দল তৈরি করা হল বাবরের বাহিনীর ডানদিক আক্রমণ করার জন্য আর অনারা ডানদিকে শহরের দিকে ঘুরল—ততক্ষণে অনেকটা সময় কেটে গেছে।

এবার বাবরও তাঁর চাল চাললেন। দু'হাজার অশ্বারোহী সৈন্য ঝাড়ের বেগে ছুটল ইব্রাহিম লোদীর সৈন্যদলের বাঁদিকেব অংশটা পেরিয়ে, বাছাই করা ছোট দলটা, হাতী, পদাতিক বাহিনী যাবা মাঝখান থেকে বাঁদিকে এগোচ্ছিল, তাদের পেরিয়ে—সৈন্যদলের পিছন দিকে! ও দিকে হুমায়ূনের অশ্বারোহী বাহিনী ডানদিক থেকে এগিয়ে পথরোধ করে দাঁড়াল—লোদীর বাহিনীর পুনর্বিন্যাসে বাধা সৃষ্টি করার জন্য। এমন সময় ঠেলাগাড়ীগুলির মাঝে মাঝে দাঁড় করান কামানগুলি গর্জন করে উঠল—গাড়ীগুলি অবশ্য তখনও দাঁড়িয়েই রইল।

সারাজীবনেব জয় আব তিস্ত পরাজয়ের অভিজ্ঞতা কাজে লাগালেন বাবর পানিপথের যুদ্ধে। এ পর্য্যন্ত বাবরের উদ্দেশ্য কেবল শত্রুসৈন্যকে চারদিক থেকে ঘিরে ধরা, সে অবরোধ হয়ত বিশেষ জোরদার হবে না, কিন্তু তাদের দুই প্রান্তেব সারিগুলি ভিতবদিকে ঘুরে যাবে, সব মিলিয়ে এক বিশৃঙ্খল অবস্থা সৃষ্টি হবে। পরিবেষ্টনকারীদের চেয়ে পরিবেষ্টিতের সংখ্যা অনেক বেশি, ঘোড়া দ্রুতগতি হলেও হাতীর মত শক্তি তাদের নেই, ইব্রাহিম লোদীব সৈন্যবা একবার ডাইনে, একবার বাঁয়ে পরিবেষ্টন ভেদ করে যাচ্ছিল। বাবর অবশ্যই সাহায্য পাঠাচ্ছিলেন মধ্যভাগ থেকে যেখানে যেখানে তাঁর অশ্বারোহীদের সাহায্য পাঠান প্রয়োজন। এভাবে তিনি পরিকল্পনা মতই শত্রুসৈন্যের ওপর ঠেলাগাড়িব সারি যাতে হুড়মুড় করে নেমে যেতে পারে তার জন্য পথ পরিষ্কার করছিলেন। শেষে, ইব্রাহিম পাশ থেকে আব পিছন থেকে অনবরত আঘাতে অতিষ্ঠ হয়ে তার প্রধান শক্তি, হস্তাবাহিনীব বড় একটা অংশকে এগোঁল ঐ দিকে ঢাল বেয়ে যাতে শত্রুবাহি ভেদ করে জয়লাভ করতে পারে। আর তখনই বাবর আদেশ দিলেন ঠেলাগাড়িগুলিব ঢাকাব নিচের গোঁজ সরিয়ে নিতে।

একসঙ্গে সাতশ' গাড়ি গড়িয়ে নেমে চলল শত্রু বাহিনীর দিকে। সুলতানেব হাতী ও পদাতিকবাহিনীর ওপর গুলিগোলা এসে পড়তে লাগল খুব কাছে থেকেই। গোলাগুলির আওয়াজে কানে তাল দবছে, ঘন ধোঁয়ায় কিছুই দেখা যাচ্ছে না, জ্বলন্ত গোলাগুলি ঢালবর্ম ভেদ করে যাচ্ছে, আব কি অদ্ভুত সাবিরবেধে নেমে আসছে গাড়িগুলি, ক্রমশ গতিবৃদ্ধি হচ্ছে তাদের, মনে হচ্ছে যেন কোন ভয়ঙ্কর জন্তু যা ইব্রাহিমের সৈন্যদের ভেঙে, তছনছ করে, তাদের মধ্যে আতঙ্ক সৃষ্টি কবল। এমন কিছু ছিল তাদের আশার বাইরে। আহত, আতঙ্কিত হাতীগুলি দৌড়াদৌড় আরম্ভ করে দিল, জোরে ডাক ছাড়তে লাগল, যেন তাদের খঁচায় বন্দী করা হয়েছে; হাতীগুলোকে তাড়িয়ে ফিরিয়ে নিয়ে আসার চেষ্টা করে কিছু লোক বিশৃঙ্খলা আরো বাড়িয়ে দিল,

প্রচণ্ড ধাক্কাধাক্কি, চাপাচাপিতে ঘোড়াগুলি, লোকজন মাটিতে পড়ে দমবন্ধ হয়ে মবতে লাগল।

কামান আব বন্দুক অবিবাম ভয়ঙ্কর গোলাগুলি বর্ষণ কবেই চলল। পাহাডেব ঢালে ইতোমধ্যেই জমে উঠেছে মৃত ও গুরুতব আহত হাতীব দেহ—আব তাব সঙ্গে আছে অসংখ্য সৈন্যেব পিষ্ট পদদলিত দেহ। ওদিকে নীচেব থেকে উঠে আসছে পদাতিকবাহিনী আব অশ্বাবোহী বাহিনী, ঢেউয়েব পব ঢেউয়েব মত এগিয়ে আসছে বিশাল সৈন্যদল, থামবাব মত অবস্থা নেই তাদেব, আব নতুন কবে বেড়ে উঠছে মৃত আব আহতেব সংখ্যা।

শেষে ইব্রাহিম লোদীব বাহিনী পিছন ফিবল—আবস্ত হল পলায়ন, অস্ত্র ফেলে দিয়ে, পড়ে যাওয়া লোকদেব পিষে দিয়ে পালাতে লাগল তাবা। শত্রুসৈন্যদলেব পিছনে বাববেব অশ্বাবোহী সৈন্যেব সংখ্যা ছিল খুবই সামান্য। পলায়নকাৰী সৈন্যেব এই স্রোত আটকাবাব ক্ষমতা তাদেব ছিল না। হতীবাহিনী সহজেই ভেদ কবে গেল তাদেব ব্যাহ আব তাব পিছনে পিছনে ছুটে চলল বিশাল পদাতিক বাহিনীও।

বাবব টিলাব ওপব থেকে এ সবকিছু দেখতে পেলেন।

‘শত্রু পালিয়ে গিয়ে দিশি দুৰ্গে আশ্রয় নিতে পাবে’, চীৎকাব কবে বললেন তিনি খববাখবব প্রবণেব জন। নিযুক্ত বেগাদেব উদ্দেশ্যে, কিন্তু তাদেবকে একেব পব এক পাঠান হয়েছ এখানে যেখানে যুদ্ধ চলেছে, ওখান থেকে তাবা ফেবেনি এখনও। বেঁচে আছে কিনা তাবা কে জানে – লড়াই চলেছে মবণপণ। নিজেব বন্ধাদেব দিকে ঘোঁতাব মুখ ফেবালেন বাবব।

‘তাহিববেগ, আমাব জান’ দবকাব ইব্রাহিম লোদী নিজেও পালিয়েছে নাকি বণক্ষেত্র আছে এখনও সে। যদি সে পালিয়ে থাকে তাহলে অতিবিক্রবাহিনী থেকে সৈন্য পাঠাও থাকে ধবাব ডান্দা।’

তাহিববেব চাখেব সামনে এক মুহূর্তেই ভেসে উঠল বণক্ষেত্রেব বি—ধেঁয়া আব বুনেব মেঘ কেমন এক ভয়েব লাপন ধবল তাব সাবা দেহে আগণ কখনও অনুভব কবেনি, সে ভয়েব ভাবটাকে লুকাবাব চেষ্টা কবল, কিন্তু গলটি কেপে গেল যা হুকুম, জাহাপনা।

সেই মুহূর্তে এক দও এসে পৌছাল। তাব আহত পায়েব থেকে বক্ত গভিয়ে পড়ছে বেকাব বয়ে ঘোড়া থেকে না নমেই সে উত্তেজিতভাবে চীৎকাব কবে উঠল

‘জয় হয়েছ আমাদেব, জাহাপনা।’ শব্দবা পালাচ্ছে।

‘ইব্রাহিমও পালাচ্ছে।’

‘হ্যাঁ পালিয়ে যেতে থাকা হাতীবদেব মধ্যে তাব হাতীটাও দেখেছি পালাচ্ছিল ইব্রাহিম।’

‘দাঁডান তাহিববেগ। কাসিমতাই মিৰ্জা।’

বডসড মজবুত চেহাৰৰ এক বেগ এসে দাঁডাল সামনে, বছৰ চম্ভিশবছৰ বয়স  
তাৰ। তুৰ্কীস্থানে বেগেৰ জন্ম আৰু ছেলেবেলাও কাটে সেখানে, আমীৰ তৈমুৰেব দূৰ  
সম্পৰ্কেৰ আত্মীয় হয়। পনেৰ বছৰ হল বাবেৰেৰ কাছে কাজ কৰাছে সে।

‘যদি ইব্রাহিম দিল্লি বা আগ্ৰা যে কোন দুগেই আশ্রয় নিতে পাবে তো যুদ্ধ আৰাৰ  
অবশ্যাস্তাবী,’ কাসিমতাইকে বললেন বাবৰ। ‘কিন্তু আমবা বিনামুদ্ধে দিল্লি ও আগ্ৰা  
দখল কৰতে চাই। কাসিমতাই মিৰ্জা আপনাকে দেওয়া হবে অতিৰিক্ত বাহিনী থেকে  
একহাজাৰ সৈন্য আৰু সঙ্গে নিন বোবা চুখবা আৰু তাৰ সৈন্যদেব তাহিববেগেব  
দল। ইব্রাহিমকে ধাওয়া কবুন। দিল্লি পযন্ত, আৰু যদি সে আগ্ৰায় যায় তো আগ্ৰা  
পর্যন্ত ধাওয়া কবুন।’

‘ও বনপণ কৰে পালন কৰব আপনাৰ আদেশ।’

‘আপনি আমাৰ আশাভৰসা। আল্লাহ আপনাৰ সহায় হোন। শত্ৰু ধ্বংস কবুন আৰু  
অক্ষত থাকুন।’

‘আমিন।’

বিজয় আনয়নকাৰী যুদ্ধে প্ৰথম সাবিত্তে থাকা সম্মানেৰ ব্যাপাৰ। আঙুলেৰ বাথাৰ  
কথা ভুলে গেল তাহিব। নিজেৰ দলকে নিয়ে সে কাসিমতাইয়েৰ বাহিনীৰ প্ৰথম  
সাবিত্তে গিয়ে দাঁডাল।

সূৰ্য মাথাৰ ওপৰ জ্বলছে। অসহ্য গৰমে কষ্ট হাছে পলায়নকাৰী ও অনুধাবনকাৰী  
দুপক্ষেবই। পলায়নবত শত্ৰুবাহিনী বিশৃঙ্খল হয়ে পড়লেও যথেষ্ট শক্তিমান তখনও।

কোথায় ইব্রাহিমের হাতী? নাকি সে হাতী ফেলে ঘোড়ায় চড়ে বসেছে?

কাসিমতাই আৰু তাহিব দুপাশ থেকে ঘিৰ ফেলল ভেঙে পড়া বিশৃঙ্খল ভিৰ  
পৰিণত হওয়া শত্ৰু বাহিনীকে, কিছু মাহুতকে বন্দী কবল। বাবেৰেৰ দলে ছিল একজন  
ভাৰতীয়, তাৰ মাধ্যমে কাসিমতাই বন্দীদেব বলল ‘ওদেব বল যে দলে ইব্রাহিম  
বন্দী ছিল সে দলটা কোথায় যদি দেখিয়ে দেয় তো ছেড়ে দেব ওদেব।’

বন্দীদেব একজন ক্ষিপ্ত, উত্তেজিতভাবে বলল কি যেন।

‘ও বলছে যে ইব্রাহিমের হাতী যুদ্ধ চলাৰ সময়ই মৰে যায় সুগতানও মৰেছে  
অনুবাদক বুঝিয়ে দিল।

কিন্তু একথা বিশ্বাস কবল না কাসিমতাই। কঠোৰ স্বৰে বলল ‘আমাদেব লোকেবা  
দেখেছে ইব্রাহিম পালাছে। বল যে সত্যি কথা বলুক নাহলে মাথা কাটা পড়ব।’

কিন্তু বন্দী একই কথা বলতে লাগল ইব্রাহিম যুদ্ধে মাৰা পড়েছে। অন্য একজন  
বন্দী বলল বিশৃঙ্খল হয়ে পড়া সৈন্যদলেব যে অংশটা নদীৰ তীৰ ধৰে পালাছে তাৰদেব  
মাধ্যম থাকতে পারে ইব্রাহিম। আৰু একজন দেখাল ডানদিকে দিয়ে পালান লোকদেব  
‘দিকে।

এই বন্দী লোকগুলিকে তাৰদেব হাতীসমেত বাবেৰেৰ কাছে পাঠিয়ে দিল কাসিমতাই।

আব নিজে ঘোড়া ছোটাল নদীৰ তাঁৰ ধৰে পালাতে থাকা শত্ৰুদেব উদ্দেশ্যে। তাদেব কাছে পৌছে কাসিমতাই দেখল যে তাদেব মধ্যে মোটামুটি শৃঙ্খলা বজায় বয়েছে, দু'পাশে চলেছে অশ্বাবোহী আৰু হস্তীবাহিনী। এ হল বাজপুত্ৰদেববাহিনী যথার্থ কাৰণেই এদেব বাঁৰ ও দক্ষ যোদ্ধা বলে বিবেচনা কৰা হয়। কাসিমতাই নদীৰ ধাৰ বৰাবৰ এৰিয়ে গেল তাদেব পাশ কাটিয়ে আৰু বোবোচুৰবা আৰু তাহিব গেল ডানদিক দিয়ে। বাজপুত্ৰবা দেখল যে অনুশাবনকাবাদেব সংখ্যা বেশি নয়, তাঁৰ ধনুক, ওবৰাবি তুলে নিয়ে তাৰা আৰাব লড়াই আৰম্ভ কৰল।

ঘোড়া ছোটাতো ছোটাতোই তাহিব ধনুক তুলে নিয়ে তাঁৰ পশ্চিমে গুণটানাব সময় অনুভব কৰল যে বুড়ো আঙুলটা নডান যাচ্ছে না। অনামিকা আৰু কড়ে আঙুল দিয়ে ধনুকেৰ গুণ আৰু তাঁৰেৰ পালকটা ধৰে টান দিল লক্ষ্যভেদ কৰল তাঁৰটি মল্লাবাহৰেৰ যে সৈন্যটি খোলা এবোয়াল হাতে নিয়ে তাৰ দিকে ঘোড়া ছুটিয়েছিল সে ঘোড়াব উপৰ পড়ল মুখ গুঁজুড়ে। কিন্তু আৰু একবাৰ তাঁৰ ছেঁওবৰ সময় পেল ন তাহিব দুও এৰিয়ে আসছে বাজপুত্ৰবা। এদেব মধ্যে আছে বিশাল দেহ একজন, তাৰ হাতে গদা উচু কৰে ধৰা। থাপ থোকে এবোয়াল তুলে নিল তাহিব শত্ৰুৰ হাতে আঘাত কৰাব জনা। লক্ষ্য সে আঘাত এড়াত পাবল, গদাৰ গিৰে লক্ষ্যল এবোয়ালটা— তাহিদেব আঙুল, তাৰ সাৰা দেহ বাখায় টনটন কৰে উঠল। তাহিব বুদ্ধিতেও পাবল ন যে এবোয়ালটা পড়ে গৈছে তাৰ হাত থোকে। বাজপুত্ৰেৰ পাশ কাটিয়ে সৰে গিয়ে কোমল থেকে তাৰটি তুলে লৈৰে ভাবল, তাহিব কিন্তু সৈন্য ও অক্ষণে নিজে এসেছে তাৰ ওপৰ। কাম থোকে সন্দেহ আছে, থুতনিৰ কাছ প্ৰচণ্ড যত্নেৰে বোধ হল, অক্ষণে লক্ষ্য যমুণল উপে গেল এই নতুন আঘাতে, চোখে অন্ধকাৰ দেখল তাহিব, সেও মুখ গুঁজুড়ে পড়ল ঘোড়াব উপৰ আৰাব একটা প্ৰচণ্ড অক্ষণে বৰ্ম, বম্ভী বচল তাকে। তাহিব ভাবল 'যতক্ষণে ন পড়ে যাব ছাড়বে ন' আমাকে। কেন কে জনে প্ৰাৰ্থনা কৰল 'জ্ঞান হাবাই যেন এখনি।

কুতীয়া, চৰম আঘাতেৰ হাত থেকে তাকে বচল মামাত, কুতীৰ এক আঘাতে ফলে দিল সে বাজপুত্ৰকে ঘোড়া থকে পড়ে যোও থাকা তাহিবকে তুলে নিয়ে সে বগক্ষেত্ৰ ছেঁড়ে চলে গেল।

৩

হুমায়ুন প্ৰথম দিল্লি এবেশ কৰলেন, বিনামুদেৰ দখল কৰেন লাল দেওয়ালঘেৰা বিৰাট দুগটি, ইব্রাহিম লোদীৰ কোমাগাব খোলেন। তাৰপৰ তিনশত সৈন্য নিয়ে শহৰে কি আছে দেখতে বোৱালেন।

সীমাহীন, বিশাল দেশ, বিশাল প্ৰান্তহীন শহৰ।

ছোট ছোট পাহাড় আছে দিল্লিতে, কিন্তু প্রধানত সবুজ সমতলভূমিতেই অবস্থিত। শহৰটি। শহৰে বাডি অসংখ্য, কিন্তু বাস্তাঘাটে লোকজন নেই বিদেশী সৈন্যদেব ভয়ে শহববাসীবা দবজাবন্ধ কবে বসে আছে যে যাব বাডিতে, দবজাজানলাব ফাঁক ফোকব দিয়ে দেখছে কেবল।

হিন্দুদেব কাছে পবিত্ৰ যমুনা নদীব তীবে একদন লোক শবদেহেব সংকাব কবছে। কাঠ সাজিয়ে তাব ওপব শুইয়ে দেওয়া হয় মৃতদেহকে, সুগন্ধি ঘি ঢালা হয়, দাহ কবা হয় দেহটি আব ভস্ম নিষ্ক্ষেপ কবা হয় নদীতে। নদী ভস্ম বয়ে নিয়ে যায় অমবত্তে সংকাবকাজে নিযুক্ত লোকগুলি যেন পবপাবেব চিন্তায় মগ্ন, ইহজগতেব দিকে, এমন কি যে বিদেশী সৈন্যবা তাদেব শহব দখল কবে নিয়েছে তাদেব দিকেও মন দেবাব প্ৰযোজন নেই তাদেব।

বাজাবগুলিতে, খোলা দোকানপাটেব আশেপাশে হুমাযুন দেখতে পেলেন বাচ্চা, ছেলেবা আব মহিলাবা ঘোবাফেবা কবছে তাদেব খালিপা, হাতে আব গলায় ঝুলছে ফুলেব মালা। শ্বেত বৃদ্ধদেব ও দেখতে পেলেন তিনি। তাদেব হাতে ও ঝুলছে হলুদ-লাল ফুলেব মালা। খালিপায়ে আব ফুলেব মালা পবা। কেমন যেন অদ্ভুত।

‘এ হল চাঁদনী চকেব বাজাব,’ বলল হুমাযুনেব পাশে পাশে চলতে থাকা হিন্দুবেগ।

‘আজ কোন ধৰ্মীয় উৎসব আছে নাকি / এত ফুল কি জন্য?’ জিজ্ঞাসা কবলেন হুমাযুন।

‘হ্যাঁ, আজ উৎসবেব দিন। বসন্তকালীন বীজবপনেব উৎসব। ভগবানেব কাছে সবাই প্ৰাৰ্থনা কবে যেন ভাল ফসল হয়। এদেশে অনেক ধৰ্মীয় উৎসব প্ৰতিমাসেই উৎসব।’

‘অদ্ভুত দেশ।’ কাঁধ ঝাকালেন হুমাযুন।

একটা পুৰান প্ৰাসাদেব ছাদে আব দেওয়ালে ঘূৰেঘূৰে বেডাচ্ছিল ধূসবছাই বংগেব বানবেব পাল, তাদেব হাত আব মুখেব বং কালো আব পেটেব কাছে লোমগুলি হলুদ। তাদেব বাচ্চাকাচ্চাগুলি অদ্ভুত দৃতগতিতে ছাত থেকে লাফিয়ে যাচ্ছিল বট আব খেজুৰ গাছেব ডালগুলিতে। একে অপবকে ঝাওয়া কবাব সময় কখনও কখনও হাবা মাটিতেও নেমে আসছিল। প্ৰাসাদেব চাবপাশে আব ভিতৰেও লোকজন চলামেবা কবছে, কিন্তু তাদেব কেউই বানবদেব দিকে ফিৰেও তাকাচ্ছে না।

হুমাযুনেব দলেব একজন বেগেব চোখ জ্বলে উঠল শিকাবেব লালসায়। ধুনক হাতে তুলে নিল সে।

‘বানব মাৰা পাপ বলে মনে কবে লোকে বানব মাৰলে মানুষেব জীবনে বিপদ আসে।’ অবিচালিত কণ্ঠস্বৰ হিন্দুবেগেব।

হুমাযুনেব ডানপাশে চলতে থাকা খাজা কালোনেবেগ মৃদু হেসে জিজ্ঞাসা কবলেন



‘গোবুও আমাদেব মাৰা বাৰণ, তাই নয কি, মহামান্য হিন্দুবেগ’

‘গোবু হিন্দুদেব কাছে পবিত্ৰ জীব’, উত্তৰ দিল হিন্দুবেগ গোবুৰ পঞ্চামৃত লাগে শিবেব সেবায়।’

হুমাযুন সবাইকে শাস্ত কৰাব জন্য বললেন

‘মনে বাখতে হবে যে শাহ আদেশ দিয়েছেন ভাবতীয় বাতিনীতিক সন্মান প্রদর্শন কবতে আব ভাবতীয় জনগণেব সন্মান বা মৰ্যাদা ক্ষুণ্ণ কৰাব মত কোন আচৰণ না কবতে।’

খাজা কালোন বেগ বুকেব ওপৰ হাত বেখে বলল

‘শাহজাদা, শাহৰ আদেশ হল আমাদেব সবাব কাছে আইন। আমি মহামান্য হিন্দুবেগেব উদ্দেশ্যে কেবল একটু ঠাট্টা কবতে চেখেছিলাম।’

গাছপালাব ফাঁক দিয়ে সামনে দেখা গেল এক প্রস্তবস্তম্ভ।

‘কৃতব মিনাব,’ সসন্মানে উচ্চাৰণ কবল হিন্দুবেগ।

মিনাবেব কাছে এগিয়ে গেল সবাই। ঘোড়া থেকে নেমে হুমাযুন বেগদেব নিয়ে মিনাবেব উপৰে উঠলেন। মিনাবেব উপৰ থেকে পৰিস্কাৰ দেখা গেল সামান্য দূৰে কালো একডু ওস্তেব চাব পাশে লোকে ভীড় কৰেছে।

ওটা কি?’

‘ওই স্তম্ভটা একটা গোটা লোহাব টুকৰে’ থেকে তৈৰি। ঐতিহাসিকৰা বলেন ওটি ছশে’ বছৰেব পুৰানো। যে ঐ স্তম্ভটি ভড়িয়ে ধৰে দুহাত মিলাতে পাববে তাৰ অস্তৰেব স্বপ্ন সফল হবে।’

এতক্ষণ হুমাযুন বেগদেব মগ্ধে নিজেব মৰ্যাদা বজায় রাখাব চেষ্টা কৰছিলেন, কিন্তু একথা শানাব পৰ আব তাঁব ভবুণ বয়সেব উপযুক্ত কৌতুহল দমন কবতে পাবলেন না।

‘দেখ’ যাক ওটা’ বলে মিনাবেব ভিতৰেব সাউ দিয়ে ছুটে গেল নিচে

স্তম্ভেব কাছে লোকৰা সবে গিয়ে পথ কৰে দিল হুমাযুনেব জন্য। ‘হিন্দুবেগ দেখিয়ে দিন কমন কৰে ধবতে হবে স্তম্ভটিকে।’

স্তম্ভটিব উপৰ ও নিচেব অংশগুৰি কালো আব মাঝখানটা লোকেব হাত আব পিঠ অনববণ্ড ছোঁয়াব ফলে চকচক কৰছে।

হিন্দুবেগ স্তম্ভেব গায়ে পিঠ ঠেকিয়ে পিছন দিকে হাত দুটিকে ঘোৰাল। স্তম্ভকে বেঙে দিয়ে দুহাতেব আঙুলগুৰি পৰস্পৰেব সঙ্গে ছোঁয়াবাব চেষ্টা যতই কৰুক না কেন কিছুতেই পাবল না। না। ছোঁয়ান যাচ্ছে না।

হেসে উঠল বেগবা।

হুমাযুনও হেসে উঠলেন হিন্দুবেগ যা পাব না তিনি নিজে তা চেষ্টা কৰে দেখালেন। কিন্তু তিনিও পাবলেন না। বেগবা আব তাদেব সৈন্যবাও চেষ্টা কবতে

লাগল। সবাই ব্যর্থ হল। শেষে সমরখন্দের একজন লোক—রোগা টিঙটিঙে চেহারা, লম্বা লম্বা হাত—পারল স্তম্ভটিকে বেড় দিয়ে ধরতে।

তার জন্য হুমায়ূনের কাছে এক মুঠো বুপোর মোহর পেল সে।

বিজেতাদের দলে এমন কিছু লোকও ছিল যারা দিম্মির রাস্তায় ঘুরছিল কিছু লাভের আশায়। যেমন ইয়ার হুসেন, একসময়ের লুঠেবা দস্যু খাইবার গিরিপথের দক্ষিণে সে পথিকদের লুঠ করত, তারপর তাকে মাফ করা হয়, এখন সে ঘুমিয়ে এমনি বড় কিছু লাভের স্বপ্নই দেখে। বহুবাব শুনছে সে হিন্দু মন্দিরগুলির ধনসম্পদেব কথা, সেজন্য সে তার দলের সৈন্যদের নিয়ে গিয়ে ঢুকল দিম্মিশহরের প্রান্তে একটি মন্দিরে।

আরে সেখানে কত যে সম্পদ! কত দামী পাথর যে আছে সেখানে গোনা যায় না!

মন্দিরের হলুদ রংয়ের পাথর বাঁধানো দেওয়ালে মানুষের ছায়া নড়াচড়া করছে। বৃদ্ধ পুরোহিত কপালে দুহাত ঠেকিয়ে স্তব্ধ হয়ে বসে রয়েছেন শিবলিঙ্গের কাছে, চোখে তাঁর জলের রেখা। বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, মহিলা, বালক বালিকা যারা মন্দিরে এসেছিল পূজা দিতে তারাও মাথা নিচু করে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়িয়ে আছে।

দূর করে দাও এই কাফেরগুলিকে! মন্দিরে উপস্থিত লোকদের ধাক্কা দিয়ে ফেলে দিতে দিতে ভিতরে ঢুকল ইয়ার হুসেনের লোকরা। তাবপর কোথা থেকে একটা মই টেনে নিয়ে এল তারা—শিবের কপালের বিরাট চুনীপাথরটার দিকে লক্ষ্য তাদেব।

ঠিক সেই সময়েই সেখানে এসে উপস্থিত হলেন হুমায়ুন।

‘শাহ বাবরের নামে আদেশ দিচ্ছি!’ ক্ষিপ্ত হয়ে চীৎকার করে উঠলেন তিনি। ‘ছুঁয়ো না কেউ চুনীটা! নাম নীচে এখন!’

মন্দিরের ভিতরের আধা অন্ধকারে হুমায়ুনকে চিনতে পারল না ইয়াব হুসেন।

‘কে ওখানে চেঁচাচ্ছে? কাফেরদের পুতুলটা জন্য এত মায়া তোর?’ তারপর মইয়ের ওপর দাঁড়িয়ে থাকা অনুচরটিকে বলল ‘ছোঁরা দিয়ে খুঁড়ে নে ওটাকে!’

অনুচরটি তাই করতে গিয়েছিল, কিন্তু সে মুহূর্তে হুমায়ূনের ছোঁড়া তীর ওাব হাতের কজ্জিতে গিয়ে বিধল। ছোরাটা তার হাত থেকে পড়ে গেল। আর লোকটি হাত চেপে ধরে চীৎকার করতে লাগল যন্ত্রনায়, মইয়ের উপর টলমল কবে উঠল সে।

খাপ থেকে তলোয়ার তুলে নিল ইয়ার হুসেন।

‘আরে কে রে তুই?’ ছুটে গেল সে হুমায়ূনের দিকে।

তখন হিন্দুবেগ তরোয়াল তুলে নিয়ে সামনে এগিয়ে গেল।

‘এই বেগ সাবধান... ইয়ার হুসেন বেগ তোমার সামনে শাহজাদা হুমায়ুন।’

ইয়ার হুসেন বেগ প্রথমে চিনতে পারেনি হুমায়ুনকে তারপর যখন ভালো করে

দেখল, তখন লক্ষ্য পড়ল তাঁর চাপানটার গলার কাছে মুক্তাবসান, যেটা আগে বাবর পরতেন। পানিপথের যুদ্ধেরও আগে হুমায়ুন ইব্রাহিম হামিদ খানের বিরুদ্ধে জয় লাভ করে। তখন ছেলের শৌর্য ও সৈন্য পরিচালনের ক্ষমতায় মুগ্ধ হয়ে এই চমৎকার চাপানটি উপহার দেন ছেলেকে। আর সব বেগের মত ইয়ার হুসেনও সেই ঘটনার সাক্ষী। এখন হুমায়ুনের পরনে সেই চাপানটি, সামান্য বড় তার গায়ে সেটি এখনও, ঝুলে আছে কাঁধের কাছে।

‘শাহজাদা, আমি আপনাকে চিনতে পারিনি, মাফ করবেন,’ বলে ইয়াব হুসেন তরোয়াল হাতে নিয়ে পিছিয়ে গেল।

‘তরোয়ালটা দিন!’ হুমায়ুন আদেশ দিলেন।

‘শাহজাদা, অন্যান্য বেগদের মত আমিও আপনার পিতার অনুগত ভৃত্য!’

‘পবিত্র মন্দিরে খুলে ধরা তরোয়াল কলঙ্কের দাগ লেগেছে। ওটি আমি শাহর হাতে তুলে দেব। আর আপনাকে বলি... আপনি লুঠকরা বন্ধ করেছিলেন মাত্র কয়েকদিনের জন্য। আপনি কি শোনে ননি শাহর কঠোর আদেশ ভারতবর্ষে বিশেষ করে হিন্দুদের পবিত্র মন্দিরগুলিতে এমন কোন কাজ না করতে? কেন আপনি এমন লোভ খেলে, বেগ? আমাদের সব সৈন্যবাই পরাজিত শত্রু ইব্রাহিম লোদীর কোষাগারের ধনসম্পদের ভাগ পাবে।’

‘এই যে লোকেবা,’ হাত দিয়ে দেখালেন হুমায়ুন, ‘এরা আমাদের শত্রু নয়। ওরা ওদের নিজেদের দেবতাব কাছে প্রার্থনা করছিল। আমবা ওদের উপর আইন প্রয়োগ করতে চাই আর আপনি লুঠপাট করছেন ওদের উপর। এমনকি ইব্রাহিম লোদীর লোকেবাও এদের দেবতাব কপালের ঐ পাথরটায় হাত দেয়নি! এমন নোংরা কাজ করলেন কেবল আপনি। এ কি আমাদের সবাব পক্ষেই লজ্জার কথা নয়?.. ওর তরোয়াল নিয়ে নাও! ওকে আব ওব লোভী! লোকজনদের বন্দী করা হোক! যাতে ওকে দেখে অন্যান্যবা শিক্ষা পায়!’

সে আদেশ পালন করা হলে হুমায়ুন হিন্দুবেগের সাহায্যে পুরোহিত আর অন্যান্য লোকদের বললেন

‘শাহানশাহ বাবর চান যে আপনারা যেন জানেন যে আমরা আপনাদের শত্রু নই... আপনারা অন্য ধর্মে বিশ্বাসী। আমাদের আইন অনুযায়ী আপনাদের জিজিয়ায়কর দিতে হবে। কিন্তু যে আমাদের বিরুদ্ধে অস্ত্র তুলে নেয়নি সে শান্তিতে বসবাস করুক। আমরা মনে করি সব লোকই এক ঈশ্বরের সৃষ্টি। সৎ উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা ভারতবর্ষে এসেছি। ভারতবাসীর সঙ্গে হাত মিলিয়ে এই সুন্দর দেশকে চমৎকার করে গড়ে তুলতে চাই আমরা!.. আর আপনাদের মন্দিরগুলিকে সম্মান দেখাব আমরা!’

হিন্দুবেগের অনুবাদ করে দেওয়া এই কথাগুলি মন দিয়ে শুনল সবাই। শূনে

নীরবে ঘাড় নেড়ে সম্মান জানাল তারা, নিচু হয়ে হয়ে সম্মান জানাতে লাগল। হুমায়ুন তাঁর দলবল নিয়ে চলে গেলে পুরোহিত আবার হাত জোড় করে বসলেন দেবতার সামনে: এবার কৃতজ্ঞতা জানাতে এমন বিপদ থেকে রক্ষা পাওয়ার জন্য; মন্দিরে আসা লোকদের বোঝাতে লাগলেন পূজারী যে ঐ বিদেশীর শাস্তি হল শিবের ইচ্ছায়, কেবলমাত্র তাঁরই ইচ্ছায়!

৪

ভাঃ তবর্ষের থেকে বহুদূরে সির-দারিয়া উপত্যকায় এসেছে বসন্তকাল—সার্ভর মাস—এ সময় ফুলে ভরে ওঠে চারদিক। এদিকে যমুনাতীরে ইতোমধ্যেই নেমেছে অসহ্য গরম যেন মাভেরান্নহরের গ্রীষ্মকাল।

চড়া রোদ মাথায় নিয়ে সারাদিন বাবর ঘোড়ায় চড়ে ঘুরেছেন, সন্ধ্যার মুখে দেহটা যেন তাঁর রোদে পড়ে থাকা তামার কলসেব মত তাতিয়ে উঠেছে। গবমে অতিষ্ঠ হয়ে তিনি যমুনার তীরে গেলেন।

গরম আরও বেশি লাগছিল বিকালবেলায় প্রচুর পরিমাণে মাইনব খাওয়াব ফলে। কাবুলে থাকাকালীনই প্রচুর পান করতে অভ্যস্ত হয়ে পড়েছিল বেগবা, এখানেও প্রায় প্রতিদিনই তারা শাহর পানিপথের যুদ্ধে জয়লাভ উপলক্ষে পানোৎসবেব আয়োজন করে।

মাইনব ও অন্যান্য পানীয় পবপব পান কবাব ফলে বুক বাখা হয় কেমন, বন্ধ, গুমোট রাতে ঘুম আসতে চায় না। খুব বেশী পান কবার পর কখনও সকালবেলায় কাশির সঙ্গে রক্ত উঠত তাঁর। হাকিম ইউসুফি হীবাট থেকেই তাঁব চিকিৎসক হয়ে আছেন বারবার অনুরোধ করেন পান না করতে। আর বাবর নিজেও বাত্রে অনিদ্রায় কষ্ট পাবার সময় প্রতিজ্ঞা করেন যে আর ছোঁবেন না পানীয়। কিন্তু দিনের বেলায় মেজাজ খারাপ হল অথবা ঠিক তার উল্টো, কোন আনন্দের ঘটনা ঘটল অমনি বাবরের মন টানে পানীয়ের দিকে। আর যেই তিনি পান করতে আবস্ত করেন, সামান্য নেশার ভাব আসে, অমনি বেগরা বিভিন্ন অঙ্গহাতে আবো পানীয় এগিয়ে ধবে তাঁব উদ্দেশ্যে। এমন অবস্থায় বাবর সহজেই গ্রহণ করেন সে পানীয়। এই যেমন আজই দিনের বেলায় তিনি নিজে সামান্য পান করেন তাবপর বেগদেব আমন্ত্রণ জানান সন্ধ্যার পানভোজন উৎসবে। 'আজ সন্ধ্যাবেলায় নদীবক্ষে ভোজ উৎসব কবা যাক' কিন্তু তখনই তাঁর শরীরটা কেমন করছে, বিকালবেলায় পান করার ফলে এখনও মাথাটা ঝিমঝিম করছে...

বাবর তাঁর অন্তরঙ্গ বেগদের আর ব্যক্তিগত দেহরক্ষীদের নিয়ে যমুনার কাছে এসে পৌছলেন, নদীতীরে দেখলেন সমবেত হয়েছে পুরোহিত, কিছু নারী, বৃদ্ধ ও

যুবকের একটি দল—শবদেহের সংস্কার করতে। আচ্ছা, কেমন করে সংস্কার করা হয়? লোকগুলির দিকে ঘোড়া চালালেন বাবর।

লোকগুলি পানিপথের যুদ্ধের সম্বন্ধে ভয়ঙ্কর সব কথা শুনেছে, তাই সেই বিদেশীদের চোখের সামনে দেখে পালাতে আরম্ভ করল তারা। শবদেহটি এদিকে দাহ করার জন্য প্রস্তুত—তার কাছে রইল কেবল তিনজন মাত্র—এক যুবতী, মুখ তার গভীর শোকের চিহ্ন, বৃদ্ধ এক মহিলা ও নুয়েপড়া এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ। উঁচু করে সাজান জ্বালানিকারের স্তূপের ওপর শোয়ান ছিল মৃতদেহটি, মুখে তার গভীর ক্ষতচিহ্নে রক্ত শুকিয়ে রয়েছে, সে ক্ষত দেখে লেঝা যায় তরবারির আঘাতে তার মৃত্যু হয়েছে। ও সে হল রাজপুত সৈন্যদের একজন, যারা বাবরের সৈন্যদলের সঙ্গে লড়াই করেছে বীরত্বের সঙ্গে। যুবতী বিধবাটির পিঠে ভেঙে পড়ছে ঘন, ঢেউখেলান চুলের রাশি, তাতে তার সৌন্দর্য আরো ফুটে উঠেছে। তার মুখের দিকে তাকালেন বাবর: বড় বড় সুন্দর চোখগুলিতে পৃথিবীর সবকিছুর প্রতি উদাসীনতা, আসন্ন মৃত্যুর ছায়া সে চোখগুলিতে।

প্রথা অনুযায়ী মৃতের স্ত্রী হয় সারাজীবন বিধবা হয়ে থাকবে, নয় স্বামীর সঙ্গে এক চিতায় জীবন বিসর্জন দেবে। এই যুবতীটি দ্বিতীয় পথটি বেছে নিয়েছে।

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ চিতায় আগুন লাগাবেন, ঘিঢালা কাঠ মুহূর্তে জ্বলে উঠল দাউ দাউ করে। যুবতীটি এগিয়ে গেল সেদিকে, কিন্তু আপনা থেকেই। তার পাগুলি থেমে গেল।

বাবর হিন্দুবেগকে বললেন:

‘ও কি আগুনে ঝাপ দেবে নাকি? একি অদ্ভুত কথা—মৃতদেহের জন্য জীবন্ত সৌন্দর্যকে মেরে ফেলবে?... ব্রাহ্মণকে আমার আদেশ জানান.. বন্ধ কবুক এসব নিয়ে যাক ওকে এখান থেকে!’

দ্বিধা হল হিন্দুবেগের একটু তারপর ঘোড়া চালান সেদিকে, চিতার কাছে এসে ব্রাহ্মণকে জানাল বাবরের আদেশ। যুবতীটি হঠাৎ ফিরল বাবরের দিকে।

‘এই সেই শাহ দখলদার?’ ভাষা না জানলেও বাবর বুঝলেন কি কথা জিজ্ঞাসা করল মেয়েটি আর পবমুহূর্তে কি কথা বলে চীৎকার করে উঠল: ‘তুমি এখানে এসেছ কেন?! তোমার আদেশেই তো আমার স্বামীকে মারা হয়েছে, যদি পার, ওর জীবন ফিরিয়ে দাও! ফিরিয়ে দাও ওর জীবন। তাহলেই আমিও বেঁচে থাকব!’

অনিচ্ছাসত্ত্বেও বাবরের জন্য এই কথাগুলি অনুবাদ করে দিল হিন্দুবেগ। তারপর বলল:

‘ওর মাথার গোলমাল হয়েছে। কিছু মনে করবেন না, হুজুব...’

‘ধর, ওকে ধব ও যে আগুনে ঝাপ দিচ্ছে!’

ঠেঁচাতে ঠেঁচাতেই মেয়েটি চিতার কাছে ফিরে গেল ‘চলে যাও দখলদার! দূর হয়ে যাও। নিজের দেশে ফিরে যাও!’ তারপর জ্বলন্ত চিতার উপর ঝাপিয়ে পড়ে দু’হাতে জড়িয়ে ধরল স্বামীর মৃতদেহ।

আগুনের লকলকে শিখা সঙ্গে সঙ্গে গ্রাস করল তার পোশাক, তার চুল। বাবর শুনতে পেলেন যন্ত্রনায় অমানুষিক চীৎকার, দেখলেন মেয়েটির আলিঙ্গনের বাঁধন কিন্তু তখনও ঢিলে হচ্ছে না, অনুভব করলেন মানুষের দেহ পোড়ার দুর্গন্ধ—বমি আসতে লাগল তাঁর—দ্রুত ঘোড়া ছুটিয়ে দূরে সরে গেলেন সেখান থেকে।

যমুনার শান্ত জলে বাবরের জন্য অপেক্ষা করছে চমৎকার করে সাজান একটা দু'তলা জাহাজ। দিনেব বেলার গবমও কমেছে খানিক। নিচে পাচকরা সুস্বাদু খাদ্যদ্রব্য প্রস্তুত কবছে আর ওপরে তৃতারা উৎসবের জন্য প্রস্তুতিপর্ব শেষ কবতে চলেছে।

নীবব বিষমমুখে তিনি উপরতলায় উঠলেন, সেখানে চাঁদোয়ার নিচে উঁচু এক বিশেষ বসবার আসন তৈরি করা হয়েছে তাঁর জন্য।

বাবরের চোখে এখনও ভাসছে বিধবা সুন্দরীর মুখ, চুল খোলা, চোখে উদাসীনতা, এখনও তিনি দেখতে পাচ্ছেন যে আগুনের শিখা ঘিরে ফেলল মেয়েটিকে। ভাজা মাংসের সুগন্ধ ভেসে আসছিল উপরে। কিন্তু বাবরের মনে পড়ছে অন্য গন্ধ—কেমন যেন নেশা ধরান, বমি ওঠান গন্ধ। তিনি আদেশ দিলেন তখুনি রান্না বন্ধ কবে দিতে।

‘সন্ধ্যাবেলায় ভোজসভার কি হবে, হজরত?’ ভোজসভার আয়োজনকাবী হতবুদ্ধি হয়ে প্রশ্ন করল।

‘হুগিত রাখা হবে সবকিছু! নিচে বাস্তুতা, ছুটোছুটি বন্ধ করা!’

খানিকবাদেরই জাহাজে সব আওয়াজ থেমে গেল।

কিন্তু সেই নিস্তব্ধতার মধ্যেও বাবর পরিকার শুনতে পাচ্ছেন যুবতীটির মৃত্যুপূর্বব চীৎকার:

‘কেন তুমি এখানে এসেছ দখলদার? চলে যাও! নিজের দেশে ফিরে যাও!’

পাণিপথের যুদ্ধে জয়লাভে কি আনন্দই না হয়েছিল তাঁব! হ্যাঁ সেখানে একটা বিরাট খাদ মুখব্যদান কবেছিল তাঁর জন্য—সে খাদ তিনি সাহস কবে লাফ দিয়ে পার হতে পেরেছেন, তারপর বিনা যুদ্ধে, বিনারক্তপাতে দিল্লি দখল করেন। তিনি যে বিশ্বাস করেছিলেন, এবার সবকিছু ঠিকঠাক চলবে! কিন্তু তাঁব অন্তবেব গভাণে যে লুকিয়ে ছিল প্রথম অভিযানে তাঁর সৈন্যদের লুণ্ঠপাটের আব হত্যাকাণ্ডেব ফলে শিশু কত অনাথ হয়, কত স্ত্রী স্বামী হারায় (হায় আল্লাহ্ তারাও কি এই মেয়েটির মত আগুনে ঝাপ দিয়ে জীবন বিসর্জন দেয়?) সেই সব স্মৃতি,- সেই গোপন যন্ত্রণা, অন্তরের লুকান ব্যথা আবার জেগে উঠে বিবেকে ঘা দিচ্ছে। বিবেকেব এই দংশনের সঙ্গে তুলনা করলে এই বিশাল দেশের বিভিন্ন ধর্মে বিশ্বাসী বিভিন্ন জাতিব জনগণকে ঐক্যবদ্ধ করে দেশকে সুগঠিত করে তোলার পরিকল্পনা অর্থহীন বলে মনে হয়।

বিজেতার আত্মাভিমান তাঁর কোন দোষ স্বীকার করে না। কিন্তু বিবেক . বিবেক

তিনি যখন অভিযানে যাবাব সিদ্ধান্ত নেন তখন মহিমেব দৃষ্টিস্তা—উদ্বেগেব কথা মনে পড়ল তাঁৰ। তাৰ নাবীহৃদয়, মাতৃহৃদয় অনুভব কৰেছিল তখন আজকেব এই যন্ত্ৰণাব কথা।

‘আমাৰ স্বামীকে মেৰেছে তোমাৰ সৈন্যবা। যদি পাৰ তাৰ জীৱন ফিৰিয়ে দ’ও, ওহলেই আমি বেঁচে থাকব।’ বাবেব পাৰেব নিচে মাটি সৰে গেল। সবচেয়ে ভয়ঙ্কৰ খাদটা আসলে তিনি এখনও পাৰ হননি। সেটা এখনও সামনে পড়ে আছে। পান্থদেব জঙ্গলেব সেই পথপ্রদৰ্শক লালকুমাৰ যে তাৰ হাতীতে কৰে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয় শেষ পর্যন্ত সেও হো চীংকাব কৰে বলেছিল ‘দখলদাৰ। বিদেশী। তুই অসম্মান হাজাৰ হাজাৰ ডাইকে মেৰেছিস।’ এ ছাড়া অন্য কিই বা ভাবতে পাৰে তাক? ‘দখলদাৰেব আক্ৰমণে ক্ষতিগ্রস্ত হয়েছ, দখলদাৰেব বিবুদ্ধে যুদ্ধে নিকট আত্মীয়দেব হাবিয়েছে।’ এ তোমাৰ দেশেব শহৰ বা গ্ৰাম নয় বাবৰ। ‘নিজেব দেশে ফিৰে হ’ও।’ কোন দেশ? কোথায়? কাকে তিনি বোঝাবেন? কে বুঝবে যে তিনি এসেছিলেন এখানে সদুদ্দেশ্য নিয়েই? তাঁৰ সামনে এই যে খাদ এখন বয়েছে তা কি তিনি পাৰ হতে পাৰবেন, আজ না হোক কাল?

তাৰ মনে জেগে উঠল সেই পুৰান দিনেব অসফল লোকেৰ নিষুপায় অনুভূতি যা তিন চান কোনো কিছুই তেমন ভাবে কৰে উঠতে পাৰেন না। এমন কি তিনি যখন বিজয় লাভ কৰেন সে বিজয়ও তাঁৰ ক্ষতিব কাৰণ হয়ে দাঁড়ায়। কেন যে নিষ্ফল মাত্ৰবাননহবে তাঁকে জয়লাভ কৰতে দিল না? পৰ্ণিপথেব যুদ্ধেব ভয়ংকৰ প্ৰাণহানি হতে থাকেব যুগ যুগ ধৰে তা তিনি জানেন, অনুভব কৰেছন, কিন্তু আজ আজ তিনি আব ধুয়ে ফেলতে পাৰেছন না দখলদাৰীৰ কলঙ্কেৰ কালি। আজ তিনি বুঝলেন কেন গতপবশুদিন তিনি নিজেব বিজয় লাভ উপলক্ষে আনন্দোচ্ছল গজল লিহতে পাৰেননি।

খাতায় কেবল বয়ে গেছে কাটাকুটি কৰা পংক্তিগুলি। গতপবশুদিনও সে আনন্দ ছিল না, আসলে মনেব গভীৰে লুকিয়ে ছিল তিক্ত বেদনা, আৰু সেই বেদনাই প্রকাশ হয়ে পড়েছে।

এই যে বেদনা—এই হল সত্য।

কলম হাতে তুলে নিলেন বাবৰ। নদীৰ ছলছলানব মত ফুটে উঠল প্রথম পংক্তিটি

কত যে বছৰ, কত যে বছৰ, কিছুই হল না হাবৰে।

দূৰে নদীৰ দিকে ওকালেন তিনি। ধীৰ নদী বয়ে চলেছে। সূৰ্যাস্তেব লাল-গোলাপী আলো জলে পড়ে ঝলক দিছে—চোখ ধাঁপিয়ে যাচ্ছে তাতে। নদীত ঢেউয়ে বক্ত, সৰ্বত্র বক্ত। নিজেব কাছে নিজেকে মেলে ধৰালেন বাবৰ, লিখলেন

কত যে বছৰ, কত যে বছৰ, কিছুই হল না হায়বে  
জীবন আমাব ভুলেব চক্ৰ চিবকাল নিবুপায় বে  
কালো দুঃখকে তাড়িয়ে গেলাম হিন্দুস্তানে, তখনই  
কালো ছায়াসম অমোছা সে দাগ সেখানেও এসে যায় বে।

সঙ্ক্যাব আধাঅঙ্ককাৰে চমৎকাৰ চাঁদোয়া লাগান চাবদাঁডেব একটি নৌকা শাহব  
জাহাজেব কাছে এসে লাগল। প্রহৰী হাঁক দিল

‘কে যায়?’

বাবব কান পেতে বইলেন উত্তৰ শোনাৰ জন্য।

‘মিৰ্জা হুমাযুন শাহান শাহব সঙ্গে দেখা কৰাব অনুমতি চাচ্ছেন,’ জোব গলায়  
উত্তৰ শোনা গেল নৌকা থেকে।

বাববেব নিজেব ইচ্ছে হচ্ছিল ছেলেব সঙ্গে নিৰ্জনে প্ৰাণখুলে কথা বলতে।  
পৰিচাৰককে ডেকে বললেন

‘বল ওদেব হুমাযুন যেন এখানে আসে এখনি।’

একটু পৰেই সিঁড়িতে হালকা পাত্ৰেব আওযাজ শোনা গেল। এই যে হুমাযুন।  
চোখে তাৰ্ণ্যেব উচ্ছাস, গোফেব বেথাটা এখনও ঘন হয়ে ওঠেনি, কিন্তু কাঁধ আৰ  
বুকে শক্তিৰ প্ৰকাশ। মনেব বিষাদ বা শৰীৰেব দুৰ্বলতা কিছুই এ পৰ্যন্ত জ্ঞানেৰ না  
হুমাযুন। ‘আঠাব বছৰ বয়সে আমিও ঠিক অমনি ছিলাম। সেই পৌৰুষ কি আৰ টিকে  
আছে আজ?’ এ কথা মনে কৰে বাববেব বুকেব আৰ মাথাৰ বাথাটা আৰও বাঙল  
বলে মনে হল।

পৰস্পৰ শুভেচ্ছা বিনিময়েৰ পৰ হুমাযুন পিতাৰ বিপৰীতে বসলেন কোমৰবন্ধটো  
একটু ঢিলে কৰে দিলেন, তাৰপৰ মৃদু হেঁসে বাব কৰে আনলেন বুকেব কাছে লুকান  
শুজিবসান ছোট্ট একটি বাস্ক।

‘খুলে দেখুন জাঁহাপনা।’

ধীৰেসূত্ৰে বাস্কটি খুললেন বাবব। তাৰ ভিতৰে মখমলেব ওপৰ বাখা একটা  
পাথৰ, ঠিকভাবে বলতে গেলে দূতিছডান একটা তাৰা। হীৰা নাকি? আগবোটেব মও  
বড হীৰা? এ পৰ্যন্ত বহু দামী পাথৰ দেখেছেন বাবব, কিন্তু এমন বড হীৰা দেখা কেন  
এমন যে হতে পাৰে তা কল্পনাও কৰতে পাৰেননি।

‘কি পাথৰ এটি?’

‘হীৰা।’

নিজেব বশ্মিৰ ছটায় ভাসছে পাথৰটি।

‘কত ওজন।’

‘প্ৰায় তিন তোলা।’



‘এত বড় হীবা?’

‘জহুবীকে ডেকে পাঠিয়ে এটি দেখিয়েছি জাঁহাপনা।’ আসলে এটি হল প্রখ্যাত কোহিনূৰ। সাবা দুনিয়ায় এৰ চেয়ে বড় হীবা আৰ নেই। সিন্দুক বোকাই কৰা মোহৰেৰ চেয়ে এৰ দাম অনেক বেশি।’

‘শুনেছি বানোলাৰ সুলতান আলাউদ্দিনেৰ নাকি একটি অপূৰ্ণ হীবা আছে, অন্যান্য হীবাব সঙ্গে তাৰ তুলনাই হয় না সৌন্দৰ্যেৰ আৰ দামও অনেক বেশি। লোকে বলে যে তাৰ এত দাম যে তাতে সাবা বাজ্যেৰ একমাসেৰ খৰচ চলে যাবে।’

‘আব ঐ জহুবীৰ মতে কোহিনূৰেৰ যা দাম তাতে দাব-উল-ইসলামেৰ গেষ্টা বাষ্ট্ৰেৰ আড়াই দিনেৰ খৰচ চলে যাবে তাই সে বলল।’ খুশিতে হেসে উঠলেন হুমাযুন।

‘কোথায় পেয়েছ এটা?’

একটু লাজুকভাৱে উত্তৰ দিলেন হুমাযুন

‘এটি আমি উপহাৰ হিসাবে পেয়েছি গোয়ালিয়ৰেৰ মহাবাজাব পদিব’ৰেৰ কাছ থেকে।’

‘কি কাৰণে?’

লাজুকভাৱে বলতে আৰম্ভ কৰলেন হুমাযুন, কিন্তু ক্ৰমে উজ্জ্বলিত হয়ে উঠলেন বলতে বলতে

জাঁহাপনা, নিশ্চয়ই জ্ঞানন যে মহাবাজা বিক্ৰমদিতা যাঁৰ বংশ একশ’ বছৰ ধৰে বাজত চালাছে অপূৰ্ণ সম্পদশালী গোয়ালিয়ৰ বাজা তিনি কিছু ইব্রাহিম লেন্দেৰ অধীনত শ্রীক’ৰ কৰেননি, বহুদিন ধৰে তাঁৰ বিবুদ্ধে যুদ্ধ কৰেহেন, কিন্তু শেষ পর্যন্ত ইব্রাহিমেৰ কাছ ছোড দিতে হয় গোয়ালিয়ৰ বাজা। নিজে বাজা বিক্ৰমদিতা চলে যান শামসাবাদ সেংগনেই পৰে দেহত্যাগ কৰেন।

পানিপথেৰ জয়লাভেৰ পৰ বাবেৰেৰ অশ্বাবোহী বাহিনী হুমাযুনেৰ নেতৃত্বে দিল্লিৰ বাহিৰে শামসাবাদ দখল কৰে, শামসাবাদেৰ দুৰ্গে ছিলেন বাজা- বধবা স্ত্রী, পুত্ৰ ও দুই কন্যা। বাজাৰ বিৰুদ্ধেৰ বয়স’ পুত্ৰ হুমাযুনকে বলে ‘ইব্রাহিম লেন্দী কেবল আপনাদেবই নয় আমাদেবও পবম শত্ৰু, সে যে ধ্বংস হয়েছে তাতে আমদ’ও আনন্দিত। এবাৰ শামসাবাদ থেকে আমাদেব নিজেদেৰ জয়গা গোয়ালিয়ৰ ফিৰে যাবাৰ অনুমতি দিন আমাদেব।’ হুমাযুন যুবক মহাবাজাব কথা শুনলেন সসম্মানে, কিন্তু বললেন যে গোয়ালিয়ৰে ফিৰে যাবাৰ অনুমতি তিনি দিলে পাবেন না পিতা শাহ বাবেৰেৰ শামসাবাদ পৌছান পর্যন্ত অপেক্ষা কৰতে হবে। আব মহাবাজাব দুৰ্গে গ্ৰহৰায থাকবে বেগ ওয়াসেৰ নেতৃত্বে পঞ্চাশজন বাছাই কৰা সৈন্য বাতেৰ বেলায় সেই দুৰ্গেৰ বাগানে ছাউনিতে ঘুমন্ত হুমাযুনেৰ ঘৰ ভেঙে গেল বাড়িৰ ভিতৰ থেকে আসা কান্না চীৎকাৰ চৈচামেচিৰ আওয়াজে। দেহাশ্ৰীদেৰ নিয়ে দুৰ্গেৰ মধ্যে ছুটে গিয়ে

হুমায়ুন দেখেন ওয়াইসবেগের দলেব একজন সৈন্য অন্দরমহলে যাবাব দরজার গোড়ায় পড়ে আছে রক্ত মাখামাখি অবস্থায় আর মহারাজার আঠাব বছরবয়সী মেয়েটি সিঁড়িতে দাঁড়িয়ে কাঁপা কাঁপা হাতে আগ্নেয় বসন গুছিয়ে নিচ্ছে। ওদিকে পাঁচজন সৈন্য তার ভাইকে ঘিরে ধরে তার হাত থেকে তরোয়াল কেড়ে নেবার চেষ্টা করছে।

ঘটনাটা হল এই। পরলোকগত মহারাজের দুই কন্যার মধ্যে একজনকে মনে ধরে ওয়াইসবেগের, তাব উদ্দেশ্য ছিল ঐ সৈন্যগুলির সাহায্যে মেয়েটিকে নিজের ঘরে টেনে আনা। বোনকে বাঁচাতে আসে ভাইটি। যে সৈন্যটি বোনকে কোলপাঁজা কবে তুলে নিতে গিয়েছিল তাকে তরোয়ালের এক ঘায়ে ফেলে দেয়।

হুমায়ুন আদেশ দিলেন তখন যেন ছেড়ে দেওয়া হয় বাজাকে।

‘বোনের সম্মান রক্ষায় এগিয়ে আসা ভাই সম্মানের যোগ্য,’ অত্যাচারী সৈন্যদেব দিকে ক্রুদ্ধ দৃষ্টি ফেললেন হুমায়ুন। ‘তোমরা কি শোননি শাহ বাবর ভাবতবার্ষণ সম্মানযোগ্য লোকদের সম্মান দিতে বলেছেন? লম্পট ওয়াইসবেগকে তাঁর আদেশ অমান্য করাব জন্য কাবাগারে বন্ধ করা হবে! আর যাবা এ ব্যাপারে সাহায্য করছিল তাদের দশ ঘা করে চাবুক দেওয়া হবে!’

তারপর তিনি দেখা করেন মহাবাজাব বিধবা স্ত্রী ব সঙ্গে। সম্ভ্রান্তবংশীয়া মহিলাটি শিক্ষিতও, বেশ কয়েকটি ভাষা জানেন। হুমায়ুনকে ফার্সীভাষায় বললেন

‘শাহজাদা, এই বাক্সে আছে আমার সবচেয়ে মূল্যবান সম্পত্তি। কিন্তু আমার সম্ভ্রান্তবংশীয়া আমার কাছে পৃথিবীর সব সম্পত্তির চেয়েও মূল্যবান। আপনি আমার মেয়ে ব সম্মান রক্ষা করেছেন, ছেলের জীবন রক্ষা করেছেন। অর্থাৎ আপনি আমার জীবন দিয়েছেন। তাই অনুগ্রহ করে এই হীবাটি গ্রহণ করুন আমার কৃতজ্ঞতা ব চিরস্থাবর ।’

গল্পের শেষ হবার মুখে হুমায়ুন পিতার দিকে তাকালেন উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে। ‘যদিও আমি ঠিক যথাযোগ্য কাজই করেছি’ ভাবলেন তিনি। ‘কিন্তু আমাদের সৈন্যের মৃত্যু ব শোধ নেওয়া হয়নি, আর ওয়াইসবেগকে হয়ত অত্যন্ত কঠোর শাস্তি দিয়ে ফেলেছি’ ও তো আমাদেরই বেগ।’

‘হায়! এমন চমৎকার হীরার গায়েও রক্ত আর অত্যাচারের দাগ।’

‘পিতা! যদি আমি কোন ভুল করে থাকি তো মাফ করবেন। কিন্তু আমি ভেবেছিলাম যাদের কাছে সম্মান ও মর্যাদা সবচেয়ে মূল্যবান হীরার চেয়েও দামী, যদিও তারা অন্য ধর্মে বিশ্বাসী, মুসলমান নয় কিন্তু..’

‘না, না, তুমি ঠিক কাজই করেছিস। এই দেশে আছে অনেক উদারহৃদয়, নিঃস্বার্থ লোক। আমরা এখানে আসতে চেয়েছিলাম বিনাকারণে নয়। আমাদের সামরিক খ্যাতি প্রয়োজন, কিন্তু ঐ ছাড়াও অসামরিক খ্যাতিও প্রয়োজন। কিছু বেগ, আমাদের সোভা বেগরা ও অত্যাচারী সৈন্যরা আমার প্রধান উদ্দেশ্য বুঝতে পারে না। তাদের উদ্দেশ্য

কেবল পেট ভৰান, সুন্দৰী নৰ্তকীদেব নিয়ে স্ফূৰ্তি কৰা, মদ খাওয়া আৰু অবশ্যই ধনী হওয়া। তাদেৰ নিষ্ঠুৰতা, লোভ ভাবতবাসীদেৰ ভয় পাইয়ে দিছে। এদিকে আমবা এখানে শক্তিশালী বাহু গড়ে তুলতে চাচ্ছি। এই হ'ল আমাদেৰ প্রধান উদ্দেশ্য। যখন সে উদ্দেশ্য সফল হ'বে তখন অন্তৰ্যুদ্ধ শেষ হ'বে, শান্তি অসবে, বিজ্ঞান শিল্পে উন্নতি হ'বে। ভাবতবৰ্ষেৰ বিভিন্ন শাসকদেৰ মध्ये অনেকটাই একথা জানেন তাই তাঁৰা আমাদেৰ সঙ্গে সহযোগিতা কৰতে চান। তাই আমাদেৰ চেষ্টা কৰা উচিত আৰু বেশি কৰে ভাবতবাসীৰ বিশ্বাস ও আনুগত্য অৰ্জন কৰাৰ।

'বিশ্বাস অৰ্জন কৰতে হ'বে? আনুগত্য?' আৰাৰ জিজ্ঞাসা কৰিলে হুমাযুন 'কিছু শাসিত শাসককে ভালবাসে না। ওবা জিজিয়া কৰ দিক অ'ব সহযোগিতা কৰুক। কিন্তু যাৰা আমাদেৰ বিদেশী বলে মনে কৰে, আমাদেৰ অধীনতা স্বীকাৰ না কৰাৰ জন্য নিজেদেৰ গ্ৰাম শহৰ ছেড়ে জঙ্গলে পলিয়ে যা'চ্ছ তাদেৰ কি কৰে ব'ধ্য কৰব আমবা, আমাদেৰ বিশ্বাস কৰাৰ জন্য?'

আৰাৰ বাবৰেৰ মনে পড়ল সেই যুৱতী বিপদটিৰ কথা যে দখলদাৰদেৰ, তাঁদেৰ অভিশাপ দিতে দিতে আগুনে ঝাপ দেয়। অ'ৰাৰ সেই ব'ন্দটা।

'হ্যা, আমাদেৰ আৰ ' সুব ন'বম কৰে বললেন বাবৰ, 'তাদেৰ, যাৰ' আমাদেৰ সঙ্গে যুদ্ধে ক্ষতিগ্ৰস্ত হয়েছে, এ দু'দলেৰ মধ্যে মন্ত বাবধান এক লাফে তাকে ভিঙিয়ে যাওয়া যাবে না। তাকে বলি বুনে, কখনও কখনও আমাব সন্দেহ হয় যে সে বাবধান ধুচিয়ে দিতে পাবব আমবা। কিন্তু যখন নিৰ'শভাব কেটে যায় তখন ভাবি হ্যা, আৰ তোমাব ঐ ঘটনাৰ কথা শুনো মনে হ'চ্ছ যে আমবা ধীৰে ধীৰে ধৈৰ্য ধৰে সেই খাদেৰ উপৰ সেতু নিৰ্মাণ কৰতে প'ৰি একোত বসিন ' টুলেৰ ওপৰ থেকে শক্তিবসান ছোট্ট বাগ্গটি হাতে তুলে নিলেন ল'বৰ, কিন্তু আমাব আশা হয় ত' কৰা সম্ভব। এই যেমন ভূমি গেয়ালিয়ৰেৰ মহাবাজাব পৰিবৰেব বিশ্বাস অৰ্জন কৰলে। মনে আছে দিল্লিৰ এক মন্দিৰে ভাবতীয়দেৰ ধৰ্মবিশ্বাসে অ'ঘাত কৰাৰ সময় ভূমি অপবাধীদেৰ শাস্তি দিয়েছিলে? তোমাব বুদ্ধি ও হৈৰ্ষেৰ জ্ঞান টি তোমাব উপযুক্ত উপহাৰ। নাও '

'না জাঁহাপনা,' বুকে হাত বেখে বললেন হুমাযুন, 'এই ই'বাটি আপনাৰ জন্য উপহাৰ নিয়ে এসেছি আমি।'

বাগ্গটি আৰাৰ টুলেৰ ওপৰ বেখে বাবৰ বললেন

'খোদা তোকে দিয়েছেন উদাৰ, দয়ালু মন।' আৰ বীৰভাণ্ড পানিপথে তুই তো প্রথম নিজৰ অশ্বাঘাতী বাহিনী নিয়ে আক্ৰমণ কৰে ভাগা ফেৰালি আমাদেৰ, তোৰ কাৰণেই আমাদেৰ সেনাবাহিনী উৎসাহিত হয়ে উঠল আৰ আমবা জয়লাভ কৰলাম। এই সবকিছুৰ জন্য তোকে এখনও উপযুক্ত উপহাৰ দিহিনি।'

'আপনি ইতিপূৰ্বেই আমাকে যা দিয়েছেন, তাতেই আমাব সাবাজীবন চলে যাবে,'

পিতাকে 'মুহাম্মদ' গ্রন্থটির কথা স্মরণ করিয়ে দেবার উদ্দেশ্যে বললেন হুমায়ুন।  
'বহুদিনই ভেবেছি আপনার জন্য আনব উপযুক্ত উপহার।'

'তাহলে আমি তোমার কাছে এ উপহার গ্রহণ করছি। এ হীরাটি তাহলে আমার?'  
'আপনার!'

'তোকে বলি আমাকে ভাগ্যের সবচেয়ে বড় দান হল তুই। পৃথিবীর সব হীরার চেয়েও মূল্যবান সে উপহার। তুই তো জানিস ক্ষমতা ও ধনসম্পত্তির জন্য কত শাহু তাঁদের ছেলেদের প্রতি নিষ্ঠুর ও খল ব্যবহার করেছেন। আমি চাই যে তেমন কোন কিছু যেন আমার আর আমার সন্তানদের মধ্যে না ঘটে। তুই আমাব উত্তরাধিকারী। খোদার ইচ্ছায় যেন মহান চিন্তাধারা আর নিঃস্বার্থপরতা আমার থেকে তোব মধ্যে যায়, তারপর তোর থেকে পায় তোর বংশধররা... তখনই আমাদের সে উদ্দেশ্য সফল হবে, যে কারণে আমাদের ভারতবর্ষে আসা।'

'সেই উদ্দেশ্য সফল কবার জন্য আপনার পুত্র সমস্ত কিছু এমন কি জীবন পর্যন্ত দিতে প্রস্তুত।'

'তা আমি জানি। আর তুই বিশ্বাস কর, এই অপূর্ব হীরাটি তোরই উপযুক্ত। নে—  
আমি তোকে দিলাম।'

এই মুহূর্তের বিশেষ তাৎপর্যের কথা বুঝে হুমায়ুন দ্রুত উঠে, নিচু হয়ে বাস্কাটি গ্রহণ করে চোখের কাছে ঠেকালেন।

'বোস,' বাবর ছেলেকে বললেন। হাততালি দিয়ে ভৃত্যকে ডেকে অপ্রত্যাশিত উৎসাহে আর যুবক বাবরের মত সুবেলা গলায় বললেন: 'হিন্দুবেগ আব খাজা খালিফাকে এখানে আসতে বল জাহাজেই কোথাও ওবা আছে' তাবপব ছেলের দিকে ঝুঁকে পড়ে বলতে লাগলেন:

'আগ্রার প্রাসাদে সুলতান ইব্রাহিমের মাতৃদেবী আর তাঁর ছেলে—উজ্জীব মালিকদাদ কারোনি লুকিয়ে আছেন প্রায় হাজারখানেক সৈন্য নিয়ে। শুনলাম, তাবা নার্ক শেষ পর্যন্ত লড়াই করার শপথ নিয়েছে।'

কুর্ণিশ করে ভিতরে এল খাজা খালিফা আব হিন্দুবেগ। তাদের বসতে বলে বাবর সেই রকমই উচ্ছ্বসিত সুরেলা গলায় বললেন:

'আপনারা আমার দূত হয়ে আগ্রা যাবেন। আমাদের উদ্দেশ্য বিনা যুদ্ধে প্রাসাদদুর্গ দখল করা। যারা প্রাসাদের ভিতরে আছে তাদের জীবন রক্ষার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছি। সুলতান ইব্রাহিমের মাতৃদেবীকে দেব যমুনার তীরে একটি অঞ্চলের শাসনভাব। ইব্রাহিমের পুত্র শিক্ষিত তরুণ, আরবী ফার্সীভাষা জানে, আমার অন্তরঙ্গদের একজন হয়ে থাকবে প্রাসাদে। শুনছি মালিকদাদ কারোনি দক্ষ উজীর। সে আমাব কাছে কাজ করবে ভারতবর্ষের জটিল সমস্যাগুলির ব্যাপারে সে আমার পরামর্শদাতা হবে। এ সব কথা ভালো করে বুঝিয়ে বলুন তাঁদের। যদি তাঁরা কোন কিছু চান, বলুন আমরা

ভেবে দেখব। বুঝিয়ে দেবেন যে আক্রমণ করে দুর্গ দখল করে নেবার জন্য প্রয়োজনেবও বেশি শক্তি আছে আমাদের। কিন্তু বক্তৃপাত বা লোকের ক্ষতি কবাব চেয়ে শান্তি ও মিত্রতাই আমাদের কাছে শ্রেয় এককথায় দুর্গ জয় কবা নয়, দুর্গের ভিতরে যাবা আছে তাদের বন্ধুত্ব ও বিশ্বাস 'অর্জন কবাই হল আপনাদের কাজ।'

## আগা

১

ইব্রাহিম লোদীর মাতৃদেবী অভিজাতবংশীয়া বাউদা পানিপথে নিহত পুত্রের শোকে আপাদমস্তক সাদা পোশাক ঢেকেছেন। কিন্তু তাব মানসিক অবস্থা বা পেশাক কোনটাই হিন্দুবেগ বা খাজা খালিফাব সঙ্গে অলোচনায় তাব নিজের স্বার্থবক্ষায় ব্যাঘাত হয়ে দাঁড়াল না। অনেক পবিত্রত্মে তাকে বাজী কবান গেল আগা সমর্পণে যখন বাজোচিত অনমনীয় চেহাবাব বাইদা যমুনাব তীরে বাববের হাতে তুলে দিল দুর্গে। "চলি বৃদ্ধাব চোখে ভাল দেখা দিল কিন্তু অনমনীয় ভাব বজায় বইল

কোথায় যে বাবব দেখেছেন অমনি উঁচু কপাল, জোড়া ভূঃ হঠাৎ বাববের মনে পড়ল পানিপথের যুদ্ধ হাজাব হাজাব নিহতের মাঝে খুঁজে বাব কল হয় ইব্রাহিম লোদীর দেহ প্রচলিত প্রথা অনুযায়ী তাব মাথটা কেটে বর্ষ্য লিখিয়ে বাববের কপড় অঁকা হয়। সে, যেন বেঁচে উঠে তাঁব বিজয়াব সামনে এসে অভিযোজ্ঞ মাথাব সর্পির্মুর্তিতে। এই গর্বিতা মহিলাটির দিকে তাকিয়ে বাবব কেমন অদ্ভুত ভাব দিশাহাব বোধ কবলেন ভিজ্ঞাসা কবলেন সুলতানাব কোন প্রার্থনা আছে কি না

বাইদা দ্রুত চোখ মুছে নিয়ে বুদ্ধকণ্ঠ বলল

'আমাব সর্পিণ্ড যেন আব ব্যাঘাত না কল হয়।'

বাবব তাঁব অস্থবঙ্গদের উদ্দেশ্যে বললেন

আপনাদের প্রত্যেকে যেন এই মাননীয় মহিলাকে নিজের মাথাব মতই সম্মান কবল।'

সবাই নিচু হয়ে সে আদেশ মেনে নিল। বাইদাও মাথা নিচু করে কৃতজ্ঞতা জানালেন, কিন্তু কাবু নড়বে পড়ল না যে তাব ভুলে ভেজা চোখ এক মুহূর্তেব জন্য জ্বল উঠল ঘণাব আগুন একটা ফুলকি দিয়েই তৎক্ষণাৎ নিভে গেল। অভিজাতবংশীয়া বাইদা এমন মা নয় যে ছেনেব হত্যাকাবীকে ক্ষমা কববে। ইব্রাহিম তাব প্রিয় সম্মান ছিল। যখন খবব এল পানিপথের যুদ্ধ ভয়ংকর পবাজয় হয়েছ আব সুলতান নিহত তখন তাব মনে হয় যে আকাশ ভেঙে পড়েছে পৃথিবীর ওপৰ। তখন তাব প্রচণ্ড ইচ্ছা হয় ছেলেকে আব একবাব দেখাব, হোক সে মৃত, নিজে হাতে

তাকে সমাধিস্থ কৰাব, সমাধিৰ কাছে বসে কেঁদে মন হালকা কৰাব। কিন্তু আগ্ৰা থেকে ঘোড়ার চড়ে পানিপথ যেতে তিনদিন লাগে। তাই তাৰ বিশ্বস্ত লোকেবা যুদ্ধক্ষেত্রে গিয়ে পৌছায় যুদ্ধ শেষ হ'বাব এক সপ্তাহ পৰে নিহতদেব কিছু লোককে মাটিতে পুঁতে দেওয়া হয় আৰ কিছু লোককে শকুনি বাজপাখীতে খেয়ে যায়। বাইদাপ্ৰেৰিত লোকবা ইব্রাহিমৰ দেহ খুঁজে পেল না। তাৰা জানতে পাৰে যুদ্ধেৰ পৰে ইব্রাহিমৰ মাথাটা কেটে বাববকে দেখান হয়।

ছেলেব নিষ্ণাণ দেহৰ উপৰেও এমন অত্যাচাৰেৰ কথা শুনে মায়েৰ দুঃখ আৰও দশগুণ বেড়ে গেল। আৰ বাদল প্ৰতিশোধেৰ আকাঙ্ক্ষা। 'ইব্রাহিমজন, এ দুনিয়ায় তোব কবৰও বইল না, তোব মৃতদেহটাও কেড়ে নিলে আমাব কাছে।' এমনিভাবে সে কাদে প্ৰতিবাৰ নমাজেৰ প্ৰাৰ্থনাৰ সময়। বাইদা প্ৰাৰ্থনা কৰে 'বাবব যে আমাব ছেলেব মৃত্যুৰ কাৰণ হয়েছে সে আমাব ছেলে মৃত্যুৰ সময়ে যত কষ্ট ভোগ কৰেছে তাৰ চেয়ে হাজাৰ গুণ বেশি মৃত্যু যন্ত্ৰণা ভোগ কৰুক।'

ভূতা, দাসদাসী, চৰবা বাইদাকে সান্ত্বনা দেবাৰ জন্য বিভিন্ন খবৰাখবৰ এনে দিত বাইবে থেকে, যেন বাববেৰ সৈন্যদলে ঘোড়াৰ খাবাবেৰ অভাব হওয়ায় গ্ৰামেৰ মজুদ শস্য খাইয়েছে ঘোড়াৰ পালকে, তাতে গ্ৰামবাসীবা প্ৰতিবাদ কৰে, কুড়াল-কোদাল দিয়ে বিদেশী বাহিনীৰ বেশ কিছু লোককে মেৰে ফেলেছে। শোনা যায় গৰমে কাহিল হয়ে পড়েছে বিদেশী বাহিনীৰ লোকেবা, গণ্ডায় গঙ্গায় মৰছে তাদেৰ লোক আৰ ঘোড়া। লোকে তাদেৰ শাপ দিয়েছে কথায় কথায় মৰুক মহামাবীতে আৰ কম্পজ্জৰে, শেষ হয়ে যাক, যা তাদেৰ মন চায় তাই ঘটেছে বলে গুজব ছড়াল লোকে।

বাইদা স্থিৰ কবল তাৰ যে পৌত্ৰ বাহাদুৰ বাববেৰ প্ৰাসাদে কাজ কৰে তাকে জিজ্ঞাসা কৰে জানতে হবে এ গুজবগুলিৰ কতটা সত্য। বাইদা ভাবল যে শূদু শূদু তাৰ সঙ্গে দেখা কবন্তে ছেড়ে দেব না বাহাদুৰকে তাই দাসীৰ হাতে এক চিঠি দিয়ে প্ৰাসাদে পাঠাল, চিঠিতে লিখল যে সে অসুস্থ এ সময়ে নিজেৰ বোগশয়াপাশে দেখতে চায় পৌত্ৰকে।

সতৰবছৰবয়সী বাহাদুৰ ফার্সী ও সংস্কৃত জানত ভালই, বাববেৰ প্ৰয়োজনীয় কিছু দলিলপত্ৰ সে অনুবাদ কৰে দিত। শাহব অন্যান্য অনুবাদকও ছিল বাহাদুৰ ছাড়া। কাজেৰ চাপ তাৰ খুব বেশি না, কিন্তু নিজেৰ ইচ্ছামত কোন কিছু কৰাব অধিকাৰ তাৰ ছিল না প্ৰহৰাধীন সে (শত্ৰুৰ ছেলেকে কেউ কিছু কৰে বসতে পাৰে), চোখে চোখে বাখা হয় তাকে (ভূতপূৰ্ব সুলতানেৰ ভূতপূৰ্ব উত্তৰাধিকাৰী— ষড়যন্ত্ৰকাৰীদেৰ কাছে দাবুণ লোভনীয়)। এই সব কাৰণে বাহাদুৰকে দুৰ্গপ্ৰাচীৰেৰ বাইবে বিশেষ বাব হতে দেওয়া হত না।

কিন্তু উজ্জীব মুহাম্মদ দুলাদই বাইদাৰ চিঠি পড়ে ভাবল বাবব তো বলেছেন তাকে নিজেৰ মাৰ মত সম্মান কবতে, তাই অনুমতি দিল তাকে বাইদাৰ সঙ্গে দেখা কবতে।

কিন্তু তাৰ সঙ্গে সৈন্যেৰ সংখ্যা দ্বিগুণ বাৰ্ডিয়ে দেওয়া হ'ল আৰু কাঠোৰ আদেশ দিলে যে আজই যেন ফিৰে আসে সে।

অসুখেৰ ভান কৰে বাইদা তাৰ জন্য নিৰ্দিষ্ট মহলেৰ এক আধা-অন্ধকাৰ ঘৰে অভ্যর্থনা জনাল পৌত্ৰকে। মুখে অত্যন্ত কষ্টেৰ ভাব ফুটিয়ে বিছানায় শয়ে তাকিয়ে বহিল ছাদেৰ দিকে। কোনবকমে বালিশে ভৰ দিয়ে উঠে বসল বাহাদুৰকে বসতে বগল নিজেৰ সামনে।

'অনেকক্ষণ ধৰে তাকিয়ে বহিল পৌত্ৰেৰ ঘৰ্মাক্ত কপালেৰ দিকে। তাৰপৰি বলল 'এ বছৰ এমন গৰম পড়েছে যা আগে কখনও হয়নি।'

খানিক চুপ কৰে থেকে জিজ্ঞাসা কৰল

এ কথা কি সত্য নাকি যে যে বিদেশীদেৰ কষ্ট হ'ছে এই গৰমে? ম'বছে নাকি অনেক, সত্য?'

'ম'বছে,' উত্তৰ দিল বাহাদুৰ।

একথা কি সত্য যে তাৰেৰ অনেকে বলছে যে থাকব না আমবা এখানে, ফিৰে যাব আমাদেৰ ঠাণ্ডা দেশে?'

'এই শাহ যোতে দেবে নাকি? অধিক? শ লোকই শাহৰ কথা শোনে অ'লপেও বোকাতে পাবেও সে। বান্দপটু। যাৰা সোজাসুজি বলছিল চলে যোতে চ'য় তাৰেবকে প্রাসাদে ডেকে কথা বলল, তাৰও চুপ কৰে গেল

এই তোৰ বাৰেৰ হতাশাবাক্যে প্রশংসা কৰছিল।'

বাহাদুৰেৰ সতৰ্ক দৃষ্টি ঘূৰল দৰজাৰ দিকে। বাইদা নিচু হ'বে জিজ্ঞাসা কৰল

'তোৰ ওপৰি নজৰ বাখে নাকি?'

হ্যাঁ ফিসফিস কৰে উত্তৰ দিল পৌত্ৰ স্বাৰ্থানভাৱে ক'বুৰ সঙ্গে দেখা কৰোঁতে কথ'বলোঁ পাৰি না। চাবদিকে লোক থাকে শোনে কথা স্ব'ৰাপ কোন কিছু বললোঁই শাহৰ স'নে তুলে দেবে।

ভয়েৰ কিছু নেই। এখানে আমবা দুজনই কেবল আছি ওদেৰ প্রাসাদেৰ ল'কেদেৰ মধ্যে আমাদেৰ কেউ আছে নাকি এমন কেউ যে আগে আমাদেৰ এখানে ক'ত ক'বছে?'

আছে মহামান্য মালিকদেৰ কাৰোনি তা'ছাড়া য'ত বিজ্ঞানীবা বসে থাকোঁতে আমাদেৰ গৃহ্যগাৰে তাৰেৰ সবাইকে কাজে নেওয়া হ'য়েছে শাহ বাবৰ আমাদেৰ লোকদেৰ মন ভয় কবতে চায়, হিন্দু ও ভাবতবৰ্ষেৰ মুসলমানদেৰ বিশ্বাস অৰ্জন কবতে চায়। এমনকি পিতাৰ সব পাচকদেৰ থেকে চাবজনকে বেছে নিয়েছেন নিজেৰ জন্য '

'তাই নাকি? আৰু এই পাচকদেৰ তৈৰি স্ব'ৰা খাবাৰ নিজে খায়।

'শুনেছি খায়। এমন কি প্রশংসাও কৰে সম্মান দেখাবাৰ জন্য '

‘ভাল কথা যে খায়’ পৌত্ৰেৰ কথাত মাঝেই বলে বাইদা অপ্রত্যাশিত দ্রুত বিছানা থেকে নেমে এল।

আগেৰ মতই দুঃখে ফেটে যাচ্ছে তাৰ বুকটো, কিন্তু সেই দুঃখেৰ সঙ্গে মিশে থাকা প্রতিশোধ স্পৃহাটো এবাৰ স্পষ্ট হয়ে উঠল। চোখেৰ সামনে পৰিষ্কাৰ ভেসে উঠল তাৰ ভয়ঙ্কৰ, কিন্তু পৰিষ্কাৰ লক্ষ্য আৰু তাতে নতুন শক্তি পেল সে। ‘যদি বাববকে সৰান যায়, তাহলে ওৰ লোকবাও এখান থেকে চলে যাবে হাঁ, চলে যাবে।’ অন্তত একজন পাচককেও হাত কবতে হবে, সেই হবে প্রতিশোধেৰ অস্ত্ৰ।

পৌত্ৰেৰ কানেৰ কাছে মুখ এনে বাইদা ফিসফিস কৰে বলল

‘তই নিজে দেখেছিস সে পাচকদেব?’

‘দেখেছি।’

‘তাদেব মথো আহমদ আছে নাকি?’

তখনও, কিন্তু বুঝতে পাবেনি, ‘অসুস্থ’ বাইদাৰ মাথায় কি পৰিকল্পনা চলাছে

‘না। পাচক আহমদ আগ্ৰা থেকে চলে গেছে, কেন বলুন তো?’

আবাব উদ্বিগ্ন দৃষ্টিতে তাকাল দৰজাৰ দিকে। বাইদাৰ মুখে হাসি খেলে গেল। ‘নাতিৰ আমাৰ মন বড় দুৰ্বল, আৰু অনেকগুলো চোখ পাহাৰা দেয় ওকে। ইয়াং গোপন কথা বেৰিয়ে গেল ও মৰবে আৰু আমাৰ পৰিকল্পনাও সফল হবে না,’ ভোলে বাইদা এমন বিপজ্জনক পৰিকল্পনাৰ কথা কিছু জানাল না বাহাদুৰকে। বোংগব যন্ত্ৰণায় যেন কাতৰে উঠে বলল

‘কি নিষ্ঠুৰ দুনিয়া। যাৰা এককালে আমাদেব নুন খেয়েছে, শত্ৰুৰ সেৱা কৰে এখন। মালিকদদ কাৰোনি, পাচকবা সবাই নিজেদেব বিক্ৰি কৰে দিল। ওঃ কি কষ্ট বুড়ো শৰীৰটোৰ যন্ত্ৰণায় কিন্তু তুই বাছ। তুই লোক দেখান লাগ কৰ, আৰু মনে মনে পিতাৰ অনুবক্ত থাকিস।’

‘তাই তো আমি কবি, ঠাকুৰ্মা।’ ফিসফিসিয়ে বলল বাহাদুৰ।

বাহাদুৰ চলে গলে বাইদা সব ‘অসুখ’ বেডে ফেলল। শূণ্য শূণ্য কাতবানোৰ আৰু প্ৰয়োজন নাই। তাৰ প্ৰয়োজন একজন পাচকেৰ যে হবে বিশ্বস্ত, সাহসী যে অৰ্থেৰ জন্য বা প্রতিশোধস্পৃহায়ই হোক বাববকে মাৰতে—বিস দিতে বাজী হবে। চাবপাশে প্ৰচুৰ লোক আছে যাৰা এই দখলদাৰীদেব ঘৃণা কৰে। বাববেৰ সৈন্যবা মেৰেছে কাবুৰ ভাইকে, কাবুৰ পিতাকে, বাববেৰ কৰ্মচাৰীবা কাউকে সৰ্বায়ে দিয়েছে লাভজনক পদ থেকে আবাব কাউকে বা একেবাৰেই নিঃস্ব কৰে দিয়েছে বাইদা শীঘ্ৰই জানে, পাবল যে চাবজন পাচককে বাবব নিজেৰ কাছে নিয়েছেন তাদেব একজনেৰ ভাই মাৰা যায় পানিপথেৰ যুদ্ধে। কিন্তু নিজেৰ তাৰ সঙ্গে কথা বলায় বিপদ আছে, কাবুৰ বাববেৰ লোকেবা নজৰ বাখছে তাৰ ওপৰ। সুলতান ইব্ৰাহিমেৰ আশাদে যাৰা কাৰ কৰেছে সেই সব পাচকদেব মথো আহমদ বাইদাৰ সবচেয়ে বিশ্বস্ত ছিল। কিন্তু সে চলে



গেছে আগ্ৰা ছেড়ে কোথায়? জানা গেল আতভ গেছে সে। আহমদকে তাৰ কাছে আসাব জন্য খবৰ দিয়ে লোক পাঠাল সেই শহৰে।

পাচক আহমদ যে আগ্ৰাতে নিজেৰ বাড়ি, ধনসম্পত্তি হাবিয়েছে, এসে পড়ল। বিদেশীদেব প্ৰতি ঘৃণায় জ্বলছে তাৰ মন। যে অঞ্চলেৰ শাসনভাৱ দেওয়া হয়েছিল বাইদাকে সেই অঞ্চলে আহমদকে একটা বাড়ি দিল বাইদা, মাসিক মাহিনা নিৰ্দিষ্ট হল তাৰ জন্য। ধীৰে ধীৰে সাবধানে শ্ৰম্ভুত কৰতে লাগল তাকে। বাইদাৰ উদ্দেশ্য জানে আহমদ প্ৰথমটা ভয় পেয়ে গেল, বলল সে কৰে উঠতে পাৰবে না এমন একটা কাজ। কিন্তু বাইদা তাকে সাহস যোগাল, বলল যে ভূমিকা সে নেৰে তা খুবই নিৰাপদ। তাকে কেবল বাজী কৰাতে হবে সেই পাচককে যাৰ ভাই পানিপথে মাৰা পড়ে আৰ 'বাৰ্কা, সৰ্বকিছু আমবা নিজেবাই কবব।' আহমদ জানে না শাহৰ প্ৰাসাদে কি কৰে কৰবে, তাতেও বাইদা সাহায্য কবল। পৌত্ৰেব সঙ্গে দেখা কৰাব অনুমতি চাইল সে। বেশমী কাপড়েৰ এক বিৰাট বোকা নিয়ে এল সে প্ৰাসাদে—সে উপহাৰ বইছিল আহমদ। যতক্ষণে বাইদা বাবৰেব আতিথ্য গ্ৰহণ কৰছিল ততক্ষণে আহমদ সেই পাচকটিকে খুঁজে পেল। জানা গেল—তাৰা প্ৰাণেব বন্ধু। আগামীকাল প্ৰাসাদেব বাইবে তাৰা দুজনে দেখা কৰবে ঠিক কবল। এক সপ্তাহ কাটাৰ পৰে আহমদ বাইদাকে বলল যে তাৰ বন্ধু পাচকটিও তাৰ ভাইকে যাৰা হত্যা কৰেছে সেই বিদেশীদেব ঘৃণা কৰে। বাজী আছে সে

২

প্ৰচণ্ড গৰম পড়েছে বৰ্ষাকালেৰ এখনও প্ৰায় মাসখানেক দেবি।

যমুনাৰ বাম তীৰে জাবাফশান বাগিচাতে কচি কচি আঙুলতা দেখা দিয়েছে সম্প্ৰতি এখানে লতাপাতৰ জঙ্গল ছিল। যমুনাৰ দুই তীৰ সমান কৰে সুন্দৰ চাবচামান গাছ বসান হয়। যেমন হীৰাটে আৰ সমবন্ধে মৰ্মবৰ্ধন গাশয় আৰ বিভিন্ন ধৰনেৰ ফোয়াৰা তৈৰিব কাজ আবস্ত হয়েছে। বাগিচাৰ নালীগুলি দিয়ে তিবতিব কৰে বয়ে চলেছে স্বচ্ছ জলধাৰ। বাগিচাৰ পথে বিছান লালচে বালি পায়েব নিচে আওয়াজ তোলে কিঁচকিঁচ কৰে।

জাবাফশান বাগিচাতে এলেন বাবৰ, খাজা কালোনবেগ, হিন্দুবেগ, মালিকদ্দদ কাবোনি আৰ জনাদশেক বন্ধীকে নিয়ে। এমন গৰম পড়েছে যে বাবৰেব মনে হচ্ছে যে ঘোড়াৰ লোহাৰ বকাবগুলি বোদে তেতে উঠে জুতোৰ মধ্যে দিয়েও পাগুলো জ্বালিয়ে দিচ্ছে। আৰ সোনাৰ পাত দিয়ে তৈৰি জিনটাকে হোঁবাৰ উপায় নেই যেন জ্বলন্ত কয়লা।

কিন্তু তাহলেও বাবৰ এই অসহ্য গৰম নিখোঁ কথা বলতে চান না অনেক বেগই

সুযোগ পেলেই কাঁদুনি গাইতে থাকে যে এখানের আবহাওয়া তাদের সহ্য হচ্ছে না। আগ্রা ও তার আশেপাশে নতুন ভবন নির্মাণ, নতুন বাগিচা কোন কিছুতেই তাদের বিশেষ আগ্রহ নেই। যদিও তারা খুবই খুশি যে বাবর সতর্কভাবে একের পর এক দখল করে নিচ্ছেন সেই সব জমি, যার মালিক ছিল লোদীবংশের আত্মীয়রা বা তাদের সঙ্গে গভীবভাবে যুক্ত সম্ভ্রান্ত পরিবারগুলি, সেই জমিগুলি পাচ্ছে বাবরের দলের লোকেরা। কিন্তু তাঁর প্রবর্তিত অন্যান্য কতকগুলি নীতিতে খুশি নয় বেগরা। যদিও তারা বাবরের সেবা করার জন্য জমির অধিকারী হয়েছে, কিন্তু সে জমিভোগের জন্য যথেষ্ট করও তাদের জমা দিতে হচ্ছে কোষে। ওদিকে সওদাগরদের খোলাখুলি প্রশ্রয় দিতে লাগলেন বাবর, কোনো কিছুর ব্যবসাতে যখন আয় বেশি হত তখন সেই ব্যবসায়ীকে কম শুল্ক দিতে হত। হুমায়ুন জানেন, পিতা এই নীতির কথা লিখে রেখেছেন ‘মুবাযুন’ গ্রন্থে। বেগরা তা জানে না... জানলেই বা এদিক ওদিক কি হত? তাদের কষ্ট হচ্ছে কারণ যতটা ধনী হতে পারবে ভেবেছিল তারা, তেমন হতে পারছে না... ওঃ কি অসম্ভব কষ্টকর আবহাওয়া এখানে!...

লম্বা সাদা পোশাক আর মাথায় ছোট পাগড়ী পরা বৃদ্ধ স্থপতিকে দেখিয়ে বাবর খাজা কালোনবেগকে জিজ্ঞাসা করলেন:

‘চিনতে পারছেন?’

‘আন্দিজানের ফজলুদ্দিন?’

‘হ্যাঁ, ওঁকে কাবুল থেকে আনিয়েছি। সঙ্গে নিয়ে এসেছেন নিজের ছেলেকে— খোদাইয়ের কাজ করে সে... মওলানা ফজলুদ্দিনই ঐ বাগিচাটা দাঁড় কবিয়েছেন যেখানে এখন আমরা যাচ্ছি। সৈন্যদের কঠোর জীবন যাপনে অনভ্যস্ত এই বৃদ্ধ যে গরম সহ্য করতে পারছেন তা কি আমরাও সহ্য করতে পারব না নাকি?’

‘কিন্তু জাঁহাপনা, এমন কিছু লোক আছে যারা এমন গরম মোটেই সহ্য কবতে পারে না। কাল যখন মরুভূমির থেকে আগুনে ঝড় বইতে লাগল আমাব তিনজন লোক একের পর এক ঘোড়া থেকে পড়ে মরে গেল।’

‘খোদার ইচ্ছায় তাদের জীবন ফুরিয়েই এসেছিল আর ঐ ঝড়টা তাতে একটু সাহায্য করেছে, মাত্র... সবই আল্লাহর ইচ্ছা!’ আকাশের দিকে চোখ তুললেন, বাবর প্রার্থনার ভঙ্গিতে, তারপর তখনি নামিয়ে দিলেন ফজলুদ্দিন শাহর দিকে এগিয়ে এসে কুর্শি করলেন। বাবর তাঁকে বললেন: ‘আপনার ক্লান্তি নেই, মওলানা... কি অনুবোধ আছে আপনার, বলুন আমি শুনতে এসেছি।’

‘জাঁহাপনা, আমাদের দরকার কিছু হাতী আর হাতীকে দিয়ে কাজ করাবাব মত লোক। দেহলপুর থেকে ভারী ভারী পাথর আনতে হবে, পাথরগুলি গাড়িতে তুলতে পারে কেবল হাতী।’

মালিকদদ কারোনির দিকে ফিরলেন বাবর:

‘যুদ্ধের কাজে লাগান হাতীদের কাজ করতে শেখান যায় নাকি বলুন তো?’

‘যায়, মহামান্য হজরত। হাতী অত্যন্ত বুদ্ধিমান প্রাণী। ভারতবর্ষে হাতীকে যুদ্ধ ছাড়াও কাজ করতে শেখান হয়। দূরের গ্রাম থেকে হাতী আব মাহুত ধরে আনা যায়...’

‘না। অন্য উপায় আছে... যুদ্ধে হাতী ব্যবহার করতে জানি না আমরা। কিন্তু পানিপথের যুদ্ধে জয়লাভ করার পর অনেক হাতী এসেছে আমাদের দলে। তাদেরকেই কাজে লাগাতে হবে। মহামান্য কারোনি, আজই এ আদেশ জানিয়ে দিন এমন লোকদের যারা হাতী চালাতে পারে।’

‘যো হুকুম, জাঁহাপনা!’

কারোনি তখন শহরের দিকে রওনা দিতে উদ্যত হল, কিন্তু বাবর তাকে থামালেন:

‘হ্যাঁ, আর একটা কথা... শহরে, গ্রামে সব জায়গায় লোক পাঠাবেন, তারা যেন ঘোষণা করে যে সুলতান ইব্রাহিমের ধনসম্পত্তি যে বাজেয়াপ্ত করা হয়েছে তা আমরা লাগাব নির্মাণ ও জনসাধারণের জন্য মঙ্গলকর কাজে। এই কথা যেন ঘোষণা করা হয় সর্বসমক্ষে!... আর মওলানা, আপনার কাছে এখন যথেষ্ট লোক আছে কাজ চালাবার জন্য?’

‘আপাতত আছে। কিন্তু একটু অসুবিধা আছে। আপনি আদেশ দিয়েছেন মর্মর প্রাসাদ, আর বড় ভলাশয়ের নির্মাণকার্য শেষ করতে এক বছরের মধ্যে। সবচেয়ে পবিশ্রমের আর দীর্ঘ সময়ের কাজ হল পাথর মসৃণ করা আর খোদাই করা!’

‘সেই কাজে দক্ষ লোক যদি আরও আনা হয়?...’

‘সেই অনুরোধই করতে যাচ্ছিলাম আপনাকে জাঁহাপনা। সমরখন্দে ও হীরাটে ইউ ও টালিব সাহায্যে নির্মাণকার্য চালান হয়, কিন্তু ভারতবর্ষে নির্মাণকার্য চালাবার জন্য, চাই মর্মর ও অন্যান্য পাথর।’

‘মওলানা, খোদাই করার জন্য মোট কতজন লোক এখন আছে আপনার?’

‘কেবলমাত্র আগাতেই ছশো আশি জন, আর সিক্রি, দেহল- ও অন্যান্য জায়গা মিলিয়ে আছে একহাজার চারশো নব্বইজন।’

‘খুব কম নয়!’ বাবরের মুখে ফুটল খুশির ভাব। ‘যখন আমীর তৈমুর সমরখন্দে বিশাল ভবনগুলির নির্মাণকার্য চালাচ্ছিলেন তখন কাজ করেছিল বিভিন্ন দেশের থেকে আসা মাত্র দুশো লোক। প্রখ্যাত ঐতিহাসিক মুল্লা শরাফুদ্দিন আলি ইয়াজ্জি মনে করেন এ একটা অসম্ভব বড় সংখ্যা এমন বিশাল দেশ ভারতবর্ষে আর এত দক্ষ লোক আছে এখানে, আমরা তাদের আমন্ত্রণ জানাব, বন্দীর মত তাড়িয়ে আনব না—ঐ পাথর খোদাইয়ের কাজে দক্ষ মিস্ত্রীদের হাজারে হাজারে নিয়ে আসব। মহামান্য কারোনি, এ খবরও ঘোষণা করে শহরে শহরে লোক পাঠান। সবাই জানুক যেসব স্থপতি আমাদের এখানে কাজ করতে চাইবে তারা এ পর্যন্ত ভারতবর্ষে যে সর্বোচ্চ

বেতন নির্দিষ্ট ছিল তা পারে। মুসলমান ও হিন্দু স্থপতির কার্যে নিযুক্ত ব্যক্তিদের বেতন এক হবে! যাদের কাজ আমাদের মনে ধরবে তাদের রক্ষার দায় নেব আমরা! পয়গম্বর তো বলেছেন: 'এক ও অদ্বিতীয় আল্লাহর কাছে তাঁর সব অনুগামীই সমান।'

কারোনি আগ্রা চলে গেল। আর অন্যান্য বেগরা সামান্য দূরে যমুনার জলে নোঙর ফেলে দাঁড়িয়ে ঢেউয়ে ঢেউয়ে দুলতে থাকা জাহাজটার দিকে কবুণ চোখে তাকাতে লাগল বারবার। নির্মীয়মান ভবন ও বাগিচা পরিদর্শনের পর জাহাজে যাবার কথা বাবরের—সেখানে জলের বুকে গরমটা কম। কিন্তু শাহ্ তার জন্য মোটেই ব্যস্ত নন দেখা গেল। তিনি স্থপতিকে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করতে লাগলেন প্রাসাদ আব নদীর মাঝে যে হামামটি তৈরি হবে তার গম্বুজ কেমন হবে, ভিতরের দেওয়াল, মেঝে ইত্যাদি কমন করে।

'ভিতরে দেওয়ালে, মেঝেয় পাতা হবে পাতলা নানারঙের মর্মরপাথরের টালি যেমন আছে মাভেরাননহরে প্রখ্যাত উলবেগের হামামে,' ধীরেসুস্থে বলতে লাগলেন ফজলুদ্দিন। 'গম্বুজটা হবে ঐ হামামের চেয়ে সামান্য বড়, দেওয়াল গাঁথা হবে মজবুত লালপাথর দিয়ে... মর্মরপাথরের—আপনি জানেন, জাঁহাপনা, একটি বিশেষ গুণ আছে: ভিতরে সেটি খুব কম উত্তাপ ছাড়ে আব বাইবে থেকে ভিতরে তাপও গ্রহণ করে না, তাই গ্রীষ্মকালে এই মর্মরপাথরের টালিগুলি খুব কাজে লাগবে।'

'মওলানা, হামাম তৈরির কাজ তাড়াতাড়ি শেষ করুন, নাহলে এই রোদে শীঘ্রই আমরা পুড়ে ছাই হয়ে যাব!' বলল কালোনবেগ, গরমে মুখচোখ লাল হয়ে উঠেছে তার!।

'যদি চান যে হামামটি আমরা শীঘ্র তৈরি করে ফেলি তো, মহামান্য বেগ, ঘোড়া থেকে নেমে আমাদের সঙ্গে হাত লাগান,' ঠাট্টা করে বললেন ফজলুদ্দিন।

এমন জবাবে খুশি হয়ে বাবর স্থপতিকে জিজ্ঞাসা করলেন:

'মওলানা, আপনার নিজের কষ্ট হচ্ছে না গরমে?'

'হচ্ছে, কিন্তু—সহ্য করছি... আন্দিজানে সুন্দর সুন্দর ভবন তৈরি করা'র স্বপ্ন দেখেছিলাম—হল না। আশা করেছিলাম তৈরি করব হীরাটে, সমরখন্দে... সেই বস বাড়ির নম্রাগুলি কাগজপত্রের মধ্যে পড়ে থেকে ধূলি ধূসর আর হলুদ হয়ে গিয়েছে। এখন দেখছি মাতৃভূমি থেকে দূরে, এই আগ্রায় আমার জীবনের সেসব স্বপ্ন সত্য হওয়ারই ছিল নিয়তির বিধান। আর এ যদি আমার ভাগ্য তবে গরমও সহ্য করব.. আচ্ছা, জানেন, কেন ভারতবাসী এ গরম সহ্য করতে পারে? গরমকালে এরা মাংস প্রায় খায়ই না, তেঁস্তা মেটাবার জন্য ফলের রস খায়, ফল খায় বেশি করে। আমিও অভ্যাস করে নিয়েছি হালকা খাবার খাওয়ার। ভোরবেলায় উঠি বিছানা ছেড়ে, ঘণ্টাচারেক কাজ করি সকালের ঠান্ডা আবহাওয়ায়, তারপর যখন গরম বাড়ে, ঘণ্টা চারেক ছায়ায় শুয়ে বিশ্রাম নেই। গরমটা যখন একটু কমে আবার ঘণ্টাচারেক কাজ করি।

‘ঠিক, ঠিক... আর আমরা সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত খাই কেবল মাংস একবার কাজি, একবার কাবাব, শিককাবাব,’ কালোনবেগের দিকে তাকালেন বাবর। ‘আর সেই সঙ্গে পান করি বিভিন্ন ধরনের মদ্য, পানীয়, যেন এই গরমটা যথেষ্ট নয় আমাদের পক্ষে।’

খাজা কালোনবেগ অতিকষ্টে বসে আছে ঘোড়ার উপর, ঘাম শতধারায় ঝরে পড়ছে তার মুখ বেয়ে, দাড়ি বেয়ে, নেমে আসছে বুকের ওপর। আর বাবরেরও মনে হচ্ছে যেন প্রতিবার নিঃশ্বাস নিলেই বুকের ভিতর ঢুকে আসছে হাওয়ার বদলে আগুনের হলুকা। যাওয়া দরকার, এখনি! ফজলুদ্দিনকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাবর নদীর দিকে ঘোড়া চালালেন, যেখানে নোঙর ফেলে দুলছে জাহাজটা, সেটা দেখাচ্ছে যেন মরাচিকার মতন, জোরে ঘোড়া ছোটালেন বাবর। মুখে হাওয়াব ঝলক লাগল। নিঃশ্বাস নেওয়াও সহজ মনে হল।

নদীর কাছাকাছি এসে একটি কালো বাদাখশানী ঘোড়া, যেটির ওপর বসেছিল খাজা কালোনবেগের এক অনুচর, হেঁচট খেয়ে মুখ ধুবড়ে পড়ল মাটিতে। অনুচরটি নাকিয়ে নেমে পড়ে জিন ধরে, লাগাম ধরে টানাটানি করতে লাগল ঘোড়াটিকে তোলানো ভাবে। কিন্তু ঘোড়াটির মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসতে লাগল ফেনা আর রক্ত, পা ছুঁড়ে লাগল সে। অনুচরটি সরে গেল ঘোড়ার পায়েব আঘাত লাগার ভয়ে।

‘আবে ঘোড়ারও সর্দিগর্মি হল দেখছি!’ বিষম গলা কালোনবেগের। ‘এমন ঘোড়া এখন পাওয়া দুর্বল!’

‘একটা ঘোড়ার জন্য মনখারাপ করার মানে হয় না, মহামান্য বেগ! আপনার লোকটিকে একটি ঘোড়া দেবার আদেশ দেব আমি!’

‘চিরকৃতজ্ঞ বইলাম, জাঁহাপনা!’ বিষম হাসি ফুটল খাজা কালোনবেগের মুখে, ‘ঘোড়াটা আসল ব্যাপার নয়, এই ঘটনার মধ্যে আমি দেখছি আমার নিজের ভবিষ্যৎ!’

ঠীপে পৌছে, ঘোড়া থেকে নামলেন বাবর, জাহাজের দিকে দৃষ্টিয়ে বললেন।

‘আপাতত ঐ হল আপনাদের ভবিষ্যৎ মহামান্য বেগ মহাশয়! এখন নিশ্চিত বিশ্বাসে ডুব দেব আমরা!’

ছোট ছোট নৌকায় করে এগিয়ে গেলেন তাঁরা জাহাজের কাছে, জাহাজে উঠলেন তারপর। বাবর খাজা কালোনবেগের সঙ্গে জাহাজের সামনের দিকে চাঁদোয়ার নিচে বসলেন একান্ত। জাহাজ দ্রুত এগিয়ে চলেছে চমৎকার হাওয়া গায়ে লেগে জীবনকে মনে হচ্ছে উপভোগ্য।

পরিচরকরা নিয়ে এল লেবুর আর কমলালেবুর ঠান্ডা শরবৎ। একবাটি কমলালেবুর রস একচুমুকে খেয়ে নিয়ে খাজা কালোনবেগের মনে হল ‘ভারতবর্ষে থাকার কিছু কিছু ভাল দিকও আছে!’ অর্থভরা দৃষ্টিতে তাকাল সে বাবরের দিকে।

‘জাঁহাপনা, আগ্রাতে আপনার চেহারা খুব খারাপ হয়ে গেছে, গায়ের রঙ কালো হয়ে গেছে, মুখচোখ বসা। যদিও আপনি লুকাবার চেষ্টা করেন কত কষ্ট হচ্ছে সবদিক সামলিয়ে চলতে.. অন্য বেগরা হয়ত তা বুঝতেই পারে না, কিন্তু আমি আন্দাজ করতে পারি, বুঝি, অনুভব করি।’

‘হ্যাঁ বেগ আপনি আমার সঙ্গে আছেন... প্রায় ত্রিশ বছর। কতকিছুর মধ্যে দিয়ে এসেছি, তাই না? যত দুঃখবিপদ অতিক্রম করে এসেছি তার সঙ্গে যদি তুলনা করা হয় আজকের এই গরমের কষ্ট, তাহলে তা সামান্য মনে হয় না কি?’

খাজা কালোনবেগ জামার ভিতর হতে রেশমী বুলাল বার করে চোখের ওপব অঝোর ধারায় নেমে আসা ঘাম মুছে নিল:

‘আমার মনে হচ্ছে, হুজুর, আমার দিন শেষ হয়ে এসেছে, জোয়ান বয়সে শীতগ্রীষ্মের মধ্যে পার্থক্য বুঝতাম না। আর এখন, বয়স পঞ্চাশের ওপর... বুঝছি, ভারতবর্ষে আমার বয়স একসপ্তাহে বাড়ছে একবছর। আপনার বিম্বস্ত পুতান বেগদেব মধ্যে আমার চেয়ে বয়সে বড় ছিলেন কাসিমবেগ কাভ্‌চিন; তিনিও সম্প্রতি ইহজগৎ থেকে বিদায় নিলেন, খোদা তাঁর আত্মাকে শান্তি দিন। এবাব এসেছে আমার পালা। বেশিদিন আর চলবে না, সতি, বেশিদিন আব নেই।’

‘অমন কথা বললেন না আমার প্রিয় কালোনবেগ। সব খোদাব ইচ্ছা—তা ঠিক, কিন্তু আমার মনে হচ্ছে এখনও বেশ কিছুদিন বাঁচবেন আপনি।’

‘মস্তিষ্ক দিয়ে বিচার করে আমি বিশ্বাস কবতে পারছি না যে মানুষ মাভেরান্নহরের মত ঠান্ডা জায়গা থেকে এসেছে সে এই জ্বালিয়ে দেওয়া সূর্যেব নিচে বেঁচে থাকতে পারে অন্তত ষাট বছর বয়স পর্যন্ত।’

‘কেন? খুসরু দেহলভী—তিনি তো শহরিসিয়াবজের লোক—ভাবতবার্ষে তিনি বেঁচে ছিলেন বাহাস্তর বছর বয়স পর্যন্ত। এবার আপনি কি বলেন?’

খুসরু দেহলভী খাজা কালোনবেগের শ্রিয় কবি ছিলেন, দিল্লির মধ্য দিয়ে সৈন্যদল নিয়ে যাবার সময় বাবর ও খাজা কালোনবেগ সময় করে নিয়েছিলেন নিজামউদ্দিন আউলিয়ার সমাধি দেখতে যাওয়ার জন্য, যেখানে আছে খুসরু দেহলভীরও সমাধি। নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলেন তাঁরা সমাধির কাছে। কালোনবেগ তখন মনে করিয়ে দেন দেহলভীর সেই প্রখ্যাত পংক্তিটি: ‘প্রতিভাবান মানুষ হিন্দুস্তান যেতে চায়—তা অকারণে নয়!’— মনে করিয়ে দিয়ে নিজেই নিজের জন্য কেমন গর্ববোধ করেছিল তখন, হাস্যকর, কিন্তু অত্যন্ত মনছোঁয়া। অবশ্য তখন এমন দুর্দান্ত গরম পড়েনি এখনকার মত।

বাবর ‘অকারণ’ উচ্চারণ করেননি দেহলভীর নাম—সেই পংক্তি ও তাতে ফুটে ওঠা মেজাজ কি আবার ফিরে পাবেন না বেগ।

সবই মনে পড়ল কালোনবেগের, সব বুঝল, কিন্তু লজ্জিতভাবে কাশল কেবল একটু। সেই পংক্তিগুলি বলল না। বলল:

‘জাঁহাপনা, দেহলভী—মহান ব্যক্তি। আমি কোন কিছুতেই তাঁর ধারেকাছেও যাই না...’

‘আমাদের বেঁচে থাকার উদ্দেশ্য এই নয় বেগ যে মহান ব্যক্তিদের সঙ্গে নিজেকে তুলনা করা—মনে আছে, আপনি বলতেন যে তাঁদের কাজ আপনি চালিয়ে যেতে চান। তা—সম্ভব ও প্রয়োজন...’

‘জাঁহাপনা, বড় বড় কাজ আপনি আরম্ভ করেছেন আফগানিস্তানেও। সেখানে আমি আপনার সে সব কাজ চালিয়ে যাব! আমার অনুরোধ, গজনী যেতে অনুমতি দিন আমাকে।’

‘আবার গজনী! তুলে গেছেন আপনি গজনীতে কি প্রচণ্ড কষ্টকর জীবনযাপন করতে হয়েছে। মাহমুদ গজনবীর তৈরি ভাঙা বাঁধটা সারাতে চেয়েছিলেন আমরা—পারিনি! যখন লোক পেয়েছি অর্থে কুলায়নি। আর যখন অর্থ সংগ্রহ করেছি তো অন্য কিছুই অসুবিধা দেখা দিয়েছে। কিন্তু এখানে সব কিছু আছে কালোনবেগ, ভারতবর্ষ হল শক্তি আর সম্পদের মহাসমুদ্র!’

‘সে মহাসমুদ্র যেন... আমার মত একজন সামান্য মানুষকে, বিদেশ থেকে আসা মানুষকে... গিলে না ফেলে। এখানে আমার কোন নাম বা চিহ্নই আর থাকবে না!’

রাজা কালোনবেগ নিজের কথা বলছে, কিন্তু বাবর বুঝলেন, সেকথাগুলি সে বলছে বাবরের সঙ্গে যারাই ভারতবর্ষে এসেছে তাদের সবাই কথই মনে কবে, এমনকি বাদশাহ্‌ব কথাও। অন্যান্য বেগরাও প্রায়ই কানাকানি করে:

‘হিন্দুদের এই জনসমুদ্রের মাঝে এক ফোঁটা জলের মতই হারিয়ে যাব আমরা, তার চেয়ে এ দেশ ছেড়ে চলে যাওয়াই ভাল যত ধনসম্পত্তি পারা যায় সঙ্গে নিয়ে।’

‘আপনি চান ‘নাম বা চিহ্ন রেখে একসঙ্গে দেখলাম নতুন জারায়শান ব’গিচা বেঁচে থাকলে আবও অনেক কিছু দেখতে পাব কেমন করে। ই সব জায়গায় গড়ে উঠবে নতুন নতুন বাগান, প্রাসাদ, সমরখন্দে বা হীরাটে যেমন আছে তার চেয়েও সুন্দর। ওখানে অঙ্ককার, পতন আরম্ভ হয়েছে ওখানে। কিন্তু সমরখন্দে আর হীরাটে যার আরম্ভ হয়েছে এখানে তা চালিয়ে যাওয়া সম্ভব আর প্রয়োজনও! আমাদের ভবিষ্যৎ বংশধররা কি তা মনে রাখবে না, বেগ, আমাদের জয় গাইবে না?’

‘আমীর তৈমুর কিন্তু তা করেননি। মাহমুদ গজনবীও করেননি। ভারতবর্ষ জয় কবে তাঁরা যত প্রয়োজন ধনসম্পদ নিয়ে গেছেন, নিজের দেশে, সঙ্গে নিয়ে গেছেন প্রয়োজনীয় লোকদের।’

‘কিন্তু এখন তাঁর রাজা কোথায়? মাহমুদের পথ অনুসরণ করতে হবে নাকি আমাকে?’

‘জাঁহাপনা, আপনি সত্যি অন্য ধরনের লোক, বিবুনি আর দেহলভীর আদর্শ

আপনাকে বেশি আকর্ষণ করে। কিন্তু... আমরা কি তরবারির সাহায্যেই ভারতবর্ষ জয় করছি না?’

নীরব রইলেন বাবর। একাগ্রমনে নদীর দিকে তাকিয়ে হাওয়ার দিকে মুখ ঘোরালেন তিনি। তারপর ধীরে ধীরে বলতে আরম্ভ কবলেন:

‘বেগ আমরা তো লুঠ করতে আসিনি এখানে। তাছাড়া এ দেশের সব ধনসম্পত্তি, সব গুণী লোকদের নিয়ে যাবার মত গাড়িঘোড়াও নেই আমাদের!। উন্টে আমিই প্রতিভাবান স্থপতি-বিজ্ঞানীদের এখানে আসতে আমন্ত্রণ জানিয়েছি খোবাসান, মাভেরাননহর এমনকি ইরান থেকেও। আজ আপনি দেখেছেন আদিজানের মওলানা ফজলুদ্দিনকে। খোদার যদি দোয়া হয় তো শীঘ্রই তেব্রিজ থেকে এসে পৌঁছবেন মুহানদিস শুলেমান রুমি, ফোয়ারা তৈরির ক্ষমতার জন্য যাঁর খ্যাতি ছড়িয়েছে। হীরাটের ঐতিহাসিক খোন্দামিরকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি. না, না বেগ, এখন আমবা এখানে আর বিদেশী নই। আর বিদেশী থাকব না আমরা। সমস্ত বুদ্ধি, সমস্ত ক্ষমতা বায় কবতে হবে এই দেশের পিছনে। তখন কেবল মুখব্যাদান কবে থাকা খাদেব ওপর সেতু গড়তে পারব আমরা...’

কোন খাদের কথা বলছেন শাহ্ বুঝল না কালোনবেগ, কিন্তু কোন প্রতিবাদ কবল না। সে জানে যে এই ধরনের তর্কে যুক্তিতে আর বাকচাতুর্যে বাবব সর্বদাই শ্রেষ্ঠ। খাজা কালোনবেগ ভাব দেখাল যেন এই তর্কযুদ্ধে সে পবাজয় স্বীকার কবছে, তারপব আরম্ভ করল তোষামুদে সুর, যা তাব ধাবণায় শাসকদেব কাছে সর্বদাই প্রিয়।

‘হুজুর, আপনার ইচ্ছা ও মনেব জোব দুই-ই বেশি। আপনার জায়গায় অন্য কেউ হলে যত দুঃখকষ্ট আপনাকে ভোগ কবতে ইয়েছে তাব দশভাগেব একভাগও সহ্য করতে পারত না। এত ‘সব কষ্টের দিন পেরিয়ে এসেছেন আপনি, এবাব এমন এক কাজ করতে চান তা কার উপযুক্ত কে জানে. সিকন্দব না জর্মশদেব? নাকি বৃন্তুম্বেব?’ এতদিন আপনার কাছে কাছে কাটিয়ে আরও বিশেষভাবে নিশ্চিত হলাম যে আপনার কোন বিশেষ মহান ক্ষমতা আছে। নিজেকে আপনার পাশে মনে হয় বিবাটি পাহাডেব কাছে একটা ছোট্ট টিলা। আপনার যা আছে, আমার তা নেই। প্রত্যেকেবই ভাগ্য তার মত করেই নির্দিষ্ট।’

খাজা কালোনবেগের স্বর প্রায় স্বাভাবিক আবেগে কেঁপে গেল, চূপ কবে গেল বেগ। বাবর ধীরে ধীরে আবৃত্তি করলেন দেহলভীর একটি পংক্তি

‘প্রত্যেকে আমরা পরের তরে, সবাই—আদমের বংশধব।’

‘কিন্তু হাতের পাঁচটা আঙুল সমান নয়. আর যদি আমি চেষ্টা করি সে বোঝা তুলতে, যা আপনি বয়ে নিয়ে চলেছেন, তো পড়ে যাব আমি জাঁহাপনা, হুজুর, আপনি তো চান যে আমি অন্তত আবও বছর পাঁচেক বাঁচি? যেতে দিন আমায়।



গজনী চলে যাই আমি। পুৰান বাঁধটা দাঁড় কৰাব আৰাব। মবুভূমিতে জীবনৰ সাদা জাগাব আপনাব নাম নিসে।’

চিন্তায় ডুবে গেলেন বাবৰ। কালোনবেগে পুখল শাহৰ মনেব কোন একটা ঠাণ্ডে ছোঁয়া লেগেছে যাতে আব একটু টান দিলেই নিজৰ উদ্দেশ্য সফল কৰা যাবে।

‘জাঁহাপনা, হুজুব, আমাব অনুবোধ বাখুন। জীবনৰ শেষ দিনগুলিব প্ৰাৰ্থনায় আপনাব প্ৰতি কৃতজ্ঞতা জানাব অবিবত। এ দেহ বাখণ্ডে চাই আমি গজনীৰ মাটিতে, মাতৃভূমিব কাছাকাছি।’

বাবৰ লক্ষ্য কবলেন কালোনবেগেব চোখ ভিঙে উঠছে। জিজ্ঞাসা কবলেন

‘যদি অন্যান্য বেগবাও আপনাব পথ অনুসৰণ কৰে আমাব সঙ্গে কে থাকবে?’

‘বেগদেব সঙ্গে কথা বলব আমি। বলব যে ‘জাঁহাপনা’ আমাকে পঢ়ায়েছন গজনীৰ বাঁধটি দাঁড় কৰাব জন্য। আমি এমনভাৱে মান যে কেউ আমাব পথ অনুসৰণ কৰবে না, বিশ্বাস কৰুন।’

বাবৰ এখনও জানেন না যে খাজা কালোনবেগে পানভোজনৰ সময় বেগদেব সঙ্গে বাজী বাখে যে শাহৰ অনুমতি নিসে গজনী চলে যাবে। তাই এখন সৰ্ব্বকম চেপ্ত’ চালাচ্ছে অনুমতি পাবাব, এমন কি অবমাননা সহ্য কৰেও বাজী জিততে হবে, দুঃখ হচ্ছে তাব যে বাবৰ বাধা কৰছে তাকে মাথা নিচু কৰতে একবাৰও তে বুলছেন না যে খাজা কালোনবেগে প্ৰভাবশালী, শৈৰ্ষিকণ আমাব।

‘ঠিক আছে, অনুমতি দিলাম,’ বুললেন বাবৰ, ‘কিছু প্ৰথমে কাবুল যাবেন, মহিম বেগদেব জনা পত্ৰ ও উপটেকন নিয়ে যাবেন ইৰাট, সম্ভবস্থান তাব্ৰিজ ও অন্যান্য শহৰ থেকে আমাদেব আমন্ত্রণে যে সব বিজ্ঞানী ও কাবিগৰবা এখানে আসছেন তাদের পথেব খবচ যোগাবাব আদেশ দিয়েছি আমি। কিছু অৰ্থ আপনিও কাবুলে নিয়ে যান, সেখানেও আমাদেব প্ৰয়োজন কিছু লোককে পথেব খবচ দিতে হবে কৃপণতা কৰাব দৰকাৰ নে, বেগ,’ খাজা কালোনবেগেব মুখে অসন্তোষেব ছাপ দেখে বুললেন বাবৰ। অৰ্থ আপাতত প্ৰচুৰ আছে আমাদেব। যে কোন পৰিশ্ৰমেব সৰ্বোচ্চ মূল্য দিতেও সক্ষম। যাবা শয়বানীৰ লোকদেব নিষ্ঠুৰতায়, শাহ ইসমাইলেব সৈন্যদেব স্বেচ্ছাচাৰীতায় কষ্ট ভোগ কৰেছে, যাবা নিজেদেব কাজ কৰাব ক্ষমতাকে কাজে ল’গাতে চাইছে ঠাদেব সবাইকে আমাদেব হয়ে আমন্ত্রণ জানাবেন। এখনে অল্পক তাবা সবাব জনাই উপযুক্ত কাজ আছে এখানে।’

‘সৰ্বান্তকৰণে পালন কৰব আপনাব আদেশ। এমন কবব যে আমি একা চলে যাবাব পৰিবৰ্তে শত শত প্ৰয়োজনীয় লোক এখানে এসে পৌছবে।’

বাবৰেব মনে হল খাজা কালোনবেগে আন্তৰিকভাবেই বুলছেন কথাগুলি। কিছু সে গজনীৰ উদ্দেশ্যে বওনা দেবাব পৰেই আগ্ৰাব যে বাড়িতে ধূত বেগ থাকত তাব

দেওয়ালে ফাসীতে লেখা দুইছত্রের একটি কবিতা আবিষ্কৃত হল যাতে তার মনের কথা পরিষ্কার ফুটে উঠেছে:

সিদ্ধু দেশ নিয়ে চলে যাব, এই কসম আমার, -  
অভিশাপ লাগে লাগুক, হিন্দে ফিরব না আর!

দেওয়ালে বড় বড় অক্ষরে লেখা কবিতাটি শীঘ্রই ছড়িয়ে পড়ল সেই সব বেগদের মাঝে যারা শাহকে ঘিরে থাকে ও যারা কালোনবেগের পথ অনুসরণ করতে চায়। একদিন বাবর হিন্দুবেগের কাছ থেকে জানতে পাবলেন অন্যান্য বেগদেব সঙ্গে কালোনবেগের বাজী ধরার কথা।

‘ধূর্ত, হয়তান!’ ক্রুদ্ধ বাবর বললেন। ‘বাজীও জিতল, আমাকে বোকা বানাল। ঠিক আছে, দেখা যাবে, শেষ পর্যন্ত কে জেতে,’ অনেকক্ষণ ধবে উত্তেজিতভাবে পায়চারী কতে লাগলেন শাহ।

কি ব্যবস্থা নেওয়া যায় কালোনবেগের বিরুদ্ধে? এই আদেশ দিয়ে দ্রুত পাঠান যে খাজা কালোনবেগকে গজনীর শাসকপদ থেকে অব্যাহতি দেওয়া হল, বাঁধ তৈরিব কাজেই কেবল লাগুক সে শাসকপদের সুযোগ সুবিধা থেকে বঞ্চিত হয়ে? কিন্তু তাহলে বৃদ্ধ বেগেব, হোক সে ধূর্ত, সবরকম সাহায্য থেকে বঞ্চিত হতে হবে, তাকে তো গুরুত্বপূর্ণ কাজের ভার দিয়ে নিশ্চিত থাকা যায়। কি কবা যায়? চূপ করে থাকবেন? তাঁর আত্মাভিমান বা সূচিস্তিত বিবেচনাবোধ কোন কিছুই তাতে সায় দিচ্ছে না কারণ কালোনবেগের সহজ সরল কবিতাটি তো সেই সব বেগদের আরো উসকিয়ে দিতে পারে যারা ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যেতে চাইছে। আর যদি তিনি কালোনবেগকে কোন প্রকার শাস্তি দেবার চেষ্টা করেন তো বয়েংটি আরও বেশি প্রচাবলাভ কববে।

‘সে বয়েংটি এখনও দেয়ালে শোভা পাচ্ছে?’ হিন্দুবেগকে ভিজ্ঞাসা কবলেন বাবর।

‘না, মুছে ফেলেছি আমি।’

‘বৃথা প্রচেষ্টা। মুছে ফেলাব চেষ্টা করলে লোকে তা আবও বেশি কবে মনে রাখবে।’ হঠাৎ বাবরের মনে এক পরিকল্পনা খেলে গেল। ‘এই কে আছে। লিপিকবকে ডাক, শীঘ্র!’

কাগজ ও কালিকলম হাতে নিয়ে তরুণ লিপিকর এসে শাহর সামনে কুণির্শ কবে নত হয়েই দাঁড়িয়ে রইল।

‘লেখ!.. অক্ষরে ভাল হয়ে বোস!’

উব্ব হয়ে বসল লিপিকর, হাঁটুর উপর কাঠের ফলকটি রেখে কাগজটি হাত দিয়ে সমান করে নিয়ে কলম প্রস্তুত রেখে অপেক্ষা করে রইল।

ধন্য বাবর, ভাগ্যলক্ষ্মী সদয় তোমার:  
সিদ্ধি, অসীম হিন্দুস্তান তাঁর উপহার...

না: আরও পরিষ্কার করে ফুটিয়ে তোলা দরকার যে ভারতবর্ষ আমাদের কাছে  
বিদেশ নয়, এ হল আমাদের দ্বিতীয় মাতৃভূমি।

দৃঢ়স্বরে দ্রুত উচ্চারণ করলেন বাবর.

ধন্য বাবর, ভাগ্যলক্ষ্মী সদয় তোমার:  
নবগৃহ তব মহাহিন্দ, এ যে তার উপহার।  
রোদ গরমের দুষমন যাক গজনিতে চলে,  
তাঁরই হুকুম কমজোঁরদের সেখানে যাবার

উচ্ছ্বসিত হয়ে পড়ল হিন্দুবেগ, খাজা কালোনবেগ সত্যিই অত্যন্ত অহঙ্কারী ধরনের  
ছিল, বিনয়েব ধাবেকাছেও যেত না, ভাবত যে অন্যদের চেয়ে সে নিজে অনেক বেশি  
দুবদ্বিস্তিসম্পন্ন।

‘বয়েংটি তিনটি আলাদা পাতায় লেখ,’ বললেন বাবর। ‘একটি নকল যাবে খাজা  
কালোনবেগের কাছে, একটি হিন্দুবেগ আপনি নেবেন, কালোনবেগের বয়েংটি বলে  
যাবা সেই সব বেগ ও সৈন্যদের পড়তে দেবেন এটি। এই মুশায়রাতে কাব জিত হয়  
দেখি।’

একদিন যখন বাবর শুনলেন ‘গরম গরম’ করে নাকেকান্না কাঁদার সময় একজন  
বেগকে অন্য বেগরা বলল ‘গজনী চলে যেতে’ ‘হুদয়হীন আর দুর্বলের যেখানে স্থান,’  
তখন বাবর বুঝলেন যে তাঁর লক্ষ্য নির্ভুল।

৩

পার্নিপথের যুদ্ধের পরে প্রায় তিনমাস তাহির উঠে দাঁড়াতে পারেনি। প্রাসাদ  
থেকে তাব জন্য পাঠান হাকিম তার ক্ষতস্থানগুলি অনেক কষ্টে সারিয়ে তুলেছে, কিন্তু  
পাজরার হাড়েব ফাটল আর হাতের ভাঙা হাড়ে কিছু করতে পারেনি। দিনরাতির  
যন্ত্রণায় ভুগছে সে। শক্তিশালী যোদ্ধা তাহির প্রাণপণে চেষ্টা করত গোষ্ঠানি যাতে না  
ছাড়িয়ে পড়ে আগ্রার এই ছোট্ট বাড়িটিতে, এখানে তার একান্ত অনুগত মামাত আব  
সে থাকে। ‘বোধ হয় এখান থেকেই সোজা কবরে গিয়ে উঠব,’ প্রায়ই গাবত তাহির।

ঠিক এমন সময়েই মওলানা ফজলুদ্দিন আবুল থেকে এসে পৌছলেন তাহিরের  
ছেলে সফরকে নিয়ে, মাদ্রাসাতে পড়াশোনা শেষ করে এখন সে মহান্দিস হয়েছে।

নির্মাণকার্যে নিযুক্ত ভারতীয় কারিগরদের জিজ্ঞাসাবাদ করে তারা এক প্রখ্যাত বৈদ্যকে নিয়ে এল তাহিরের কাছে। মওলানা ফজলুদ্দিন শুনেছেন যে ভাঙা হাড় জোড়া লাগাতে ওস্তাদ এই বৈদ্য আর গরিবের প্রতি তার সহানুভূতিও আছে। অর্থাৎ হৃদয়বুদ্ধি দুই ই ভাল তার।

‘আমার ভাগিনা তাহির বেগ হয়ে জন্মায়নি, হুজুর,’ বৈদ্যকে বললেন হুপতি, ‘পরিশ্রমী কৃষকবংশের ছেলে সে, অল্পদাত্রী মাটিতে ঘাম ঝরিয়েছে সে কত। ও যে সৈন্যদলে যোগ দেয় তাতে আমাব ইচ্ছা ছিল না। ওশে তোকে কতবার বলেছিলাম, চিক কিনা, তাহিরজান?’

‘ওঃ কেন যে তখন আপনার কথা শুনিনি, মামা,’ দীর্ঘশ্বাস পড়ল তাহিরের, ‘বেগ হয়ে নিজেকে একেবারে বিরাট একটা কিছু ভেবে নিয়েছি..’

মওলানা ফজলুদ্দিন ফার্সীভাষার সঙ্গে কয়েকটি উর্দু শব্দ যোগ দিয়ে আসল কথাটি বুঝিয়ে দিলেন:

‘কেবল যুদ্ধ আর লড়াইয়ের চিন্তা যাদেব মাথায় সেই সব বেগদেব দল থেকে সরে আসবে আমার ভাগিনা। অন্য কোন সাধারণ কাজ কবতে চায় সে। যেমন মামাত করছে বাগিচা নির্মাণের কাজ। যেমন আপনি মহান তাবিব.. আমার অনুবোধ ওকে সারিয়ে তুলুন আপনি!’

‘জানি মওলানা, যুদ্ধজয়েব উদ্দেশ্যে আপনি আসেননি আমাদের দেশে,’ বললেন বৈজ্ঞবৈদ্য, ‘আপনার সম্মানে আপনার ভাগিনেকে সারিয়ে তোলার জন্য যথাসাধ্য চেষ্টা করব আমি।’

একমাস ধরে বৈজ্ঞ চিকিৎসা চালালেন তাহিরেব। আহত স্থানগুলির ওপর হাত বুলিয়ে বুলিয়ে হাড়ভাঙা জায়গাটি নির্দিষ্ট করে অশেষ ধৈর্য ও দক্ষতায় চিকিৎসা কবে চললেন—কি সব তরলপদার্থ মাখিয়ে, পটি বেঁধে। চিকিৎসাচলাকালীন এক ফাঁটা রক্তও পড়েনি তাহিরের। বদ্যির হাতেব সাদা তালু আব ময়লারঙেব বোণা বোণা আঙুলগুলির স্পর্শ অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

চিকিৎসার জন্য পরিশ্রমিক নিতে অস্বীকার কবলেন বৈজ্ঞ। তাহিরকে বললেন

‘তুমি যে আমার হাত তোমার চোখের কাছে ঠেকিয়েছ ঐ তো হল তোমাব কৃতজ্ঞতার চিহ্ন।’

‘না, না, জীবনের শেষ দিন পর্যন্ত আমি আপনার কাছে ঋণী থাকব।’ বলল তাহির।

‘কে জানে, হয়ত, আমি এখন একটা দেনা মেটলাম...

অনেক অনুরোধ উপরোধের পর, ফজলুদ্দিন ও তাহির যখন প্রতিজ্ঞা করল যে বৈজ্ঞর কাছে তারা যা শুনবে তা কাউকে বলবে না তখন বৈজ্ঞ তাদের বললেন তাঁব ভাইয়ের কথা যে মাহুতের কাজ করে। ইব্রাহিম লোদীর আমলে ভাই আগ্রায় কোন

কাজ না পেয়ে পাঞ্জাব চলে যায়। সে শোনে যে শাহ বাবৰ 'আমাদের অনেক লোক মেবেছেন, শপথ নেয় যে 'ঐ বিদেশীদের আমাদের দেশে ঢুকতে দেব না কিছুতেই।' শত্রুদলের পথপ্রদর্শক হল সে আব তাদের নিয়ে গেল দুর্ভেদ্য জঙ্গলে, জলাভূমিতে।

'আচ্ছা।' তাহিবের মনে পড়ল লাল কুমাবকে, 'তাব হাতী তখন আমাদের দুজন সৈন্যকে আহত করে। কিন্তু সে পালায়। কিন্তু সত্যি কথা বলতে কি তাব সাহস দেখে অবাক হয়েছিলাম আমি। একটা গোটা সৈন্যদল দেখেও ভয় হয়নি তাব। অ'মব' ভেবেছিলাম, সে নিজেও জঙ্গল জলাভূমি থেকে বেবিযে যেতে পারেনি। তাব ম'নে পেরেছে, বেঁচে আছে সে।'

'বেঁচে আছে, কিন্তু আগ্রা আসতে ভয় পাচ্ছে আমাব ভাই যে আপনার দুই সৈন্যকে আঘাত করেছে এ অন্যায় ঠিকই, কিন্তু আমি যে তাহিবকে সাবিযে তুললাম এতে সে অন্যায়ের কিছুটা অন্তত প্রায়শ্চিত্ত হল, তাই নাকি?'

'বৈজ্ঞানহাশয়। মাতৃভূমি বক্ষা কবা—আব এমন অসমসাহস দেখিয়ে—এ তো অন্যায় নয়ই এ বাবদেব পবিচয়।' ফজলুদ্দিন আব তাহিব দুজনে মিলে বলে উঠল বন্যবাদ বন্ধুণী। কিন্তু বাবদেব তো আব পেট ভরে না। নিজের দেশে গা ঢাকা দিয়ে বেড়াতে হচ্ছে ভাইকে। কাজ নেই, ছেলেমেয়েদের খাওয়াবার সামর্থ্য নেই

'আপনাব ভাই কখনও নির্মাণকার্যে অংশগ্রহণ করেছে?'

হ্যাঁ গাছেব গুড়ি আব পাব বইতে শিখিয়েছে সে নিজের হাতীকে।

এতলে আমাব ক'ছ চলে আসুক সে, আমবা এমন যোদ্ধা হাতীগুলিকে অন্য কাজে কবতে শেখাচ্ছি।

সে কথা শুনেছ আমাব ভাই। সেও আব সবাব মত খুশি যে আপনাদের শাহ সেই সব অর্থ ব্যয় কবছেন শহবকে সুন্দর কবে গড়ে তোলাব জন্য যা লুকিয় বেখোঁছিলেন ইব্রাহিম লোদি। তবু ভয় হয়, বড় ভয় হয় কেউ ধবে ফেলবে ভাইকে হুজুব' মওল'নাব উদ্দেশ্যে বললেন বৈজ্ঞান 'আমবা শুনেছি য আপনাদের শাহ আপনাকে মান্য কবেন, এ সব নির্মাণকার্য চলেছে আপনাব নির্দেশে, আগ্রায় দেহলপুবে, সিক্রিও। শাহ বাবদেব কাছে আপনি আমাব ভাইয়ের প্রাণভিক্ষা চাইতে পারেন না কি।'

মাথা নাড়ালেন ফজলুদ্দিন

'যদিও মিজা বাবব কবি ও শিক্ষিত ব্যক্তি তবুও কথায় বলে জানেন তো 'সিংহ আব নাদশাহব কাছে যাওয়া একই কথা? ' আপনাব ভাই এবং নাম আব চেহাবা' একটু বদল কবে ফেলুক।'

তা কবেছে। এখন তাব নাম কৃষাণ। বুক পর্যন্ত লম্বা দাড়ি বেখোঁছ।

'ভাল কথা। এক সপ্তাহ বাদে তাকে আ'ব কাছে নিয়ে আসুন। এখানে নয়— দেহলপুবে। সেখানে এমন বাবস্থা কবব যেন কেউ তাব অতীত জানতে না পাবে।

আগ্ৰাতে যখন বৰ্ষাকাল নামল তখন একদিন তাহিৰ এল বাবৰেৰ প্ৰাসাদে।

অতিকষ্টে চিনলেন শাহ—তাঁৰ অনুগত বেগকে, দাডিগোঁফ একেবাৰে সাদা হয়ে গেছে, কাঁধেৰ ভিতৰটা যেন ফাঁকা এমনিভাবে বুলে আছে। মুখেৰ পুৰান দাগটাৰ পাশে, খুতনিতে, ঘাডে নতুন নতুন দাগ পড়েছে যেন তাম্বিৰ মতন।

‘আম্মাহব দোষা যে তুমি সেবে উঠেছ, বেগ,’ বেশ খুশি দেখিয়ে বললেন বাবৰ তাহিৰকে। ‘তোমাৰ মামা কাবুল থেকে এসে পৌছানয় ভালই হয়েছে।’

‘হ্যাঁ, খোদাই ওঁকে এনে দিয়েছেন আমাৰ জীৱন বক্ষা কৰেছেন তিনি।’

‘কবে আৰাৰ কাজে লাগবে, বেগ?’

ডানহাতটা ভাঁজ কৰতে পাৰে না তাহিৰ, ঘাডটা বাঁকাতেও কষ্ট হয় যদি বাঁদিকে বা ডানদিকে দেখাৰ দৰকাৰ পড়ে তো সাৰা দেহটাকে ঘোৰাতে হয়।

‘আমি আৰ দেহবক্ষী হতে পাৰব না হুজুব।’

‘সে কথা বলছি না তুমি আমাৰ অন্তৰঙ্গ বেগদেব মধ্যে থাকলে খুশি হব।’

‘আগেও আমি বেগ হতে পাবিনি এখন আৰ হতে চাইও না।’

‘কেন?’

কোন কিছু গোপন না কৰে বলে যেতে লাগল তাহিৰ, (বাবৰ মন দিয়ে শুনতে লাগলেন) কেমন কৰে পানিপথেৰ যুদ্ধেৰ ঠিক আগেই গৰ্বিত, মন্ত অবস্থায় সে তাৰ অনুচৰ মামাতকে (নিজেৰ বন্ধুকে, হুজুব।) অমানুষিকভাবে মাৰে আৰ তাৰপৰে যা ঘটে সেসব কথা।

‘বিছানায় শুয়ে ভোগ কৰেছি যন্ত্ৰণা যতটা না ক্ষত্ৰেৰ কাৰণে তাৰ চেয়ে বেশি বিবেকেৰ দংশনে, জাঁহাপনা আমি বেগ হবাব উপযুক্ত নই কৃষক আমি। আৰ যোদ্ধাও। কিন্তু এখন পঙ্গু আমি। আমাকে ঐ বাগিচায় কাজ কৰতে অনুমতি দিন যেটি নিৰ্মাণেৰ কাজ চালাচ্ছেন আমাৰ মামা। গাছে ডাল দেব, ফলগাছ বসাব আগে কেবল চাষেৰ কাজই না, কুভাতে বাগানেৰ কাজ কৰতেও খুব ভালবাসতাম আমি।’

শুনছেন বাবৰ বৰ্ষাৰ জলভৰা মেঘেৰ দিকে তাকিয়ে—সুন্দৰ সৌন্দৰ্য মিলিয়ে যাবাব সৌন্দৰ্যে সুন্দৰ। তাহিৰেৰ ভাল কৰাব উদ্দেশ্য নিয়েই তাকে বেগ কৰেছিলেন কিন্তু এখন বুঝলেন তাতে তাকে সুখী কৰতে পাৰেননি।

‘ঠিক আছে যা চাও তাই হবে। আমাৰ যোদ্ধা বেগ আমাৰ সঙ্গী আৰ বেগ থাকবে না, বাগিচাৰ তদাৰককাৰী। তুমি তো বেগদেব হাত থেকে বক্ষা পাবে, আৰ আমি কেমন কৰে বক্ষা পাব তাৰেৰ হাত থেকে?’

দিশাহাবা বোধ কৰল তাহিৰ, কিন্তু তবুও উত্তৰ এসে গেল তাৰ মুখে

‘আপনি তো... শাহ। কৃষক আর শাহ—এ তো আর এক হল না। বেগরা আপনার অধীন...’

‘অধীন হয়ে অধীন করেও। এক মুহূর্ত আলাগা দিলেই নিজেদের স্বাধীনতার জন্য এমন গভীরে নামিয়ে নিয়ে যাবে যে আর উঠে আসতে হবে না সেখান থেকে। ডুবিয়ে মারবে... ইসফারাতে আমি তোমায় কি বলেছিলাম মনে আছে?’

‘কবরে যাওয়া পর্যন্ত সে কথাগুলি আমার মনে থাকবে জাঁহানা।’

‘তুমি কি বলেছিলে তখন? কি প্রতিজ্ঞা করেছিলে? ‘চিরজীবন আপনার সঙ্গে থাকব,—মনে আছে?’

‘জাঁহানা, তখন আমার জোয়ান চেহারা ছিল.. এখন অক্ষম আমি আপনার কোন কাজে লাগব?’

‘আমার প্রাসাদে একজন লোক দরকার যে মনপ্রাণ দিয়ে তদারক করবে আমার একান্তে বিশ্রামের জন্য নির্দিষ্ট মহলটি।’

সেই মহলে নির্জনে বসে বাবর লিখতেন। তাহিব জানে বাবরের জীবনের সবচেয়ে প্রিয়, মধুর মুহূর্তগুলি কাটে সেখানেই। কিন্তু প্রাসাদের কর্মচারীদের ষড়যন্ত্র, রটনা বাঁকাচাউনিশ কথা মনে হল তাহিরের: শাহর প্রিয়পাত্রকে কেউ ভালো চোখে দেখে না!—তাই আবার চেষ্টা করল বাগানে মামার কাছে কাজ করার অনুমতি পাবার।

‘হুজুর, অপরাধ মাফ করবেন। বাগানে কাজ করতেই আমার প্রাণ চাচ্ছে..’

‘আচ্ছা, এবার আমার ‘বিশ্রামমহলটি’ তৈরি করার কথা বাগানে,’ বললেন বাবর। ‘মহল তৈরীর কাজ শেষ হলে তুমি সেটি তদারক্বে ভার নেবে। কেমন?’

এবার আর না বলা চলে না! তাছাড়া বাবরের কথা অমান্য করতে অভ্যস্তও নয় সে। সম্মতি ও আনুগত্য প্রকাশের জন্য অবাধ্য ডানহাতটাকে কণ্ঠে রাখল বুকুর কাছে।

দু’মাস হল আগ্রা বর্ষা চলেছে। গরব কমেছে ঠিক, কিন্তু সীতাস্নেহে আবহাওয়াতেও বিরক্তি লাগে।

আগ্রা ছেড়ে কোথাও যান না বাবর আর প্রতি সন্ধ্যায় বাগানের মাঝে নির্মিত বিশ্রাম মহলে চলে যান। চারটি ঘর আছে বাড়িটিতে। দু’জন ভৃত্য বাড়িটি পরিষ্কার রাখে। তাহির পানীয় ছাড়াও প্রধানত বই, নকল, কাগজ-কলম-কালি এসবের যোগান দেবার দায়িত্বে নিযুক্ত। সবচেয়ে আরামদায়ক ও কোলাহলহীন ঘরটিতে রাখা আছে একটি আটকোণা টুল, যেটির ওপর কাগজ রেখে লিখতে ভালবাসেন বাবর। পাশের ঘরে দস্তরখান-চাদর বিছিয়ে তার ওপর রাখা থাকে জলভরা কলস, জলে গোলাপজল মেশান সুগন্ধের জন্য, আর থালায় সাজান আছে পান-সুপারী।

একবার তাহির দস্তরখানের ওপর রেখেছিল: ‘জনীর সুগন্ধী মদভরা একটি কলস। কিন্তু সেদিন সন্ধ্যায়ই বাবর বললেন:

‘সরিয়ে নাও ওটা! ভোজউৎসবে যথেষ্ট পান করা গেছে, আর নয়!’  
সেই থেকে তাহির আর কখনও বিশ্রামমহলে মদ পরিবেশন করেনি।  
যদি বাবর সারারাত জেগে বসে লিখেছেন কখনও তো তাহিরও চোখ বোঁজেনি  
সকাল পর্যন্ত।

বাবর জানেন যে তাঁর ভূতপূর্ব বেগ জেগে বসে আছে দালানে, কখনও কখনও  
বেরিয়ে এসে কিছু জিজ্ঞাসা করতেন তিনি।

একবার জিজ্ঞাসা করলেন:

‘তাহিরবেগ তোমাব মনে আছে বাদাখশানেব বনে আমরা একরকম ছোট্ট গাছ  
দেখেছিলাম মিষ্টি গন্ধ আছে তাতে? কি নাম তার? দেখকাত আর আসমান ইয়ালাউ  
পাহাড়েও অনেক জন্মায় সে গাছ... হালকা-নীল বং। কোথায় যেন লিখে রেখেছিলাম  
নামটা... খাতাটা বোধহয় কাবুলে রয়ে গেছে, খুঁজে পাচ্ছি না কিছুতেই।’

‘ঘোড়া খায় নাকি সেই গাছগুলো?’

‘হ্যাঁ, ভালবাসে ঘোড়া। গোছায় গোছায় জন্মায়।’

‘বেতক?’

‘হ্যাঁ বেতক, বাঃ দারুণ? বেতক, বেতক.. আসলে—বৃতাকা! হ্যাঁ—গোছা গোছা  
জন্মায়. ‘বৃতক’ হল ডাল, শাখা, আর বৃতাকা—বাদাখশানে ঐ গাছটির নাম হল তাই।’

কখনও বাবর খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে জিজ্ঞাসা করেন একসঙ্গে নানান কষ্টে কাটান পুঁবান  
সেই দিনগুলির বিভিন্ন ঘটনাব কথ্য বা কোন জায়গার কথা। তাহির জানে বাবর  
নিজের জীবনের ঘটনাবলী নিয়ে বই লিখছেন। সেই বইরচনায় নিজেকেও একজন  
অংশগ্রহণকারী বলে মনে হয়, ভালই লাগে তার যে শাহর বিশ্রামমহলে কাটান এই  
দিনগুলি তার একেবারে বৃথা যাচ্ছে না।

একদিন মাঝরাত্তে তার কাছে বেরিয়ে এসে বাবর বিষমস্বপ্নে আবৃত্তি কবলেন

স্বদেশ ছেড়েই চলে যাব বলে ঠিক কবি—ক্লাস্ত ছিলাম।

মনে নেই কোনো শান্তি, সুদূরে রোগে পড়ি—বুগ্গ হলাম।

স্বাধীন খেয়ালে হিন্দুস্তান জয় কবি, শুধু এখন

স্বাধীনতা নেই ফেরার, বহুব গেছে বরি,—ক্লাস্ত আমি।

এই পংক্তিগুলি তাহিরের মনে এমন আলোড়ন জাগাল যে প্রায় আত্ননাদ করে  
উঠল সে।

নীরবে তারা নিজের নিজের চিন্তায় ডুবে গেল। চিন্তা করতে লাগল নিজেদের  
স্ত্রীদের কথা: বাবরের বেশি করে মনে পড়ছে মহিমবেগমের কথা আব তাহিরের -  
রোবায়ার কথা।



‘কবে তাদের দেখতে পাব আমরা, হুজুর? ন’মাস কাটল আমরা তাদের ছেড়ে আগ্রায়।’

‘রাস্তাঘাট এখনও বিপজ্জনক। বিশেষ করে মেয়েদের পক্ষে। তাছাড়া পরিবার নিয়ে সুখে ডুবে থাকার সময় এখন নয়, তাহিরবেগ। রাগা সংগ্রাম সিংহ যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হচ্ছেন...’

‘যখন আমরা কাবুলে ছিলাম তখন তো তিনি আপনার সঙ্গে চুক্তিস্থাপন করেন ইব্রাহিম লোদীর বিরুদ্ধে।’

‘আমাদের সাহায্যে দিল্লি ও আগ্রা দখল করতে চেয়েছিলেন তিনি। বীর তিনি একথা ঠিকই। কিন্তু যথেষ্ট ধূর্তও—ভেবেছিলেন আমরা ইব্রাহিম লোদীর সঙ্গে যুদ্ধ করে তারপর এখান থেকে চলে যাব। এখন দেখছেন যে আমরা রয়ে গেলাম, নতুন নতুন নির্মাণকার্য আরম্ভ করেছি। তাই আমাদের বিরুদ্ধে শক্তিসম্ময় করতে লেগেছেন। চিতোরের আশপাশের অনেক অঞ্চল দখল করে নিয়েছেন। আমাদের প্রতি যারা অসন্তুষ্ট তাদের একজোট করেছেন।’

‘হ্যাঁ, হুজুর, অসন্তুষ্ট অনেকেই... অসন্তোষের কারণও আছে।’

১০. অগ্রাদুর্গে যে ঘটনা ঘটেছে সেকথা মনে করিয়ে দিতে চাইল তাহির।

আগ্রাদুর্গের পিছনে এক বিরাট ফাঁকা জমি পড়ে ছিল। বাবরের আদেশে সেখানে ফোয়ারা সমেত এক জলাশয় নির্মাণের কাজ আরম্ভ হয়। জলাশয় অত্যন্ত গভীর করে খোঁড়ার কথা তিনটি কূপ তিন বিভিন্ন ধাপে—এই ছিল তেব্রিজের সুলেমান বুমির পশিকল্পনা, মস্প্রতি তিনি আগ্রা এসে পৌঁছেছেন। জলাশয়টির তলদেশ থেকে সিঁড়ির ধাপ উপর পর্যন্ত উঠে যাবার কথা। এক কথায় বিরাট কাজ এদিকে বাবর আদেশ দিয়েছেন ছ’মাসের মধ্যে জলাশয় নির্মাণের কাজ শেষ করতে হবে। এমন সময় বর্ষাকাল এসে গেল। ভারতীয় মিস্ত্রীরা বলে যে এসময়ে মাটি খোঁড়া উচিত নয়। তাদের কথা না শুনে বাধা করা হয় তাদের মাটি খুঁড়তে। তিন দিন আগে জলাশয়ের এক দিক ধসে পড়ে জলাশয়ের একেবারে তলদেশে মাটি খুঁড়তে থাকা চারজন লোকের ওপর। তাদের যখন তুলে আনা হল মাটি সরিয়ে দেখা গেল—তাদের মধ্যে তিনজন মৃত। আর চতুর্থজন পিঠের শিরদাঁড়া ভেঙে চিরজীবনের মত পঙ্গু হয়ে গেছে। ভারতীয় মিস্ত্রীরা দাবি জানায় ঐ সরকারকে শাস্তি দিতে যে তাদের মাটি খুঁড়তে বাধা করেছে, যে ঐ দুর্ঘটনার জন্য দায়ী। কিন্তু উজীর মুহম্মদ আগা দুলদাই তাদের কথা তো শোনেইনি উন্টে তাদেরকেই দোষ দেয় যথেষ্ট সাবধান না হওয়ার জন্য। এই ঘটনার পরে তিনজন ভারতীয় মিস্ত্রী পালায় কাজ ছেড়ে—হয়ত রাগা সংগ্রামের দলে গিয়ে যোগ দিয়েছে তারা।

মাটি ধসে মারা পড়া সেই লোকগুলি মৃতদেহ দেখেছে তাহির, তাদের হাতের তালুর রঙ তাহিরকে মনে পড়িয়ে দেয় হাকিম বৈজুর হাতের রঙ।

বাবরের দিকে ফিরে তাহির প্রণাম করল:

‘জাঁহাপনা, আপনি জানেন কি কেমন করে ধস নামে?’

‘হাঁ, মুহম্মদ দুলদাই আমাকে সেকথা বলেছেন।’

‘লোকে বলছে সরকারের দোষেই এ দুর্ঘটনা ঘটেছে...’

‘মাটি খোঁড়া মজুরদেরও সাবধান হওয়া উচিত ছিল। আমি আদেশ দিয়েছি এখন থেকে যেন কুয়াগুলির দেওয়ালে তক্তা আর ঠেকো লাগান হয়। তাহলে কাজ আর মোটেই বিপজ্জনক হবে না।’

‘মিস্ত্রীরা পালিয়েছে শুনছি।’

‘নতুন সরকারকে কাজে লাগিয়েছি, অন্য মিস্ত্রীরাও কাজ করছে। আগ্রাতে কাজের লোকের কোন কমতি নেই তো।’

অর্থাৎ কাজ বন্ধ থাকবে না। আবার ধস নামতে পারে। আবাব নতুন কবে লোক মরতে পারে।

সম্প্রতি বাবরের রচিত একটি কবিতা তাহিরের মনে জাগায় সেই কবিতাব রচয়িতার প্রতি অন্যান্য অনুভূতির সঙ্গে মিশে থাকা এক ভালবাসার জোয়ার। কিন্তু এখন যেন ভাঁটা পড়ল সেই অনুভূতিতে, কেমন যেন বাবধান সৃষ্টি হল তাদের মধ্যে। একই লোকের মনে নিজেব আপনজনের প্রতি এমন আবেগ উদ্ভাপ ও অন্যেব দুঃখেব প্রতি এমন উদাসীনতা কি করে স্থান পায়? সেই লোকটিকে তাহিব বহুদিনই ভালবাসে, ভালবেসেছে! উদ্ভাপ আব হিম.. ভাল ও মন্দ.. শক্তি ও সৌন্দর্য—কেমন কবে যে তারা মিলেমিশে যায় বোঝার জো নেই।

কষ্ট হল তাহিবের।

৫

প্রাসাদের পাকশালে শাহর জন্য রান্না কবে বাহুলুল, সেও দেখেছে মাটি ধসে চাপা পড়া মজুরদের; পানিপথের যুদ্ধে নিহত ভাইয়ের জন্য, মরা মজুবদের জন্য, সুলতানা বাইদার জন্য, যা কিছু এই বিজয়ী শত্রুদের কাবাণে হয়েছে সে সব কিছুব জন্য সে ঘৃণা করে তাদের।

বাইদার বিশ্বাসী দাসীর মাধ্যমে আহমদ বিষ যোগাড় করল বাহুলুলের জন্য। অন্য একজন দাসী এক সুযোগে বাবরের প্রাসাদে ঢুকে জানাল সুলতানাব আদেশ যে তাড়াতাড়ি করতে হবে, নাহলে বর্ষাকাল শেষ হলেই বাবর রাণা সংগ্রাম সিংহেব বিরুদ্ধে অভিযানে যাবেন।

সামান্য একটুখানি বিষ, দু’চিমটি মাত্র, সাদা চারভাঁজ করা কাগজে মোড়া—যেন একটি বিশেষ ধরণের মশালা মনে হচ্ছে সেই ভয়ংকর অস্ত্রটিকে যার সাহায্যে বাহুলুল

কেবলমাত্র ভাইয়ের মৃত্যুর প্রতিশোধই নিতে চায় না বিদেশী দখলদারী শত্রুদের মাতৃভূমি থেকে দূর করে দেওয়াও তার উদ্দেশ্য। আহমদ বাহুলুলকে বুঝিয়েছে: বাবরকে যদি মেরে ফেলা যায় তো তার দলের বাকী সবাই ভারতবর্ষ ছেড়ে পালাবে, তখন ইব্রাহিম লোদীর ছেলে সিংহাসনে বসবেন।

বাবরের বিশ্বস্ত কয়েকজন লোক নিযুক্ত হয়েছিল শাহকে পরিবেশিত খাদ্য ভালো করে পরীক্ষা করে দেখার জন্য। সেদিন সন্ধ্যায় অবিরাম বৃষ্টি হচ্ছে, খাদ্যপরীক্ষার জন্য নিযুক্ত লোকগুলি বর্ষার আমেজে মদ খেয়ে মাতাল হয়ে পড়েছে.. কড়াইতে ফুটছে সুস্বাদু মাংসের একটি পদ। বাহুলুল জানে বাবর এই পদটি ভালবাসেন। সাবধানে জামার ভিতর থেকে বার করে আনল সে কাগজের মোড়কটি, চারপাশে তাকাল, ---কেউ নেই পাকশালে, ---পাশের ঘরের দরজার কাছে গিয়ে উঁকি দিল, মাতাল লোকগুলি গান ধরেছে তখন।

হ্যাঁ, উপযুক্ত সময়!

খালার ওপর পাতলা একটা বুটি রেখে তার ওপর ছড়িয়ে দিল খানিকটা বিষ। এমন সময় হঠাৎ জোর হাওয়ায় বাইরের দরজাটা খুলে গেল ধড়াম কবে, ভয়ে বাহুলুল বিস্টা আগুনের মধ্যে ঢেলে দিল তাড়াতাড়ি। আবার চারপাশ দেখে নিল। কেউ নেই বুঝে আশ্বস্ত হয়ে বুটির ওপর সাজিয়ে দিল মাংসের পদটি।

খানিক বাদেই বাবরের ভৃত্য খালাটি নিয়ে গেল বাবরের ভোজনকক্ষে। সেই সঙ্গে নিয়ে গেল অন্যান্য পদও।

আহমদ বলেছিল যে এ বিষে খাবারের স্বাদে কোন হেরফের হয় না আর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হয় না। তাই বাহুলুল ভেবেছিল যে প্রাসাদে হেঁচো আরম্ভ হবার আগেই সে প্রাসাদের বাইরে পালিয়ে গিয়ে গা ঢাকা দিতে পারবে। কিন্তু এমন এক ঘটনা ঘটল যা ছিল তার কল্পনাবও বাইরে: মাতাল খাবার পবীক্ষকদের একজন এসে তার পথ আটকাল।

‘আমাদের জন্য মাংস কোথায়?’ টলতে টলতে জিজ্ঞাসা করল লোকটি।

‘অন্য পদ আছে, হুজুর!’

‘না, ঐ পদটাই চাই আমাদের!’

‘কিন্তু বেশি ছিল না ওটা, সবটাই শাহকে পরিবেশন করা হয়েছে।’

‘না, আমি জানি অনেকটা ছিল। কোথায় গেল তা? হ্যাঁ?’ চীৎকার করে উঠল বিশালদেহী লোকটি।

‘সব মাংসটা রান্না করিনি তো...’

‘কর তাহলে এখন! এফুনি!’

নিরুপায় বাহুলুলকে আবার কাজ আরম্ভ করতে হল: তেল গরম করে, মাংসটাকে ছোট ছোট টুকরো করতে লাগল...

রাতের আঁধার ঢেকে ফেলেছে প্রাসাদকে, জোর হাওয়া বইছে। বৃষ্টিও পড়েই চলেছে।

এমন সময় হঠাৎ রক্ষীদের ছুটোছুটি আরম্ভ হল, কে যেন চোঁচিয়ে বলল ‘হাকিম ডাক, হাকিমকে ডাক’! খাদ্যপরীক্ষকরা পরস্পরকে ধাক্কাধাক্কি দিয়ে দৌড়ল সে দিকে। গোলমাল বেড়েই চলল। ভোজনকক্ষের দরজার কাছে ভিড় জমে উঠেছে। তাহির সামান্য দূরে বিশ্রামশ্রমহলে ছিল—ছুটে এল সেখান থেকে।

বমি করছেন বাবর। মুখচোখ নীল হয়ে গেছে। নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে তাঁর, দরজার দিকে যাবার জন্য পা বাড়াতেই টলে গেলেন, তাহির তাড়াতাড়ি কাছে এসে ধরে ফেল’ত তাঁকে।

ইউসুফি হাকিমও এসে পড়ল এবার।

‘আইভানের ওপর গদী পেতে দাও!’ আদেশ দিল ইউসুফি।

‘না... বাইরে!’ ঘড়ঘড় করে উচ্চারণ করলেন বাবর তারপর বমির বেগে আবার তাঁর দেহটা নুয়ে পড়ল।

‘জাঁহাপনা, বাইরে বৃষ্টি হচ্ছে এখানেই ভাল!’

বাবরকে ধরে ধরে নিয়ে গিয়ে খোলা বারান্দায় গদীর ওপর শুইয়ে দেওয়া হল। হাকিম তাঁকে শূঁকতে দিল এমন একটা ওষুধ যেটা সাধারণত দেওয়া হয় প্রচুর মদ্যপানের পরে, হৃদপিণ্ডের কাজে কোন ব্যাঘাত না ঘটানর জন্য।

‘মদ্যপাদ করিনি আমি... খাবারের কিছু ছিল!’ বললেন বাবর, তাবপর উঠে আবার ঝুঁকে পড়লেন কাঁচের গামলার ওপর, কোনক্রমে চাঁৎকার করে বললেন ‘পাচককে ধর!’

বাবরের সঙ্গে যারা আহারে বলেছিল তাদেরও বমি ওঠা আরম্ভ হল যদিও বাবরের মত অত ভয়ংকর পরিমাণে নয়।

বাহুল্যকে ধরল খাদ্যপরীক্ষকরাই, সৈন্যদেব প্রয়োজন হল না। জল্পাদের ভয়ে সব কথা স্বীকার করল সে। অবিলম্বে লোক পাঠান হল আহমদ, সুলতানা বাইদা, আর তার দাসীদের ধরার জন্য।

সারারাত ধরে এমন অবস্থায় রইলেন বাবর যে প্রতিবারই যখন বমির টান উঠছে তাঁর তখন দেহটা ভেঙেচুরে যাচ্ছে যেন আর সবাই ভাবছে বাঁচাবার আর উপায় নেই। কেবল একমাত্র হাকিম ইউসুফি পাকস্থলী প্রশ্ণালন করছে, ওষুধ ঢেলে দিচ্ছে মুখের মধ্যে আর বারবার বলছে ‘সব ঠিক হয়ে যাবে! আপনাকে সারিয়ে তুলব, জাঁহাপনা!’

দুনিয়াটা মনে হচ্ছে যেন টুকরো টুকরো হয়ে যাচ্ছে। তার সঙ্গে যেন হৃদপিণ্ড, ফুসফুস, আর পাকস্থলী ছিঁড়ে বেরিয়ে আসতে চাইছে বাইরে। চোখে বিভিন্ন রঙের ঝলক লাগছে। সেই ঝলকের মধ্য দিয়ে কখনও দেখতে পাচ্ছেন হুমায়ুনকে, কখনও বাইদা আবার কখনও বা ধীরস্থির মহিম বেগমকে।

গোড়াচ্ছেন বাবর। মনে মনে বলছেন (তার, কিন্তু মনে হল তিনি জোরে জোরে বলছেন): কেন যে হুমায়ুনকে কাবুল পাঠালাম? সেখান থেকে সে আবার বাদাখশান ঘাবে... কারণ... কারণ উত্তর সীমান্তে আবার অশান্তি আরম্ভ হয়েছে... বর্ষাকাল শেষ হবার পরে গেলেই ভাল হত...' আবার সব ঘুলিয়ে গেল বাবরের মাথার মধ্যে—বাবরের সামনে দেখা দিল আমীর তৈমুর, ঘন-লাল রংয়ের পাগড়ী মাথায়, তার ওপর ভারতীয় হীরা বসান। আবার চেতনা ফিরে এল বাবরের মনে—ভাবলেন 'যদি এ বিপদ না কেটে যায় কাছে স্বীপুত্র কেউ নেই, দূত যতদিনে ওখানে গিয়ে পৌছবে, ততদিনে তারা এসে পৌছাবে আগ্রায়, ততদিনে তিন মাস কেটে যাবে এদিকে আমি মারা যেতে পারি একসপ্তাহ বাদেই... না, কালই, না, আজই, এখন!'

'শক্ত হোন, জাঁহপনা! আশা রাখুন!' বলতে লাগল তাহিব।—'কতবার তো মৃত্যুর মুখে থেকে ফিরে এসেছি আমরা!'

'কিন্তু এমন... আমাদের... কখনও হয়নি... তাই না, তাহিবজান? তাহিববেগ, আমার কাছে এস!' ছেড়ে ছেড়ে নিঃশ্বাস ফেললেন বাবর।

আবার যখন বাবর—'কত আর পারা যায়।' গামলার ওপর ঝুঁকে পড়লেন আর তাঁর দু'কানো এবিয়ে আসতে লাগল ঘন লাল রংয়ের কি সব পদার্থ, তাহিব ধরে রইল তাঁকে, অবিরাম ঘেমে উঠতে থাকা ঘাড় আর মুখ মুছে দিল। বাবরের যে মাঝে মাঝে দমবন্ধ হয়ে আসছে আর অসহ্য ব্যথায় চোখ বেয়ে জল নেমে আসছে তা দেখে তাহিবের কষ্ট হচ্ছে কারণ এই কষ্টের খানিকটা ভাগ অন্তত সে নিতে পাবে না, আর বাবরের জন্য এমন দুঃখ হচ্ছে তার যে মনে হচ্ছে যেন সেও সেই বিষগ্রহণ করেছে বাবরের সঙ্গে।

বাবর যখন নিজীব হয়ে শুয়ে চোখ বুঁজে, তখন বাবরের কাছে নিয়ে আসা হল যে আটক লোকদের জিজ্ঞাসাবাদ করছিল তাকে।

ইউসুফি তাকে কানে বলল 'কেবল দু'কানো বলুন, দু'কানো মাত্র!'

বাবরের যা প্রধানত জানা প্রয়োজন ছিল তা হল বাইদার স্বাকারোক্তি। বাইদার জোর দিয়ে বলেছেন যে তিনি বিদেশী শাহকে হত্যার পবিত্রতা করেছেন, এবং তার জন্য প্রয়োজনীয় লোকজন খুঁজে বার করেছেন, ছেলের মৃত্যুর জন্য তিনি এমনভাবে প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন। ষড়যন্ত্রকারীদের সঙ্গে রাণা সংগ্রাম সিংহের কোন যোগাযোগ ছিল কিনা সে কথা জানতে চাওয়া হলে বাইদা তার উত্তর দিতে অস্বীকার করেন। বাবরের আদেশবাহীত তাঁকে আর জিজ্ঞাসাবাদ করতে দ্বিধা করে সে।

'উত্তর দিতে হবে, তাকে!' গলা কাঁপছে বাবরের: আবাব খিচুনি ধরছে, 'আর ঐ শয়তান... পাচক! ওকে কাজে লাগালাম... বিশ্বাস করে!.. ওর রান্না খেয়েছি। আর সে এমন বিশ্বাসঘাতকতা করল!' যেমে উঠল তিনি। হাকিম ইউসুফি ইঙ্গিতে তাকে চলে যেতে বলল।

‘হুজুর, এই শয়তানদের খুব ভালো করে সাজা দেওয়া উচিত যাতে অন্যরা শিক্ষা পায় তা দেখে!’

‘ঐ তিনজনকে... মৃত্যুদণ্ড দেবে!.. বাইদা... পরে হবে।’

‘যে আজ্ঞা, হুজুর!’

দু’দিন দু’রাত বাবরের জীবন নিয়ে লড়াই চালানর পর হাকিম ইউসুফি স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলে বলল:

‘খোদাকে ধন্যবাদ জানাই! আমাদের জাঁহাপনা যেন আর এক জন্ম ফিরে পেলেন... এখন দুখ খাওয়া প্রয়োজন হুজুর। আর বেশি করে ঘুমোবার চেষ্টা করুন...’

চেষ্টা করেন বাবর, কিন্তু কদাচিৎ ঘুম আসে বাবরের। প্রায়ই চোখ বুঁজে শুয়ে থাকেন তিনি। প্রায়ই মনে পড়ে সেই অন্ধকার গহ্বরের কথা যার কিনারে কেটেছে তাঁর দুটি দিন। এই ভয়ংকর দুটি দিন কাটার পরে তাঁর মন ভরে গেল নতুন জীবন ফিরে পাওয়ার আনন্দে। জীবনের এ মুহূর্তগুলি—হোক তা একটা ক্ষুণ্ণতার মত, হোক তা মুহূর্তব্যাপী—সমস্ত ধনসম্পত্তি, খ্যাতি বা দুনিয়ার যত রাজসিংহাসনের চেয়েও উর্ধ্ব।

যন্ত্রণা ভোগ করা মনে আর দুর্বল হয়ে পড়া দেহে যেন কি একটা পরিবর্তন হয়েছে, দুনিয়াটাকে এখন অন্যভাবে দেখেন বাবর। প্রতিটি মানুষের জীবন তো মাত্র একটিই, যদি তার প্রতিটি মুহূর্তই এমনি মূল্যবান তো যারা বাবরের বয়স পর্যন্ত বাঁচেনি তাদের ক্ষতির পরিমাপ কি ভাবে করা হবে?... এই যেমন তাঁর শত্রু ইব্রাহিম লোদী তাঁর চেয়ে চার বছরের ছোট। গরিবতা সুলতানা বাইদা কি সে কথা ভুলে যেতে পেরেছেন, বাবর তাঁকে সবার সামনে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণা করেছেন বলেই কি তিনি বাবরকে ক্ষমা করেছেন?... এজগে যেমনি আনন্দ আছে, তেমনি বিপদও আছে। নিজেকে নতুন চোখে দেখা যায়। নিজের ক্ষমতা, অন্যর উপর নিজের প্রভাব পর্যবেক্ষণ করে দেখ। তা না হলে বাইদার এতদিনের বিশ্বাসী পাচককে তিনি বিশ্বাস করতে যাবেনই বা কেন। তার নিজের আচরণেই ছিল প্রতিদ্বন্দ্বিতার আহ্বান, অহংকার। যদি তিনি না ভাবতেন যে এই দেশের লোকেব মনের কথা তিনি বোঝেন তাহলে কি তাঁর চোখে পড়ত না বাইদার দৃষ্টিতে লুকিয়ে থাকা ঘৃণা? এখন, হ্যাঁ, এখনই তাঁর মনে পড়ছে তার চোখে ছিল হিম ক্রুরতা। মহিম বেগম যে কথা বলেছিলেন সে কথাও মনে পড়ল তাঁর যে বিদেশার তরবারিতে হানা আঘাত শত শত বছর ধরেও ভোলে না লোকে। কি আত্মপ্রবঞ্চনা—সে কথাগুলির সত্যতা ভেবে দেখেননি কখনও! তাই বাইদার প্রতারণার শিকার হতে হল তাঁকে। আর আত্মপ্রবঞ্চনারও। কিন্তু যদি এমনি আঘাত শত শত বছর ধরেও শূন্য না তাহলে সারা জীবনেও কি বাবরের পক্ষে সম্ভব হবে নিজের আর এই দেশের মধ্যে সেই সেতুটা স্থাপন করা? নাকি সেও—প্রবঞ্চনা.

মরীচিকা? যে সব নির্দোষ লোক তাঁর অভিযানের ফলে দুঃখভোগ করেছে তার জন্য কি এই শাস্তি?

এ কথা মনে হওয়ায় আবার শরীর খারাপ লাগল তাঁর। ভবিষ্যৎ আগের চেয়েও অন্ধকার মনে হল।

তবুও জীবন নিজের গতিতে বয়ে চলল। যে আলোব কণাটা অন্ধকারের মধ্যে উঁকি দিচ্ছিল তা ক্রমশ বড় আর উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

এখন আর বমি পায় না তাঁর। রাতে ভালো ঘুম হয়, যদিও সকালে ঘুম ভেঙে বিছানা ছেড়ে উঠতে গেলে মাথা ঘোরে।

'দুর্বলতা কেটে যাবে।' বোঝায় তাঁকে হাকিম, 'হুজুর, আপনাকে শূণ্য থাকতে হবে আরও কিছুদিন, শক্তিসংগ্রহ করে নিতে হবে। কত দিন? এক সপ্তাহ! আমি আপনার রক্তমোক্ষণ করব। রক্তে যেন বিষ থাকে না একটুও।'

'আমি এমনতেই দুর্বল হয়ে পড়েছি' প্রতিবাদ করলেন বাবর। 'রক্তমোক্ষণেব দরকার নেই। যত শীগগিরি সম্ভব লোকদের সামনে বেগনের সামনে দেখ' দেওয়া প্রয়োজন আমাব। নাহলে ওদিকে হয়ত গুজব ছড়াচ্ছে যে আমাব অবস্থ' সন্দ্বীন, দুর্বল শক্তিশালী শত্রুর মুখোমুখি হতে হবে আমাদেব। শত্রুদের আনন্দ বাড়ছে, বিক্ষোভ ছড়িয়ে পড়ছে।'

আরোগালাভের পরে বাবর ক'বুলে এমন এক পত্র পাঠালেন যাতে এইসব ঘটনাঃ এমন নিখুঁত আব সুস্থিব বর্ণনা দিলেন যে পরে পত্রটি গোটাগুটি উপস্থাপনা করেন তাঁব অর্ন্তিত গ্রন্থে। কিন্তু ধীরস্থিরভাবে লেঃ সেই পত্রেও ফুটে উঠেছে মৃত্যুর উপস্থিতি অনুভব করা হৃদয়েব আলোড়ন। 'এর আগে এমন করে কখনও বুকিনি, বেঁচে থাকা কি সুখের। কবিতার একটি ছত্র উদ্ধৃতি করি.

যে ছিল মৃত্যুর দ্বারে সে-ই জানে জীবনের দঃ।'

সেই ভয়ংকব ঘটনাব কথা মনে পড়ে আজ শিহবণ লাগে।'

বাবরেব অসুস্থ হয়ে পড়ার তিন দিনেব দিন শাহুর আদেশে এসে উপস্থিত হল সব বেগবা, উচ্চপদস্থ কর্মচারীবা, সমস্ত আঞ্চলিক শাসনকর্তারা। পিছনদিকেব দবজা দিয়ে এসে সভায় প্রবেশ করে বাবর ধীরে ধীরে সিংহাসন উঠে বসলেন। সবাই যে যার পদমর্যাদা অনুযায়ী নির্দিষ্ট জায়গায় বসলে পরে অপরাধিনি' মূলতানা বাইদাকে ভিতরে আনা হল। তাঁর দু'পাশে দাঁড়াল দু'জন রক্ষী।

সাদা পোশাক পরিহিতা বৃদ্ধা তাঁর সাদামাথা উঁচু করে রেখেছেন, কিন্তু তবুও সিংহাসনের উদ্দেশ্যে মাথানীচু করে সম্মান জানালেন। সিংহাসনের সিঁ'ব সোনার ধাপগুলি আর পায়ালগুলির ঔজ্জ্বলা, দামী পাথরবসান উষ্ণীষমাথায় সিংহাসনে বসে

থাকা বাবরের মুখমণ্ডলের পাণ্ডুরতা আর বসে যাওয়া চোখ কোন কিছুই বাইদার চোখ এড়াল না। খুশি হয়ে উঠলেন তিনি, দাঁড়ালেন সোজা হয়ে।

তাকে প্রশ্ন করা আরম্ভ হল। প্রথম প্রশ্ন হল তিনি আর ইতিমধ্যেই দণ্ডিত অপরাধীরা ছাড়া আর কে জড়িত এই প্রাণনাশের প্রচেষ্টার ষড়যন্ত্রে।

‘প্রাণনাশের প্রচেষ্টা নয়, এ হল—আমার প্রতিশোধ’ ঘোষণা করলেন বাইদা ‘আপনাদের শাহ্ যে রক্তপাত ঘটিয়েছেন তার প্রতিশোধ! আর বাহুলুল, আহমেদ দাসী এরা এই প্রতিশোধ নিতে সাহায্য করেছে আমাকে বীরের মত। আর বীরের মতই মৃত্যু বরণ করেছে। এবার আমার পালা। মৃত্যুকে ভয় করি না আমি। ছেলের শোকে পুড়ে ছাই হয়ে গেছি আমি। মেরে ফেল আমায়, মেরে ফেল!’

ফার্সী ভাষায় কথা বলছিলেন বাইদা। সবাই বুঝছিল সে কথা। তাই নীরব সবাই। বাবর বুঝলেন: নিভীক বাইদা মৃত্যুবরণ করার জন্য প্রস্তুত হয়েই এসেছেন—তাই জনাই প্রতিটি কথাই বলছেন যেন তীক্ষ্ণ তীর বিদ্ধ করছেন, অপেক্ষায় আছেন কৃদ্ধ হয়ে বাবর জন্মদা ডেকে নিরস্ত্র মহিলার বিবুদ্ধে নিষ্ঠুর অস্ত্র প্রয়োগ করবেন। তাহলে... তখন জয় হবে বাইদারই, তাঁর নিভীকতার কথা ছড়িয়ে পড়বে লোকের মুখে মুখে, চিরকাল তা মনে রাখবে লোকে। লোকের মনে শ্রদ্ধার আসন দখল করতে চান তিনি।

শাহ্ প্রচণ্ড ক্রোধ দমন করলেন। বাইদাকে তেমনি করেই জয় কবতে হবে তাঁর, যেমন করে জয় করেছেন তার দেওয়া বিষ—ধৈর্য আর দৃঢ়তা নিয়ে (কাঁটা দিয়ে উঠল বাবরের গায়ে সম্প্রতি রোগভোগের কথা মনে পড়ে, কেউ কিন্তু লক্ষ্য করে নি তা)।

নীরব রইলেন বাবর। মালিকদ্দ কারোনি বলল:

‘প্রতিশোধগ্রহণকারিণী বীর হবার চেষ্টা করা বদরকার কি, আপনি সুলতান ইব্রাহিমের মা! শাহ্‌র বিশ্বাসভঙ্গ কবে আপনি অত্যন্ত জঘন্য কাজ কবেছেন!’

‘চূপ কর, বিশ্বাসঘাতক! নিজের উদ্দেশ্য সফল করার জন্যই তাঁর বিশ্বাস অর্জন করতে হয়েছে!’

‘মায়ের সম্মান নষ্ট করেছেন আপনি! আমাদের সবার সামনে চেঁখের জল ফেলেছেন যখন শাহ্ আপনাকে নিজের মায়ের মত বলে ঘোষণা করবেন।’

‘না! না! সে চোখের জল পড়েছে ঘৃণায়! যে আমার ছেলের মৃত্যুর কাবণ এত মা বলে মনে করতে পারি না আমি নিজেকে!’

তখনও নীরব রইলেন বাবর। কারোনি এবার জোর গলায় বলল:

‘কিন্তু শাহ্ বাবরের সৈন্যর চেয়ে আপনার সৈন্যসংখ্যা ছিল দশগুণ বেশি। যদি আপনার ছেলে জয়লাভ করত, সে—আমি তো জানি!—শত্রুদেব একজনকেও জীবন্ত ছেড়ে দিত না। যুদ্ধ যুদ্ধই! যদি আপনার মনে ন্যায়বোধ থাকত তো তো আপনি এমন খলভাবে বিষ প্রয়োগ করতেন না। শাহ্ বাবর যুদ্ধ ক্ষেত্রে ন্যায়যুদ্ধ করেছেন—তরবারির বিরুদ্ধে তরবারি!’



‘নারী আমি, তববাবি হাতে নিয়ে লড়াই করাব ক্ষমতা আমার নেই’ বিষই হল আমার অস্ত্র। এই বিদেশী শত্রুবা পানিপথেব যুদ্ধে আমাদের হাজার হাজার লোককে হত্যা করেছে। সারা ভাবতবর্ষে এবা মৃত্যুব বীজ ছড়িয়েছে। আমার মত কত মা সাদা পোশাকে জল ভবা চোখে ঘুবছে, কত বিধবা স্বামীব সঙ্গে এক চিতায় মৃত্যুবরণ কবছে? যে বিষ আমি দিয়েছি তাব উৎপত্তি বিদেশীদের বোপণ কবা মৃত্যুব বীজ থেকেই। ঐ বিষে লেগে আছে অনাথ আব বিধবাদের চোখেব জল।’

গোলমাল আবস্ত হল সভায়। একজন দাডি ওয়ালা বেগ বাববকে কুর্নিশ কবে বলল

‘হুজুব, এই পাগলী বুড়ীব কথা আব শোনা যায় না। জন্মাদ ওব জিভট’ কেটে দিক।’

‘হ্যাঁ। হ্যাঁ। আমাকে টুকবো টুকবো কবে ফেলা হোক যেমন আমার দর্শকে কব’ হযেছে,’ ক্ষিপ্ত বাইদা চাৎকাব কবে বললেন, ‘তোমাদের ভয় পাই না।’

এই নিবন্ধ নারীব মৃত্যুদণ্ড তা ভয়ংকব বিপজ্জনক। তাব সন্তানদের মায়ের সে মৃত্যু? কি চোখে দেখবে? মহিম বেগম কি বলবে? সম্প্রতি বাবব নিজের গৃহে ইংল্যান্ডেব অধ্যায়টি শেষ কবলেন—যেখানে আছে খাদ্যা বৈশিষ্ট্যেব মৃত্যুব কথা। ধৃত বিশ্বাসঘাতক ছিল সে নারীও, বাইদাব চেয়ে কেন অশেষ কম নয় কিন্তু যখন শব্দবন্দী খানের প্রবোচনায় মনসূব বখশীব অত্যাচারে ওব মৃত্যু হয় তখন থেকেই সে বেব মনে সে পেল সম্মানের স্থান আব অজ পদস্থও তাব মৃত্যু শব্দবন্দীর প্রতি ধূলা উড়ক কবে লোকের মনে। বাবব নিজও প্রতিজ্ঞা কবেছিলেন নির্ভল সত্য লিখবেন কিন্তু খাদ্যা বৈশিষ্ট্যেব কথা লেখাব সময় তাঁব মনেও এই সহানুভূতিব ভাব চেপেছে অত্যাচারেব কবলে পড়া নারীব পতি।

এখন কী কববেন তিনি যাতে লোকের মনে তাব প্রতি ঘৃণা জাগে?

সব বেগবা একসঙ্গে দাবি ভাঙাতে লক্ষণ বাইদাকে মৃত্যুদণ্ড দেবার জন্য।

পাগলী হাতীব পায়ের নিচে ফেলা হোক। পিছু ফেলুক ওকে।’

‘বস্ত্রাব পূবে ওকে উঁচু মিনাব থেকে ছুঁড়ে ফেলা হোক।’

বাববেব ইঙ্গিতে সবাই চূপ কবে গেল।

‘এই বৃদ্ধাব জন্য আছে এক শাস্তি,’ ধীরে ধীরে বলতে লাগলেন বাবব, ‘যা হল মৃত্যুদণ্ড। চেয়েও ভয়ংকব আপনাবা এখুনি শুনলেন যে ওব শ্রাণ কাঁদছে সব সন্তানহারা মা, বিধবা আব অনাথদের জন্য, যেন উনি ঐ বিষ তৈরী কবেছেন তাদের সবাব চোখেব জল দিয়ে। এ মিথ্যা। তাঁব ছেলে ইব্রাহিম অবিবাম যুদ্ধ চালিয়েছেন পাঞ্জাব, বাংলা, গোয়ালিয়োবেব সঙ্গে। এই সব যুদ্ধে ব লোক মবেছে প্রতি বছব, বলুন তো মালিকদদ?’

‘গত তিন বছরে কেবলমাত্র আমাদের লোক মরেছে হাজার ষাটেক,’ দ্রুত উত্তর দিলেন কারোনি।

‘শুনলেন তো... আর এই বৃদ্ধার ছেলে এই সিংহাসনে,’ সিংহাসনের হাতলে টোকা দিয়ে বললেন বাবর, ‘দশ বছর বসে ছিল। ভারতবর্ষে অনেক লোক যুদ্ধ আর হানাহানি চালিয়ে যাবার পক্ষে যথেষ্ট। ধনসঞ্চয় করেছে সে কেবল, রাজ্যের উন্নতিকার্যে সে ধন নিয়োগ করেনি, নিয়োগ করেছে কেবল বিরাট সংখ্যক সৈন্য পোষণে যারা তার জন্য শতে শতে প্রাণ দিয়েছে। প্রাণ দিতে হয়েছে তাদের প্রায়ই সৈন্যচালনে তার অক্ষমতার জন্য। পানিপথে আমরা তা দেখেছি নিজের চোখে। সৈন্যপরিচালন দক্ষতার বিচার হয় কেবলমাত্র জয়ের মধ্যমেই নয়, কতটা ক্ষতি হল সৈন্যদলের তা থেকেও। পানিপথে আমাদের দু’হাজার লোক মরেছে। আর সুলতান ইব্রাহিম এমনভাবে সৈন্য পরিচালনা করেন যে ত্রিশহাজার সৈন্য মৃত্যুবরণ করে আর তাও আমাদের কামান-তরবারির আঘাতে নয়, নিজেদের হাতীর পায়ের তলায় পড়েই... হয়ত সুলতান ইব্রাহিম নিজেই নিজের হাতীর পায়ের তলায় পড়ে মরেছেন—জানি না। যদি সুলতানা বাইদা এমনি নায়পরায়ণা হন মৃত সৈন্যদের বিধবা আর অনাথ শিশুদের জন্য এমনি করে তাঁর মন কাঁদে, তাহলে অপ্রয়োজনে অর্ন্তযুদ্ধে যে হাজারে হাজারে লোকক্ষয় হয়েছে তা কেন তিনি হতে দিয়েছেন? কেন বাধা দেননি ছেলেকে বিনা কারণে রক্তপাত ঘটানয়?’

‘আমি তো কেবল মা-ই, শাসকের উপরে কথা বলব কি করে!’ বললেন বাইদা এবার আত্মরক্ষার চেষ্টায়।

‘সেই হানাহানি, লড়াই বন্ধ করার উদ্দেশ্য নিয়েই আমরা এখানে এসেছি! এই মহান দেশকে ঐক্যবদ্ধ করে এক বিশাল ও শক্তিশালী রাষ্ট্রে পরিণত কববই আমরা! সুন্দর করে গড়ে তুলব! যে পরিকল্পনা আমরা নিয়েছি তা কাজে পরিণত কববই আমরা! আর এই খল ও বিশ্বাসভঙ্গকারী নারীর কাছে সবচেয়ে ভয়ঙ্কর শাস্তি হবে এই: এর সমস্ত ইচ্ছা বিষ ঘেস সবকিছু সত্ত্বেও, আবার বলছি, আমরা এখানে রয়ে যাব আর সে আর তার ছেলে ইব্রাহিম যা করতে পারেনি তা করব!’

‘জ্ঞানীর মত কথা!’ স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন মালিকদদ কারোনি।

দ্বন্দ্বযুদ্ধে যে বাবরই জয়লাভ করলেন তা বুঝল সবাই।

‘বিধবা ও অনাথদের জন্য এর মন যখন এতই কাঁদে, তখন আমরা আদেশ দেব... আবদুবরিমবেগ!’

বাদিকের সারি থেকে উঠে দাঁড়াল খুলদেইঁ এক বেগ!

‘আজ্ঞা কবুন আলমপনা!’

‘আপনার উপর দায়িত্ব দিলাম... বাইদা খানুমের সব ধনসম্পত্তি দখল করে নিয়ে যমুনার তীরে এক ‘সেবাসদন’ তৈরি করতে। বাইদার দাসদাসীরাই সেখানে কাজ করবে,

আব তাঁৰ কোষাগাৰ থেকেই প্ৰতিদিন অনাথ ও বিধবাদেৰ সাহায্যপ্ৰদান কৰা হ'বে। এই সাহায্য দেওয়া চলবে ততদিনই যতদিন না সুলতানাব কোষাগাৰ শূন্য হয়ে যায়।'

'যে আশ্ৰা হুজুব।'

'আব এই বৃদ্ধা বাইদা খানুমকে মহামান্য আবদুৰক্বিমবেগ প্ৰহৰাধানে বাখুন তাৰ জীবনেৰ শেষ দিন পৰ্যন্ত।'

'কি? চমকে গেল আবদুৰক্বিমবেগ।' 'ওব মৃত্যুদণ্ড হ'বে না নাকি।'

'যা বলাব ছিল বলেছি আমি।'

অৰ্থাৎ মৃত্যুদণ্ড হ'বে না? মৃত্যুৰ ভয়ঙ্কৰ, হিমশীতল স্পৰ্শ ঘিৰে ধৰবে না তাকে? বাইদাৰ গায়ে হঠাৎ যেন জীবনেৰ উষ্ণ নিঃশ্বাস পড়ল, কেঁপে উঠল তাঁৰ মনটো, নবম হয়ে গেল। যেন কি একটা উৎসমুখ খুলে গেল।

সুলতানা বাইদা দু'হাতে মুখ ঢেকে কেদে ফেললেন হুহু কৰে।

## সিক্কী

১

মওলানা খোদামিব, কবি শিহাব মুযাম্মি ও মুদাব্বিস ইব্ৰাহিম ক'নুনি ব'ৰদেৰ আমন্ত্ৰণে ইবাটি থেকে আগ্ৰা বঙনা দিয়ে প্ৰায় তিনমাস হল পথ চলেছেন।

তাৰা অতিক্ৰম কৰেছেন খাইদাৰ গিৰিপথ, য'ৰ উচ্চতা মনে জাগায় ভয় আৰু হতাশা, প্ৰকৃতিৰ এই বিশালদেৱৰ সামনে মানুহ তো কেবলমাত্ৰ একটা বালিৰ দানব মতই। পাব হৈছেছেন তাৰা বিশাল সিঙ্কুনদ, গৈছেন গহীনজঙ্গলেৰ মধ্য দিয়ে। এই প্ৰথম খোদামিব এমন কৰে বুঝলেন কি বিশাল, প্ৰাস্তুহীন এই পৃথিৱী। এই যে শেষহীন প্ৰাস্তুহীন বিশাল এলাকা, এ এখন একলি ইকাকব্ব বাষ্ট্ৰ তে যেতে অনুভব কৰা যাচ্ছে যে একই ব্যাভাব মৰ্দ্দো দিয়ে চলেছেন তাঁৰ বালুহ, কে কাবুল, কাবুল থেকে লাহোৰ লাহোৰ থেকে দিল্লি সৰত্ৰ দেখা যায় বাববেৰ স্বাক্ষৰিত আদেশনামাগুলি সে আদেশ পালিও হৈছে বিনাবাকাৰায়ে।

বাবৰ কষ্টক আমন্ত্ৰিত শিল্পী, কবিবা তা অনুভব কৰছেন প্ৰতিপদে মাভেবান্‌হব ও খোব'সান থেকে যে মিস্ত্ৰী ও কাৰিগৰবা দিল্লি আসছিল তাৰে প্ৰতি যথেষ্ট সম্মান প্ৰদৰ্শন কৰছিল আঞ্চলিক শাসনকৰ্ত্তাৰা, সৈমাস্তবক্কীবাহিনীৰ কৰ্ত্তাবাস্তিবা, ডাক ও আতিথিশালাৰ কৰ্মচাৰীবা। 'যেন আমবা দূত অ'সছি' বলে ফেললেন একদিন কবি মুযাম্মি আব সে কথা সত্যিহ। যখন তাৰা এমন কোন গ্ৰাম বা শহৰ অতিক্ৰম কৰেছেন যেখানে চোৰ ডাং তৰ উপদ্ৰব আছে, খপ্পামব ও তাঁৰ দলেৰ লোকজনেৰ সঙ্গে তখন চলেছে প্ৰহৰীদল—প্ৰায় দুইশত লোক।

অতিথিশালাগুলিতেও শাহর ব্যক্তিগত অতিথিদের থাকতে দেওয়া হয়েছে সবচেয়ে ভাল ঘরগুলিতে, ভাল খাবার পরিবেশন করা হয়েছে আব সঙ্গে দিয়ে দিয়েছে কিছু খাবার ও সামান্য অর্থ ছোটখাট খরচখরচার জন্য। আর যদি ঘোড়াবদলের প্রয়োজন হয়েছে তো রাস্তাপরিদর্শক ও ডাকবিভাগের কর্মচারীবা তাদের দিয়েছে মজুত রাখা ঘোড়া।

পথে খোন্দামির প্রায়ই দেখেছেন সতীকাবেব দূতরা যাচ্ছেন ভারতবর্ষে বাববের কাছে আর চলেছে সওদাগরের দল। গতবছর বাবর সিন্ধীতে বাণা সংগ্রাম সিংহেব সৈন্যদলের বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাণিপথেব যুদ্ধেব চেয়েও বেশি প্রশংসাযোগ্য জয়লাভ কবায় বিভি: রাজা বাদশা বাবরের কাছে দূত পাঠাতে বাস্তু হয়ে পড়েছেন, কেউ— অভিনন্দন জানিয়ে, কেউ বা বশ্যতা, আনুগত্য স্বীকার কবে আবাব কেউ শাস্তি ও সহাবস্থানেব প্রস্তাব দিয়ে। খোন্দামিরের সঙ্গে লাহোরে দেখা হয় তেব্রিজের দূতের য়ে ইস্মাইলেব সিংহাসনেব উত্তরাধিকারী তাব ছেলে শাহ্ তাহমাসপেব পক্ষ থেকে নিয়ে চলেছে আশ্চর্য ধবনের উপহাব। অন্যান্য জিনিসপত্রের মধ্যে সাদা উটেব পিঠে সোনার হাওদায করে নিয়ে যাওয়া হচ্ছে দুই সুন্দরী তবুণীকে: শাহ্ তাহমাসপ্ বাববের হারেমকে বড় কবে তুলতে চান।

লাহোরের কাছে এক অতিথিশালায় খোন্দামিৰ দেখেন সমবখন্দ ও তাশখন্দেব দূতদের। এমনকি বাববের সবচেয়ে ভয়ংকর শত্রু শয়বানীর অনুচরবাও এখন ঝাঁকায় কবে নিয়েছে ভাবতবর্ষে সৃষ্ট নতুন বাজাকে। বাবর নিজেও অতীতকে মুছে দিতে আগ্রহী ছিলেন: তাঁর দূতরাও ভারতবর্ষ থেকে দামী দামী উপহাব নিয়ে এসে পৌঁছান সমবখন্দ ও তাশখন্দ। সম্প্রতি সমরখন্দ থেকে কুচকিনচি-খান সাতটি উট বোঝাই করে পাঠিয়েছেন ভালোজাতেব কিসমিস্, মিষ্টি খুবানী, বুখাবাব কড়া, সুগন্ধি পানীয় ও মন্ডেরাননহরে প্রখ্যাত অন্যান্য খাদ্যদ্রব্য আর সেইসঙ্গে দুইশত ভালোজাতেব ঘোড়া। যমুনার তীরে ‘হশ্ৎ বেহশ্ৎ’ বাগিচায় নির্মিত প্রাসাদে সমবখন্দেব দূতকে অভ্যর্থনা জানান বাবর সমস্মানে ‘যা কেবল সুলতান শাহবই উপযুক্ত’ - দূতের ফিরে যাবার পথে খোন্দামিরের সঙ্গে দেখা হলে এ কথা জানায় দূত।

‘মওলানা, ভাবতবর্ষে আমি দেখেছি এত সোনা, এত, যা কেউ কোথাও কখনও দেখেনি। শাহ্ বাবর বসেন সোনার সিংহাসনে। সিংহাসনেব সামনে বিশাল এক গালিচা পাতা। তাঁর রাজ্যের আঞ্চলিক শাসনকর্তাবা বাৎসবিক য়ে সোনা তাঁকে দেয় তা ঐ গালিচার উপর দেওয়া হয়। আমরা নিজেব চোখে দেখেছি কেমন কবে গালিচাটা মোহরে ঢাকা পড়ে যায় আর গালিচাব উপর গড়ে ওঠে মোহরেব পাহাড।’

খোন্দামির অনুমান করে নিলেন এমন একটি দৃশ্য উপস্থাপনা কবেছেন বাবর বিশেষ উদ্দেশ্য নিয়েই, শয়বানীর অনুচরদের সোনার প্রতি বিশেষ লোভ জেনেই। মনে মনে হেসে জিজ্ঞাসা করলেন খোন্দামিৰ:

‘মহামানা দূত কি তাঁব ‘বিশেষ প্রাপ্য’ পেয়েছেন?’

‘শাহ্ বাবৰ আদেশ দিলেন দামী মণিজহবৎ বসান পোশাক উপহাব দিতে পোশাক আমাদেব হল, মণিজহবৎও আমাদেব হল। তাবপব গালিচাব উপবেব সোনাব একটি বিবাট অংশ আমাদেব শাহ্ কুচকিনচি খানকে উপহাব হিসাবে দেওয়া হল। সোনাব মোহবগুলো এমন কি গুণল না পর্যন্ত

‘চুক্তিস্থাপনও হয়েছে নিশ্চয়ই?’

‘হ্যাঁ। এবাব পবম্পবেব কাছে যাতায়াত সহজ হবে। বাবসাবাণিজ্য হবে। পণ্যবিনিময় হবে। ওদেব থেকে আমবা নেব বেশম, মশলপতি, বিভিন্ন সুন্দব জিনিসপত্র। আব ওদেব কাছে বেচব বিভিন্ন শুকনো ও টাটকা ফল, ঘোড়া’ তদেব দুবেব পথ যদিও, কিন্তু সওদাগবেব দল এখন আবও বেশি অসবে শাহ্ বাবৰ এখন তাঁব গোটা বাজো বাবসায়ীদেব উপব থেকে অতিবিক্ত কবেব কোম’ প্রতাহন কবেছেন। উজবেক, তাজিক, ভাবতীয়, পাবসায় ও আবব সব সওদাগবদেবই অয অনেক বেড়ে যাবে। সওদাগব আব কাবিগববা খুব সম্ভুট এই শাহ্ উপব। অমদ’ও খুব সম্ভুট, খুবই সম্ভুট। অবশ্য একটি নতুন আইন আমাদেব মনে বনেনি

‘নতুন আইন কি সোনা?’

‘বাবব সাবাবাজো মদপান নিষেধ কবে দিয়েছেন

এাবব নিজে, শুনলাম, সর্বসমক্ষে শপথ নিয়েছেন পান না কবাব এমন কি পানপাত্রগুলিও ভেঙে ফেলা হয়েছে। গজনা থেকে দুমাসধাবে অসছিল এক বিশেষ বনেব পণ্য — চোদ্দটি উট বোঝাই কবে আগ্রাতে আনা হছিল উত্তমহাদেব পানব পানায় এসে পৌছলে শাহ্ বাববেব আদেশে তাব মধ্যে নুন তেলে দেওয়া হয় ভাবতে পাবেন পানায় বিক্ৰী কবা ও দেশেব ভিতব আনাও নিষেধ কলা হয়েছে ভোজউংসব হয় এখন পানায় ছাড়া একাধেয়ে বাপাব।’

সে নতুন আইনে এমন মুষড়ে পড়েছে দূত শব খবব শোনা বব জানেন অংশ থেকেই। পথে যেতে যেতেই পড়েছেন বিভিন্ন অঞ্চলে প্রবিত্ত ‘বাবেব আদেশ’ খান্দামিবেব মনে পড়ল আদেশনামায় আবও বলা হয়েছে ‘য প্রকৃত ধৰ্মেব জনা ওব জয়লাভেব জনা সংগ্রাম আবহু কবতে হবে নিজেব সঙ্গে নিজেব কস্তাসেব সঙ্গে সংগ্রাম দিয়ে। চমৎকাব বর্ণনা দেওয়া হয়েছে কেমন কবে ‘আমাব অনুচববা ধৰ্মেব প্রকৃত জয়লাভেব জনা প্রবল উৎসাহে মাটিতে অসছে ফেলে সোনাব ও বৃপব পেয়ালা ও কলসগুলি যেগুলি ইতিপূর্বে দস্তবখান অলঙ্কৃত কবত তাদেব সংখ্যা ও ওজ্জ্বল্যে আকাশেব গাথে তাবাব মত।’ ছুঁড়ে ফেলে টুকবো টুকবো কবে ভেঙে ফেলে সেগুলি তাবপব গবিব নিঃস্বদেব মধ্যে বিলিয়ে দেয় টুকবোগুলি, ঠিক তেমনি ভাবেই, যদি খোদাতালাব ইচ্ছা হয় তো শীঘ্রই তাব মূর্তিগুলোকেও ভেঙে ফেলব।’

তাই ঘটল মূর্তিপূজাবী বাণা সংগ্রাম সিংহকে বাবব পুবোপুবি পবাস্ত কবলেন।

আর মদ্যপান নিষেধ করার ব্যাপারটা খোন্দামিরকে খুশিই করল। ঐতিহাসিক বুঝলেন যে মদ্যপান চলতেই থাকবে, কিন্তু এই আদেশের ফলে অতিরিক্ত মদ্যপানকারীদের খানিকটা নিয়ন্ত্রণ করা যাবে। হুসেন বাইকারা আর তার বংশধরদের কবুণ ইতিহাস এখনও মুছে যায়নি খোন্দামিরের মন থেকে। আর বাবর হীরাটে দ্বিতীয়বার আসার পরে ন'বছর কেটেছে খোন্দামির উৎকণ্ঠিত হয়েছেন এই দেখে যে তৈমুরের এই বংশধরটিও অতিরিক্ত পান করতে আরম্ভ করেছিলেন। তখন খোন্দামির আশংকা বোধ করেছিলেন এই ভেবে যে 'এমন বিরল প্রতিভার অধিকারী হয়ে ইনিও কি মদ্যপানে ডুবে গিয়ে আত্মবিস্মৃত হবেন?'

সে কা'ণেই দূতের কাছে শোনা খবর খোন্দামিরকে অত্যন্ত খুশি করল।

খোন্দামির বয়স ষাট পেরিয়ে গেছে, শরীরটা তেমন ভাল যায় না।

বাবরের আমন্ত্রণ গ্রহণ করে দীর্ঘ ক্লাস্তিকর পথে পাড়ি দেবার আগে অনেক ভেবেছেন খোন্দামির। ভয় হয়েছে গরম আবহাওয়ার, রাজাবাদশাদের চিরন্তন খামখেয়ালীমানার... কিন্তু ইদানীং হীরাটে তিনি বিশেষ ভাল অবস্থার মধ্যে ছিলেন না আর বাবরের কাছে যেতেও এমন ইচ্ছা হচ্ছিল যে শেষ পর্যন্ত যাবার সিদ্ধান্ত নিলেন তিনি। ভাবলেন অজানা ভবিষ্যতে কোন অবলম্বন চাই তাঁর আর বাবরই হবেন সেই অবলম্বন। বাবরের ওপর অনেক আশা নিয়ে রওনা দিলেন পথে। পথ চলতে চলতে যখন জানলেন, দেখলেন বাবরের পরিকল্পনা ও জনহিতকর কার্যাবলীর ফলাফল, তখন হালকা হয়ে গেল তাঁর মন, অজানা ভবিষ্যতেও ভয় মিলিয়ে গেল কুয়াশাব মত।

আগ্রায় পৌঁছে খোন্দামির দেখলেন মর্মরপাথর সুশোভিত নতুন নতুন ভবন, নতুন নতুন বাগিচা আর সেগুলিতে সোনার রংয়ে রংকরা বসার জায়গাগুলিও উপরে গাছপালার চাঁদোয়া আর বিভিন্ন রংয়ের ফুলের গাছগুলি।

সেগে যেমন জানতেন তিনি তার চেয়ে অনেক বেশি প্রতিপত্তিশালী মনে হতে লাগল তাঁর বাবরকে...

রোগ' ভোগের ফলে অত্যন্ত শীর্ণ হয়ে পড়েছেন বাবর, দেখে শক্তির কোন চিহ্নমাত্র আর নেই।

কতখানি দুর্বল হয়ে পড়েছেন বাবর তা বুঝলেন খোন্দামির সিক্রি পাহাড়ে তাঁর সঙ্গে বেড়াবার সময় সূর্যের আলোয় তাঁকে দেখে।

পাহাড়টি প্রকৃতির এক অদ্ভুত সৃষ্টি, কোন এক প্রাকৃতিক দুর্যোগে মাটির নিচ থেকে এটি উঠে এসেছে সবুজ উপত্যকায়—পাহাড়টি বাবরকে মনে করিয়ে দেয় ফরগানা উপত্যকায় ওশের কাছে বুভরাতাগ পাহাড়ের কথা। কেবল সেই পাহাড়ের পাদদেশে বুভরাসাই নদী আর এই সিক্রী পাহাড়ের পাদদেশে ছলছল করছে স্বচ্ছ হ্রদ।

বেগ গর্বিতভাবেই বাবর খোন্দামিরকে দেখাচ্ছিলেন শাহর ভোজউৎসব বা অতিথিআপ্যায়নের উদ্দেশ্যে সম্প্রতি নির্মিত পাহাড়ের ঢালের কুঞ্জগুলির মাঝে মাঝে

চমৎকার বসার জায়গাগুলি। পাহাড় থেকে হ্রদের দিকে নেমে গেছে পাথরবাঁধানো সিঁড়ি। বাবর অভ্যস্ত উৎসাহ নিয়ে বলে চলেছেন পরিকল্পিত নির্মাণকার্যের কথা—যার কিছু কিছু ইতোমধ্যেই আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। খোন্দামির চূপিসারে লক্ষ্য করতে লাগলেন বাবরের মুখমণ্ডল—হনুর হাড় উঁচু হয়ে উঠেছে, চোখ ঘিরে বলিরেখা পড়েছে, কপালে আঁকিঝুঁকি দাগ। কত তাড়াতাড়ি বৃদ্ধ হয়ে পড়ছেন তিনি!

হ্রদের দিকে নামতে আরম্ভ করলেন তাঁরা! বাবর যেন খোন্দামির মনের কথা পড়তে পারলেন:

‘আমার জীবনটা বড় অদ্ভুত, মওলানা। নিজের চাবপাশের জীবনের যত বেশি করে উন্নতি করছি, নিজে শক্তিহীন হয়ে পড়ছি তত বেশি করেই।’

‘... এবার নিজের শরীরের সম্বন্ধে একটু চিন্তা করলে ভাল হত না কি, জাঁহাপনা?’

‘হ্যাঁ, চিন্তা করা প্রয়োজন! কেবল... রাজ্যের বিস্তার যত বাড়তে থাকে, রাজ্যশাসন করাও তত কঠিন হয়ে পড়ে। আগে যখন এখানে বিশাল রাজ্যস্থাপনের জন্য প্রচেষ্টা চালিয়েছি তখন বুঝিনি যে এমন রাজ্য শাসন করা কতটা কষ্টকর রাতদিন অশ্রিশ্রম, উৎকণ্ঠ, সংগ্রাম আর সংগ্রাম। পরিকল্পনা অনুযায়ী সবকিছু করে উঠতে পাবা আমার ক্ষমতার শেষ পর্যন্ত কুলাবে কিনা জানি না।’

‘কুলাবে, জাঁহাপনা। তা আমি নিশ্চয় করে জানি! এখন আপনার বয়স পঞ্চাশবছরও হয়নি, সবচেয়ে পৌরুষময় সময় মানুষের জীবনে এই বয়স।’

‘ভারতবর্ষে আসার পর থেকেই আমার মনে হচ্ছে এক এক বছরে যেন আমি জীবনের পাঁচবছর কখনও বা দশবছর ক্ষয় করে ফেলছি। জুব, অনিদ্রা।’

আজ সকালে খোন্দামির পড়েছেন বাবরের নতুন দিওয়ান (কবিতা সংকলন)—যাতে স্থান পেয়েছে কেবলমাত্র ভারতবর্ষে লেখা কবিতাগুলি। বাবরের কথাগুলি শ্রুতিতে শুনতে খোন্দামির মনে পড়ল দেওয়ানের একটি বুঝ:

গরম দিনের বেলা জুবে গা পোড়ে—কী যে কষ্ট।  
 বাতে মিষ্টি ঘুম নেই, মগ্ন মাথা খোঁড়ে—কত কষ্ট।  
 বিষাদ বেড়েই চলে, ধৈর্য যায় ক্ষয়ে—বড়ো কষ্ট।  
 জানি না কী করে বাঁচি, জানি শুধু ওরে—খুবই কষ্ট মোর।

নিদ্রাহীনতার ফলে চোখ লাল হয়ে উঠেছে বাবরের, সামান্য হাওয়া লাগলেও চোখ বেয়ে জল গড়ায়।

‘হয়ত উনি মদ্যপানের ইচ্ছাকে সংযত ক: \* জনা এখনও লড়াই কবে চলেছেন নিজের সঙ্গে?’ ভাবলেন খোন্দামির। এই দিওয়ানেই তো আছে এই পংক্তিগুলি:

প্রতিজ্ঞা করেছি মদ ছৌব নাকো আর  
কী যে করি, পরামর্শ নেব কাছে কার  
অনুতপ্ত শরাবীরা কথা দেয় বটে,  
কথা দিয়ে মোর শুধু অনুতাপ সার।

‘শুনেছি, জাঁহাপনা, এমন বদি আছেন যারা অনিদ্রাব ঔষধ জানেন।’

‘আমার চিকিৎসক হীরাটের ইউসুফি চেষ্টা করেছিলেন সারাবার। কিন্তু কিছুই হল না! ‘বিশ্রাম প্রয়োজন আপনার,’ বলেন তিনি। ‘রাজকার্যের কথা ভুলে যান,’ বলেন। ‘তের বেলায় কবিতা লিখবেন না,’ বলেন। এ সব উপদেশ মেনে চলা সম্ভব নয়!.. রাজ্যের শাসক হয়ে রাজকার্যের কথা চিন্তা করব না, তা কেমন করে সম্ভব? রাজ্যের চিন্তাভাবনা আমি ভুলতে পাবি কেবল তখনই যখন কবিতা লিখি। অথবা নিজের বই লিখি। কিন্তু আগাতে লেখার জন্য সময় করে নেওয়াও খুব কঠিন। আব পারছি না আমি এসব সহিতে, তাই সিক্রীতে বেড়াবার সিদ্ধান্ত নিলাম। এখানে প্রশান্তি। আর কবিতাও আসে ভাল.. অনেক মস্নবী লিখেছি... অভ্যস্ত হয়ে গেছি — নিদ্রাহীন রাতগুলিতে লিখতে।’

‘এখনও অসুস্থ আর অবিরাম কাজে অতিরিক্ত ক্লান্ত হয়ে পড়েন,’ ভাবলেন খোন্দামির। ‘মগজ তো বিশ্রাম পায় না একটুও, এই হল অনিদ্রার কারণ।’ কিন্তু সোজাসুজি তা বলায় হাকিম ইউসুফির মত কোন কাজ হবে না। তাছাড়া বাবর কখনও নিজের কথা ভাবেননি, যে কোন কাজেই নিজের সর্বশক্তি নিঃশেষ করে দিয়েছেন আর তাতেই তিনি খুশি। কাজের মধ্যে নিজেকে নিঃশেষ করে দেওয়াও এই সুখ থেকে তাঁকে বঞ্চিত করা হবে অন্যায় ও নিষ্ঠুরতা।

‘আল্লাহ্ আপনার মনের ও দেহের শক্তি দিন।’ আন্তরিকভাবে কামনা কবলেন খোন্দামির।

নিজের কথা আর বেশি বলতে ইচ্ছা হল না বাবরের। অন্য কথা আবস্ত করলেন:

‘মওলানা, কত বছর ধরে আপনি লিখেছেন। ‘আমাব প্রিয় বন্ধু ব ডাবনকাহিনা’ বইটি?’

‘এগারবছর জাঁহাপনা। কিন্তু বইটি সম্পূর্ণ হয়েছে বলে মনে করি না। হীরাটে লেখা এগোচ্ছিল না। গত কয়েকবছর ধরে শিষ্য ও সুম্মিবা হীরাট নিয়ে পবম্পবেব মধ্যে হানাহানি চালিয়েছে।’

‘বুঝলাম... মনে আছে আপনার, যখন উনসিয়া মিনারের উপরে আলোচনা করছিলাম আমরা, আপনি উৎকণ্ঠিত হয়ে প্রশ্ন করেছিলেন, ‘হীরাটের সুদিনেব সূর্য অস্ত যাবে নাকি?’ আপনার আশংকা ফলে গেল সত্যিই।’



‘সুদিন বিদায় নিয়েছে হীবাট থেকে। সমবন্দৰু আমাদেব মুখেৰ ওপৰ দুযাব বন্ধ কৰে দিয়েছে। শিযাসুন্নি দ্বন্দ্বের ফলে মাভেবাননহৰ ও ইবানেব মধ্যে যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়েছ। এত বছৰ ধৰে সেই যোগাযোগেৰ ফলে এত উন্নতি হয়েছ, কত প্ৰতিভা বিকশিত হয়ে উঠেছ। অশিক্ষিত সুলতানবা মাভেবাননহৰ তুলে দিয়েছে ধৰ্ম্মাঙ্ক ও মুখ শেখদেব হাতে।’ সমবন্দৰু এক জ্ঞানী ব্যক্তি উল্লেখযোগেৰ মানমন্দিৰ যে ধ্বংসস্থাপে পৰিণত হয়েছ সে কথা বলতে গিয়ে প্ৰায় কেঁদে ফেললেন।’ শহৰেব শাসকেব কোন আগ্ৰহ নেই সে ব্যাপাবে। লোকেবা মানমন্দিৰেব দেওয়াল থেকে ইট খুলে নিয়ে যাচ্ছে নিজেদেব বাড়ি ঘৰ সাবাবাৰ জন্য।’

‘আমবা পবদেশে প্ৰাসাদ, মাদ্ৰাসা নিৰ্মাণ কৰছি, আব ওবা নিজেদেব দেশে ধ্বংসলীলা চালিয়েছে ভাগ্যেব নিষ্ঠুৰ যোগ, তাই না মওলানা? মাভুভূমি ছেভে এসেছি আমি, সৰ্বশক্তি নিয়োগ কৰেছি নতুন মাভুভূমি ভাবতবৰ্ষে, কিন্তু কখনও কখনও নিজেৰে মনে হয় মাভুভূমিৰ অকৃতজ্ঞ সন্তান বলে। আব অসুখী বলেও।’

‘সবই আল্লাহৰ ইচ্ছা। হ্যা, তাই। মানুহেৰ ভাগ্যে যা নিৰ্দিষ্ট আছে তাৰ এদিক ওদিক কবও পাৰে না মানুহ। এও ঠিক। কিছু এই যে আমি, আপনাৰ মত অনুসৰণ কৰে ভাৰ্ষবৰ্ষে চলে এলাম। নিজেৰ ইচ্ছায় এসেছি। ঘটনাৰ গতি পৰিবৰ্তন কৰতে অক্ষম আমি, বুদ্ধি দিয়ে বুঝতে চাই আমি জট পাকিয়ে যাওয়া ঘটনাগুলিকে, খুজতে চাই (আমাৰ পেশা, আমাৰ বিজ্ঞান) ইতিহাসেৰ প্ৰধান সূত্ৰটিকে।’

খোন্দৰ্মিৰেব কথাগুলি ভাল লাগল বৰবেব, নিজেৰ ঘোড়াটিকে খন্দৰ্মিৰেব ঘোড়াৰ পাশে নিয়ে এলেন, চলে লাগলেন তেঁও পাশাপাশি।

‘কি অপূৰ্ণ বিচাৰ আপনাৰ, মওলানা! ঘটনাৰ জটৰ মধ্যে জড়িয়ে পড়েছে আমাদেব আকাঙ্ক্ষা আব প্ৰচেষ্টাগুলি। এছাড়া অৰু অনেক কিছু জড়িয়ে পড়েছে সেই জটৰ মধ্যে। ইতিহাস সমাপ্তিহীন, পৰিবৰ্তনশীল। এ হল আকাশেৰ নীল গম্বুজেব আবওন। য় শক্তি সেই আবৰ্তনকে নিয়ন্ত্ৰিত কৰে সেই হল ‘পশন সূত্ৰ’ তাই নয় কি?’

খোন্দৰ্মিৰ বাধা না দিয়ে শুনতে লাগলেন বৰবেব কথাগুলি, বৰব বলে চললেন

‘আব আমাদেব স্থান কোথায় এৰ মাত্ৰ? কোন একটা তাৰাব স্থান? না অন্যভাৱে বুলি আমবা এক পাহাড়েৰ উপৰে। পাহাৰ ওলা থেকে যদি মাটি সরে যায় তেঁ যওই আমবা উপৰে উঠি না কেন পাহাড়েৰ সঙ্গে সঙ্গে আমবাও নিচে নামতে থাকব। এমনি এক নিম্নগতিই মাভেবাননহৰে নামিয়ে নিয়ে ফাছিল আমাকে কিন্তু যদি চাকা ঘোৰে না, যদি পাহাডটা উপৰে উঠতে আৰম্ভ কৰে, যদি ভিতৰ থেকে তাৰ শক্তি ফুটে বেৰিয়ে আসতে থাকে তেঁ নিজে আপনি যং দ্রুত উপৰে উঠতে পাবওন তাৰ চেয়ে অনেক বেশি দ্রুত উঠে যাবেন। বুদ্ধি, দূৰদৰ্শিতা ও সাহস

দেখাতে হবে আমাদের আর একটা গজিয়ে উঠতে থাকা পাহাড় খুঁজে নিয়ে পা রাখতে হবে তার ওপর। মওলানা, আমার এখন মনে হচ্ছে ভারতবর্ষ তেমনি একটি পাহাড়... তাই, হীরাট ও সমরখন্দে যা অসম্পূর্ণ রয়ে গেছে তা এখানে সম্পূর্ণ করার আশা রাখি আমি।’

‘হ্যাঁ, ইতিহাসের গতি বদলায় মাঝে মাঝে। এমন দিন গেছে যখন মাভেরান্নহরে ও খোরাসানে শিল্প ও বিজ্ঞানের অনেক উন্নতি হয়েছে। খরেজমের বিরুনি, বুখারার আবু আলি ইব্ন সিনা, তুসের ফিরদৌসি, বালাসুগুনের মাহমুদ কাশগারি আর ইউসুফ খাস হাজিব—এঁরা সবাই মহান ব্যক্তি ছিলেন, আমিও আপনার সঙ্গে একমত যে তাদের কার্যবলীতেই নিহিত রয়েছে ইতিহাসের মূল কথা। তারপর চেঙ্গিজখানের দলবল বেশ কিছু বছর ধরে বাধা দিতে থাকে ঘটনাবলী ও ‘পাহাড়ের’ উত্তরণে। সমরখন্দে উলুগবেগ আর হীরাটে নবাইর জামির কার্যবলীতে ঘটনাব গতি নতুন মোড় নেয়, নতুন নতুন মহান প্রতিভার জাগরণ ও আবির্ভাব হয়... আকাশের গম্বুজের আবর্তন—চমৎকার বলেছেন, ‘জাঁহাপনা,’ এতক্ষণে যেন হঠাৎ মনে পড়ল খোন্দামিরের কার সঙ্গে কথা বলেছেন, ‘হঠাৎ যেন শয়তানের মনে হল যে মহান ব্যক্তির সংখ্যা আমাদের মধ্যে বড় বেশি, তাই পাঠাল আমাদের কাছে শয়বানীব দলবলকে। বিজ্ঞান, শিল্প, স্থাপত্য—সবকিছুর পতন আরম্ভ হল. সব প্রতিভাবান লোকেরা আপনার কাছে ভারতে চলে এলেন। আমার মনে হয় ঘটনাবলী নতুন মোড় নেবে এখানে... বিদেশে জীবনধারণ কষ্টকর, ঠিকই কিন্তু এই অসীম আর ভুলেভরা দুনিয়ায় আছে এক দেশ ভারতবর্ষ, যেখানে বুদ্ধি, বিজ্ঞান আব শিল্পেব আছে মর্যাদা—তা জেনেও আনন্দ আর নতুন শক্তি পাওয়া যায়।’ হঠাৎ মৃদু হেসে শেষ করলেন খোন্দামির। ‘আর এখন আপনার আশ্রয়ে, জাঁহাপনা, ‘প্রিয় বন্ধুব জীবনী’ বইটি লেখা শেষ করার আশা রাখি।’

‘আপনার এই সিদ্ধান্তে আনন্দিত আমি, এ জন্য যা সাহায্য প্রয়োজন তা দিতেও প্রস্তুত!’

‘আপনার এই দাস হীরাটে মির আলিশের গ্রন্থালয়ে কাজ কবেছে বহু বছর। আর হুসেন বাইকারার গ্রন্থালয়ে দুষ্ট্রাপ্য পাণ্ডুলিপি নিয়েও অনেক কাজ করেছে। এ গ্রন্থালয়গুলি—অনেক দূরে... এখন...’

খোন্দামির জানেন বাবরেরও তেমনি এক গ্রন্থালয় সংগৃহীত হয়েছে, যেখানে পঞ্চাশ জন কাজ করে, সেখানে হয়ত এমন দুষ্ট্রাপ্য পাণ্ডুলিপিও পাওয়া যেতে পারে যা হীরাটেও নেই। পাণ্ডুলিপি ছাড়া, ঘটনার সূত্র ছাড়া আবার ঐতিহাসিক কি? কিন্তু শাহর গ্রন্থাগারে জো আর যে কোন লোকেরই প্রবেশাধিকার নেই। ইচ্ছে করেই থেমে গেলেন তিনি, কিন্তু বাবর বলে চললেন:

‘অতদূর থেকে আমাদের কাছে এসেছেন আপনি, আপনার সামনেও কি কোন

দুয়ার বন্ধ থাকবে, মওলানা? আমি ইতোমধ্যেই আদেশ দিয়েছি যাতে আমার গ্রন্থাগারিক আবদুল্লা আপনাকে সাহায্য করে। আমার গ্রন্থাগারে ভারতবর্ষের অনেক গ্রন্থ আছে। আবদুল্লার অধীনে কর্মরত অনেক অনুবাদক-পণ্ডিত, যাঁরা সংস্কৃত ভালো জানেন। তাদের কাউকে নিজের কাজে লাগান...'

'আপনাকে কৃতজ্ঞতা জানাবার ভাষা নেই, আলমপনা। যদি আপনি অনুমতি দেন তো আর একটা অনুরোধ করি, অত্যন্ত দুঃসাহসী অনুরোধ, জাঁহাপনা!'

'বলুন, মওলানা, কি সে অনুরোধ?'

'আপনার মনে আছে বোধহয়, হীরাটে নিজের জীবন নিয়ে লেখা গ্রন্থের থেকে একটি অংশ পড়ে শুনিয়েছিলেন আপনি। আমি জানি বহুদিন ধরেই আপনি লিখছেন গ্রন্থটি। তখন অত্যন্ত আকৃষ্ট হয়ে পড়েছিলাম আপনার প্রতি। যদি সে গ্রন্থের কোন অংশ ইতোমধ্যে সম্পূর্ণ হয়ে গিয়ে থাকে, যা আমি পড়তে পারি... তাহলে তা থেকে আমি জ্ঞান ও আনন্দ লাভ করতে পারতাম।'

খানিকক্ষণ নীরবে চলতে লাগলেন বাবর। ঘোড়ার মাথার দিকে তাকিয়ে রইলেন। খোন্দামিরের এই অনুরোধ পূরণ করার ইচ্ছা নেই। গত দু'বছর ধরে বাবর 'অতীত' নামক একটি কবল যে সম্পূর্ণ করার চেষ্টাই করছেন তা নয়... আবার নতুন করে লিখছেনও। কেন? দুটি কারণে। প্রথমত এখানে যেমন আসে তেমনি হঠাৎ আসা ঝোড়োবৃষ্টিতে ছাউনি উড়ে গিয়ে গ্রন্থটির বেশ কিছু পাতা হাবিয়ে যায়। কিছু নষ্ট হয়ে যায় আর কিছু উল্টোপাল্টা হয়ে যায়... আর দ্বিতীয়ত, আরও বেশি গুরুত্বপূর্ণ কারণটি হল: মন চাচ্ছে গ্রন্থটিকে আরও সম্পূর্ণ রূপ দিতে... আরও গম্ভীরভাবে তুলে ধরতে সত্যকে!

'আমি ভেবে দেখব,' শুদ্ধস্বরে বললেন বাবর।

সিক্রী পাহাড়ের পাদদেশে যে বাগিচা আছে, তাতে আছে একটি ঝর্ণা, ঠান্ডা জলের ধারা বয় সেটি দিয়ে। সেই জল দিয়ে তৃষ্ণা মিটাতে ইচ্ছা। ন বাবরের—আর এখানে বসে বিশ্রাম করতেও এত ভাল লাগে। কলকল করে বয়ে যাওয়া সেই জলধারা মাটির নীচে কোথা থেকে যেন উঠিয়ে নিয়ে আসছে ছোট্ট, প্রায় অদৃশ্য বালিকণা, কেবলমাত্র জলে সূর্যরশ্মি পড়লেই দেখা যায় সেগুলি।

আঙুলের ডগা থেকে জলকণা ঝেড়ে ফেলে খোন্দামির বললেন:

'কি নীরব, নিঃশব্দ চারদিক... বিশ্বাস হয় না যে দু'বছর পূর্বে এখানে, এই সিক্রীতে রক্তঝরা যুদ্ধ হয়েছে।'

'হ্যাঁ, ঠিকই, রাণা সংগ্রাম সিংহের সঙ্গে যুদ্ধই আমার জীবনের সবচেয়ে নিষ্ঠুর, রক্তঝরা যুদ্ধ... আর যত কিছু ঘটনা ঘটেছে যুদ্ধের পূর্বে আর যুদ্ধেরও যত ঝুঁটিনাটি আমি লিখে রেখেছি... 'বাবরনামা'তে। সন্ধা বলায় নতুন করে লেখা পাতাগুলি পড়তে দেব আপনাকে, আপনি পড়ে আপনার মতামত জানাবেন অকপটে... আমি

আপনাকে আমন্ত্রণ জানিয়েছি, মহামান্য মওলানা, এই জন্য যাতে আমার কাছে কাছে একজন জ্ঞানী উপদেশদাতা থাকেন, যিনি ভাষা বোঝেন।’

‘আপনি আমাকে এমন সম্মানে সম্মানিত করলেন, জাঁহাপনা, যা জীবনে এর আগে এর আগে কখনও পাইনি!’

‘আমি আর আপনি দু’জনেই তো মহান মির আলিশেরের অনুসরণকারী।’

২

সিক্রী পাহাড়ের উত্তর দিকে ছায়াবিহীন বাগিচার মাঝে তিনটি ঘরবিশিষ্ট একটি বাড়ি নির্দিষ্ট করা হয়েছে খোন্দামিরের জন্য, সেখানে আইভানে বসেই চোখে পড়ে হুদের আয়নার মত জল।

সন্ধ্যার আহরপর্বের পর খোন্দামির বাবরের পাণ্ডুলিপি পড়তে আবস্ত কবলেন। হীরাটে বাবর তাঁকে যে উদ্ধৃতিগুলি পড়ে শুনিয়েছিলেন তা তাঁর মনে যে ছাপ ফেলেছিল সেকথা এখনও মনে আছে তাঁর। তখনও খোন্দামির বিস্মিত, এমন কি সামান্য ক্ষুণ্ণও হয়েছিলেন শব্দ প্রয়োগের সারল্যে।

সেই সারল্য এই পাণ্ডুলিপিতে ফুটে উঠেছে আরও বেশি করে।

‘নিজেব দলের লোকদের সম্ভৃষ্ট করার জন্য এবং ছাউনি আও বেঁধে সুবাস্ক ও করে তোলার জন্য আমি আদেশ দিলাম যেখানে যেখানে তেলাগাড়ি দাঁড় করাযাব জায়গা নেই সেখানে বিশেষ ধবনের তিনপায়া কাঠের ঢোকো সাত আট কড়ি দূরে দূরে বসাতে, গোবুর চামড়ার তৈরি শত্রু দড়ি দিয়ে সেগুলিকে মড়াবৃত্ত করে বাধতে প্রত্যেকটিকে তাব পাশেবটিব সঙ্গে.. সাম্প্রতিকালের ঘটনাব ও বাক্যে গুজব ঘটানোব ফলে আমার কিছু সৈন্যের মধ্যে ভয় ও দ্বিধা দেখা দিয়েছে। এ দিকে জ্যোর্তিবদ মুহম্মদ শরীফ, দুস্তরভাবের লোক, আগামী যুদ্ধেব কথা আমাকে কিছু না বলে প্রত্যেককে ভয় দেখাচ্ছে যে যুদ্ধেব নক্ষত্রের অবস্থান পশ্চিমে, যেই পশ্চিমদিক থেকে যুদ্ধ আবস্ত করবে তাবই পবায় হবে। আমবা তো ছিলাম পশ্চিমদিকে। কে ভিত্তাস করতে গেছে, ঐ নিকর্মা বাচালটাকে? আরও বেশি করে মন ভেঙে দিয়েছে আমাব সৈন্যদের। কিন্তু আমি ওর কথা শুনেও যুদ্ধেব প্রস্তুতির জন্য যা করা দরকার তা করে গেছি ঠিকই...’

এমনি সহজ, সুন্দর বর্ণনা দিয়ে গেছেন বাবর সে সব ঘটনাব যা নিজের চোখে দেখেছেন, যার ফল ভোগ করেছেন। কোন কোন অংশে বর্ণনা আকর্ষণকর হলেও ওতে নেই শব্দপ্রয়োগের সেই অলঙ্করণ বা সূক্ষ্মতা যাতে খোন্দামির পাঠক হিসাবে শিশুগণ থেকেই, অভ্যস্ত গ্রন্থটিতে প্রায়ই বাবরের কথা বলার ধরনও খুঁজে পাচ্ছেন খোন্দামির।

কিন্তু এ কি ভাল কথা? বাদশাহর জীবন নিয়ে এমনিভাবে কি লেখা চলে?

খোন্দামিরকে লেখাপড়া শিখিয়েছেন ও বড় করে তুলেছেন তাঁর পিতা প্রখ্যাত ঐতিহাসিক মিরখন্দ। তিনি বারবার বলতেন, ইতিহাস লেখা হয় সর্বশ্রেষ্ঠ জ্ঞানী, সর্বোচ্চ পদাধিকারীদের জন্য, জীবনের তিক্ত ও কর্কশ সত্যের কথা খুব ভালো করেই জানা আছে তাঁদের, তাই জন্য গ্রন্থ লেখা হয় পরিচ্ছন্ন, মধুর ভাষায়। শাসকদের মন ভরাবার জন্য মহিমাম্বিত ভাষায়, ফোলানফাঁপান কাব্যিক উপমা ও বিশেষণের প্রয়োগে ঘটনাবলীর বর্ণনা করা হয়।

বাবরের লিখিত গ্রন্থটি যেমন আকৃষ্ট করছে তেমনি চিত্তায় ও ফেলেছে খোন্দামিরকে।

এই যেমন এই জায়গাটা। হুমায়ূনের পত্রের উদ্ভবে নিজের উদ্ভবটি তুলে ধরেছেন বাবর:

‘সহজ ভাষায় লেখ। তুমি সূক্ষ্মভাষায় লেখার চেষ্টা করেছ তার ফলে কয়েক জায়গা হয়ে দাঁড়িয়েছে দুর্বোধ্য ও কৃত্রিম। চেষ্টাকৃত সৌন্দর্য বাদ দিয়ে যদি তুমি পরিষ্কার ও স্পষ্টভাবে লেখ তো তাহলে তোমার পক্ষেও কাজ সহজ হবে আর যে তোমার পত্র পড়বে তারও কষ্ট কমবে।’

সচেতনমনে, সূচিস্তিভাবে অলঙ্কৃত মধুর ভাষা বর্জন করেছেন এই আশ্চর্য শাহ, যার প্রতি খোন্দামির এক সময় অত্যন্ত আকৃষ্ট ছিলেন। আর এখনও বাবরের সেই উদ্দেশ্য যেন কেটে বসল তাঁর বৃকে।

পড়া স্থগিত রেখে বারবাব বেরিয়ে আসেন কাছের নিস্তব্ধ বাগানে, হুদে চাঁদেব ছায়া খোঁজেন—কিন্তু মনের দরজার কাছে শক্ত হয়ে দাঁড়িয়ে আছেন বাবর।

দশবছরেরও বেশি হল খোন্দামির লিখছেন ‘হাবিব উনসিয়ার’, তাঁর প্রধান গ্রন্থটি—‘প্রিয়বন্ধুর জীবন কাহিনী’। লিখছেন সেই পদ্ধতিতে যেমন এতদিন পর্যন্ত প্রয়োজন বলে জানতেন: সূক্ষ্ম মধুর ভাষায় আর সে ভাষায় ‘আমি আমিত্ব’ কে মিলিয়ে দিয়ে। সেই লেখার ধরনে অভ্যস্ত হয়ে গেছেন তিনি, খাপ ইয়ে নিয়েছেন নিজেকে। নিজের ‘আমিত্ব’কে তুলে ধরা—এ হল অত্যন্ত হীন ব্যবহার।

বাবর নিজেকে তুলে ধরতে সঙ্কোচ করেননি। তা ছাড়া, লিখেছেন নিজের অসাফল্যের কথা, নীচ উদ্দেশ্যের কথা, খোদা তাঁকে দোয়া করুন!.. আর কেমন করে তাঁকে বিষ খাইয়ে মেরে ফেলার চেষ্টা করা হয়েছিল তা বলতে গিয়ে বাবর লিখেছেন, ‘শৌচাগারে প্রচুর বমি করেছি’।

‘হায় আল্লাহ্ কিছুই হচ্ছে না আমার মাথায়, ভাবলেন ঐতিহাসিক। অমার্জিত, কিন্তু আকর্ষণ করে... নির্জলা সত্য তুলে ধরার সাহসে, এই শিক্ষিত, মহাজ্ঞানী শাহ বাবর পাঠককে নিজের দিকে আকৃষ্ট করেন। আমি লিখি—যেমন আর সেই লেখে, সেখানে পুনরাবৃত্তি অনিবার্য তাই সে বর্ণনা এখানে হয়ে পড়ে, কিন্তু এখানে পুনরাবৃত্তি নেই, এ এক বিশেষ ধরনে লেখা। আর লেখকও বিশেষ ধরনের!’

বাড়ির ভিতর ফিরে এলেন খোন্দামির। আবার পড়তে লাগলেন পাঠুলিপি—  
কয়েকবার পড়লেন। না: স্বীকার করলেন তিনি কোন ঐতিহাসিক গ্রন্থই ঘটনার এমন  
নিখুঁত ও নির্ভুল ছবি তুলে ধরতে পারেনি। আর বাবর যে এমন নির্ভয়ে সমালোচনা  
করেছেন নিজেকে, এমন খোলাখুলি লিখেছেন নিজের দুঃখকষ্টের, ভুলভ্রান্তির কথা—  
তা বিশেষভাবে আকৃষ্ট করল খোন্দামিরকে, মুগ্ধ করল তাঁকে বিশ্বাস আর অকপটতায়।

খোন্দামির আবার খুঁজে বার করলেন তাঁকে বিস্মিত করে দেওয়া পংক্তিগুলি:  
‘আগে এমন করে কখনও বুঝিনি বেঁচে থাকা কি সুখের।’ এমন একটি গদ্যপংক্তি যে  
কবিতায়ও বলা যায় তা তখন দেখিয়ে দিয়েছেন বাবর: ‘মরণের দুয়ার থেকে যেই  
ফিরে এসে ছ, সেই বোঝে জীবনের মূল্য।’

‘বাবরনামা’ পড়তে পড়তে খোন্দামির চোখের সামনে দেখলেন তাঁরই মত  
একজন মরণশীল মানুষকে যাকে ক্রমশ আরও ভাল করে বুঝতে পারছেন, যিনি  
আরও প্রিয় হয়ে উঠছেন ক্রমশ তাঁর কাছে।

রাজাবাদশাহরা, কিন্তু সাধারণের সঙ্গে নিজের মিল দেখতে ভালোবাসেন না!  
প্রথমে খোন্দামির ভেবেছিলেন এই হল বাবরের এমন ভাষা বেছে নেবার কারণ।  
ফোলানো ফাঁপানো ভাষা ব্যবহার করে শক্তিশাল্য করার দরকাব কি শাহ্ বাবরের? <sup>১</sup>  
নিজে তিনি শাহ্, তাই সাধারণ ভাষা ব্যবহার করে সমাজে প্রচলিত প্রথা ভঙ্গ করতে  
পারেন তিনি।

এই কথা ভেবে বাবরের এমন আশ্চর্য সরল ভাষা ব্যবহারের কারণ খুঁজে পেয়ে  
আশ্বস্ত হলেন খোন্দামির। তারপর তিনি ভাষার কথা একেবারে ভুলে গিয়ে  
ঘটনাবলীর অদ্ভুত নিখুঁত ও অকপট বর্ণনার মধ্যে ডুবে গেলেন।

বারবার সে লেখাগুলি পড়লেন খোন্দামির সারা রাত ও পরের দিন ধরে..

বাবরকে হঠাৎ প্রয়োজনে আগ্রা চলে যেতে হয়েছিল, দু’দিন বাদে ভোববেলায়  
সিক্রী ফিরে এলেন, দিনের বেলায় প্রচণ্ড গরম এড়াবাব জন্য বাতের বেলায় পথে  
বেরিয়েছিলেন তিনি।

আরও রোগা দেখাচ্ছে শাহ্কে, বর্ণার কলকল আওয়াজের মধ্যে খোন্দামিরকে  
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন:

‘আমি ছিলাম না বলে একঘেয়ে লেগেছে নাকি আপনার, মওলানা?’ মুখে  
ফুটিয়ে তুলেছেন খুশিখুশি ভাব।

‘আমি তো সব সময়টাই আপনার সঙ্গে কথা বলেছি। অনর্গল।’

‘এখনও শেষ হয়নি পড়া?’

‘প্রথমে এক রাতের মধ্যে সবটা পড়ে ফেলি, তারপর বারবার পড়ি শুরু থেকে  
শেষ পর্যন্ত। এখন এটি ছাড়া অন্য কিছুই আর চিন্তাই করতে পারছি না।’

‘মওলানা আমাকে রেখেঢেকে বলার দরকার নেই। সত্যিকথা বলুন।’

‘সত্যিকথা? বলি তাহলে! আপনি মেরে ফেলেছেন আমাকে।’

খোন্দামির, কিন্তু ঠাট্টা করেননি। চোখে বিষাদের ছায়া।

‘কেমন করে... আমি মারতে পারি... আপনাকে?’

‘সহজ ভঙ্গিতে! আপনি নিজের সহজ, স্বচ্ছ ভাষা দিয়ে বুঝিয়ে দিলেন আমার ফোলান, ফাঁপান, সূক্ষ্মভাবার অপ্রয়োজনীয়তার কথা।’

স্বস্তির হাসি ফুটল বাবরের মুখে:

‘এই কথা! আপনি যদি আমার অবস্থায় পড়তেন। সূক্ষ্ম সুন্দর বাক্য ভেবে লেখার সময় ছিল না, আর তা লেখা ক্ষমতায়ও কুলাবে না আমার।’

‘সময় না হয়ে ভালই হয়েছে... অপ্রয়োজনীয় কাজে,’ খোন্দামির পাশ্চাৎ দিলেন না (নাকি বুঝলেন না) বাবরের ঠাট্টা। ‘আন্তরিক অভিনন্দন জানাই, জাঁহাপনা,— এমন চমৎকার গ্রন্থ এর আগে তুর্কী ভাষায় লিখিত হয়নি।’

‘কিন্তু এখনও শেষ করা হয়নি এটি। তাছাড়া কয়েকটি অধ্যায় হারিয়েও গেছে।’

‘আমাব দৃঢ় বিশ্বাস, হারিয়ে যাওয়া অধ্যায়গুলি আবার নতুন করে লিখবেন আপনি কিন্তু... আমি গ্রন্থটির কথা ভেবেছি অনেক, এমন অপূর্ব গ্রন্থ ফারসি বা তুর্কী কোন ভাষাতেই লেখা হয়নি... অনেক চিন্তা করে দেখলাম, জাঁহাপনা। যদি মির আলিশের লিখিত ‘খামসা’ এ পর্যন্ত তুর্কীভাষায় লিখিত কাব্যগুলির মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হয়, তা ‘বাবরনামা’ আমার কাছে, গদ্যের ভাষায় ইতিহাস লেখা লোকের কাছে.. আমাব মনে এদুটি গ্রন্থ পাশাপাশি স্থান পেয়েছে।’

‘আপনি আমার গ্রন্থটির গুরুত্ব একটু বেশি বাড়িয়ে বলছেন, মওলানা, আপনার উদার বিচারেব জন্য ধন্যবাদ..’ তাচ্ছিল্যের ভাব দেখালেন বাবর ‘কিন্তু আমাকে তো ‘বাবরনামা’তে অনেক কিছু নতুন করে লিখতে হবে এতে কি ভুলত্রুটি হয়েছে আমার তা বলুন।’

ভাবনায় পড়লেন খোন্দামিব। তারপর ভাবলেন ছোট বং দোষত্রুটির কথাই গোপন কববেন না।

‘হুজুর, আমি কেবলমাত্র কয়েকটি পৃষ্ঠার কথাই বলব... আপনি হীরাত, হুসেন বাইকারা ও তাঁব আমীরদেব সম্বন্ধে অনেক খুঁটিনাটি লিখেছেন: সেখানে তারিখ ও নামের কিছু ভুল আছে।’

‘আপনার সাহায্য প্রয়োজন, মওলানা।’

‘আমি একটি কাজে লিখে রেখেছি আমার মতামত, ঘরে রয়ে গেছে। যখন আপনাকে পাণ্ডুলিপি ফিরিয়ে দেব সেই সঙ্গে সেই কাগজটিও পাবেন।’

‘কৃতজ্ঞ রইলাম।’

‘যদি অনুমতি দেন, জাঁহাপনা, তা বলি আমি অন্যরকম মনে করি।’

‘বলুন, মওলানা।’

‘আমরা ঐতিহাসিকরা খুব ভাল করেই জানি,’ বলতে আরম্ভ করলেন খোন্দামির, ‘এ পর্যন্ত কোন রাজ্যেরই, বিশেষ করে বিশাল রাজ্যের, বিনা রক্তপাতে জন্ম হয়নি। আর মানুষ নিজেও বিনা রক্তপাতে জন্মলাভ করে না... আফগানিস্তানে এক বিশাল রাজ্য সৃষ্টি করেছেন আপনি, দিল্লির সিংহাসন জয় করেছেন আপনি। তাব জনা যুদ্ধে অবশ্যই রক্তপাত করতে হয়েছে। সতর্কতা অবলম্বনের জন্য বিশেষ শত্রুভাবাপন্ন জাতিগুলিকে নিধন করতে আদেশ দিয়েছেন আপনি। সে সমস্ত কথা আপনি লিখেছেন ‘বাবরনামা’তে। আরও লিখেছেন উত্তর ভারতে বাউর দুর্গে কেমন করে আপনাব সৈন্যরা তিন হাজার লোককে কেটে ফেলে। কেমন করে পানিপথের যুদ্ধে কয়েকশত বন্দীকে ধ্বংস করে তারা কামানের গোলায় সন্তানসবণ মহান উদ্দেশ্য, ঠিকই জাঁহাপনা। তা আমি বুঝেছি। কিন্তু আপনার বংশধররা যখন এই গ্রন্থটি পড়বে তখন এই ধরনের খুঁটিনাটি বর্ণনা কি তাদের মনে গভীর ছাপ ফেলবে না? নিজের যশের জন্য কি আপনার ভাবা উচিত নয়?... গ্রন্থের এই অংশগুলি কি বাদ দেওয়া যায় না?’

বাবরের গলার ভিতরটা শুকিয়ে জ্বালা কবতে লাগল। উত্তর দেবাব জন্য বাস্তবতা না দেখিয়ে বর্ণার কাছে গিয়ে বসে দু’হাতে আঁজলা ভরে তুলে নিলেন স্বচ্ছ জল। পরিষ্কার, ঠান্ডা জল খেয়ে স্বাভাবিক হলেন।

‘বুঝি, মওলানা, এ কথা বলছেন যিনি তিনি আমার জন্য চিন্তা করেন। এ সব কথা লিখতে যন্ত্রণা আমিও কম বোধ করিনি.. একসময় স্বপ্ন দেখতাম দুনিয়া কাঁপিয়ে দেওয়া আমীব তৈমুরকে। তিনি যেন আমাকে সান্ত্বনা দিচ্ছেন. বক্তৃতা ছাড়া অব্যব যুদ্ধ কি। এ কথা ঠিকই... আর এখন আমি কষ্ট পাচ্ছি অনিদ্রায় এই সমস্ত খুঁটিনাটি কথা লিখে রেখেছি মন হালকা করার জন্য। আমার বংশধররা যেন সব ঘটনা ঠিক যেমন যেমন ঘটেছে তেমনভাবে জানে। তারা যেন আমাদের দেবদূত বলে ভাবে না। অন্যে আমাদের যে ক্ষতি করেছে তাতে আমরা যে কষ্ট পেয়েছি তা যেমন তাদের জানা উচিত তেমন জানা উচিত আমরা যা ক্ষতি করেছি অন্যে, কি কষ্ট দিয়েছি অন্যকে।’

এই দুই ধরনের যন্ত্রণার কথা ফুটে উঠেছে বাবরের কতকগুলি কবিতাতে তা জানেন খোন্দামির: তিনি যেন মানসচক্ষে দেখলেন যে বাবর কেবল রাজকর্মের চাপেই ক্লান্ত হয়ে পড়েন না, তাঁর মনের ভিতর অহরহ লড়াই চলছে লড়াই শাহ, শাসক ও কবি, শিল্পীর মধ্যে। শাহ বাবর সারা জীবন ধরে প্রচেষ্টা চালিয়েছেন দূত, ঐক্যবদ্ধ রাষ্ট্র গঠনের, কিন্তু সে প্রচেষ্টা সফল করতে গিয়ে এমন কতকগুলি কাজ না করে পারেননি যা কবি বাবরের পক্ষে মনে করাও যন্ত্রণাদায়ক। আলিশের নবাই ও হুসেন বাইকারার মধ্যে যা ঘটেছে—তা ঝড় তুলেছে বাবরের মনে—একজন লোকের একই মনে।



‘জাঁহাপনা, আমি যা বলেছি তাৰ চেয়ে আপনাব কথানই যুক্তি বোধ। আব সত্যিহ, জীবনেৰ অভিজ্ঞতাৰ তিত্ত ফল অনাব কাছে শিক্ষামূলক হতে পাৰে। যাই হোক, প্ৰধান কথাটি ভুলে গলে চলবে না আমাদেব মনে আছে শেষাব আপনি যখন জীবাটে এসেছিলেন, কিসেব সন্ত আপনি তুলনা কৰেছিলেন নিজেব জীবনকে ? এই ঝগাটি আপনাকে কোন কথাই মনে কৰিয়ে দিছে না ?’

‘হাঁ মনে আছে। আমি আপনাকে বলেছিলাম আমাব জীবনটা পাহাড় ধৰে চাপা পড়া ঝগাধাব মত।’

‘সিক তাই, জাঁহাপনা। আপনাব কি মনে হচ্ছে না, মাহেবাননহবে চাপা পড়া ঝগাধাটি ভাবতবৰ্ষে আবাব মুক্তি পেয়েছে ?’

‘অত্যন্ত চমৎকাৰভাবে বললেন আপনি। যদি আমাব ভিতরে দৰ্শন উৎস থেকেই থাকে তো তা হল আমাব কাব্যচনা, আমাব সৃষ্টি। প্ৰতিবাদ কৰাৰে না যদি আমি বলি যে সিংহাসন মানুসকে এই নম্বৰ ভাঙে বিমূৰ্ত্তিত সংগৰে ভূয়ে যাওয়া থেকে বক্ষা কৰতে পাৰে না, এ আমি বুঝেছি বহুদিনই মাতৃভূমিতে ঘিৰে যাওয়া ভাগে নেই আমাব। কিন্তু আমাব কবিতা তুৰ্কীভাষা লেখা আমাব গৃহস্থলি ঘিৰে যাওয়া ভাগে মঙলনা। আপনি যদি ভাঙতেন অন্ধভাঙন, সমবন্দন, ভাঙাধৰে জনা কি মন কেমন কৰে আমাব। সেহেনেই এ আমাব বড় হৰেছি মানুস হয়েছি।’

হঠাৎ চোখ ভিঙে উঠল বাবৰেব, মুখ নামিয়ে নিলেন তিনি।

‘জাঁহাপনা, আপনি নিজেই এো বলেছেন ভাবতবৰ্ষে আপনাব দিতৈব মাতৃভূমি হয়ে উঠেছে আপনাব গুৰুগুণি ভাবতবৰ্ষেবও অংশান পাইবে

‘গত ক বছৰ ধৰে ভাবতবৰ্ষকেই জীবন উৎসৰ্গ কৰেছি আমি সেকথা চিকিই কেবল শাহ্ৰ নিষ্ঠুৰ দয়াদায়িত্ব পালন কৰা দিনেদিনে ক্ৰমশই কঠিন হয়ে উঠেছে আমাব কাছে।’

‘আজ আপনাব ভিতৰে কবিমনটাই প্ৰধান হয়ে দাঁড়িয়েছে, জাঁহাপনা। কিন্তু আপনি যদি শাসকেব জীবন অতিবাহিত না কৰতেন তো তহিলে আপনি বোধহয় বাবনামাও লিখতেন না। তাছাড়া এখনে আপনি এসেছেন শাহ্ৰ, সেনাপতিবূপে, এই নয় কি ?’

খোন্দামিৰেব অত্যন্ত ইচ্ছা হছিল বাবৰেব অস্তাবেব কবি ও শাহ্ৰ মিলন ঘটিয়ে দিতে।

‘চলুন, মঙলানা, পাপুলিপটা নিয়ে নেব এখন,’ মৃদু হাসলেন বাবৰ, চোখে ক্ৰান্তি কিন্তু সব বুঝেছেন এমনি ভাব, ‘কবি ও ঐতিহাসিক বাবৰ চাচ্ছে লখা শেষ কৰতে, যাতে যুদ্ধপ্ৰিয় শাহ্ৰ বাবৰ আবাব নতুন গন ধস ফেলে ঝগাধাব উৎস চাপা দিয়ে না দেয়।’

## আবার আগ্রা

আবার গ্রীষ্মের প্রচণ্ড গরম আরম্ভ হয়েছে। বাবর তাঁর ‘বিশ্রামমহলে’ বসে থাকেন সব সময় ‘বাবরনামা’ নিয়ে আর সমানেই কষ্ট পাচ্ছেন প্রচণ্ড তেষ্টায়। গরম চা, ঠান্ডা ফলের রস অনবরত পান করছেন কিন্তু তেষ্টা মিটছে না কিছুতেই।

একদিন সোনার থালায় করে কয়েক থোলো টাটকা সমরখন্দের সাদা আঙুর নিয়ে এল তাহির। বিস্মিত হলেন বাবর:

‘কোথা থেকে এল?’

‘হশ্ৎ’ বেহশ্ৎ’ বাগিচা থেকে, জাঁহাপনা! মনে আছে আপনি নিজে হাতে বসিয়েছিলেন সমরখন্দ থেকে আনা গাছের কাটা ডাল?’

সদ্য খোয়া আঙুরের থোলোর ওপর জলের ফোঁটা চিকচিক করছে। ‘যেন ভোরের শিশির’ ভাবলেন বাবর, তারপর একটা থোলো তুলে নিয়ে উঁচু করে ধরে ঠোট দিয়ে ছিড়ে নিতে লাগলেন তিনি। মনে হতে লাগল যেন সির-দারিয়াব তীরে সমরখন্দ আর আন্দিজানে কাটান ছেলেবেলার দিনগুলিতে ফিরে গেছেন তিনি। ‘হে আল্লাহ্, কৃতজ্ঞ আমি—প্রচণ্ড তেষ্টাও মিটছে আর দেহমনেও খুশি হয়ে উঠছে।’

‘ভাবতে পারা যায়!’ খুশি হয়ে বললেন বাবর। ‘যমুনার তীরে ফলেছে সমরখন্দের সাদা বীজহীন আঙুর। এ দেখান উচিত মহিম বেগমকে। তাহিরবেগ, নাও তো থালাটা ওঁর কাছে যাওয়া যাক।’

গত বছর শরৎকালে শেষ পর্যন্ত মহিম বেগম কাবুল থেকে আগ্রা এসে পৌঁছেছেন। যেখানে ‘বিশ্রাম মহল’ অবস্থিত সেই জারাফশান বাগিচাতেই নির্মিত প্রাসাদে বাস করছেন তিনি।

তাহিরকে সঙ্গে নিয়ে খুশি মনে সেই প্রাসাদের দিকে চললেন বাবর। বৃষ্টি সবে থেমেছে, কিন্তু আকাশে মেঘের দল তখনও বিদায় নেয়নি। তাহিরবেগ হাতে ধরা থালার দিকে তাকালেন বাবর: আঙুরগুলি সোনালী দেখাচ্ছে, যেন হালকাআলোব রশ্মি সেগুলি মেঘের পাহাড় ভেদ করে এসে পড়েছে সমরখন্দ থেকে।

মহিম বেগম আইভানে ছোট্ট টুলের সামনে বসে চিঠি লিখছিলেন। বাবরকে দেখে ব্যস্ত হয়ে উঠে দাঁড়িয়ে অভিবাদন জানালেন।

‘মহিম, আমাদের আঙুর তুমিও চোখে দেখ, সমরখন্দের মত কি না?’

কিন্তু মহিমের এখন কিছু খেতে ইচ্ছা কবছে না। তাহিরবেগ হাত থেকে থালাটি নিয়ে তিনি রাখলেন টুলের ওপর।

তাহির বেনিয়ে গেল ঘর থেকে।

মহিম বেগমের চোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে, কথা বলতে পারছেন না তিনি।  
উদ্বিগ্ন হলেন বাবর:

‘কি হয়েছে, মহিম? তুমি কীদছ?’

‘নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে।’

চল্লিশেব ওপৰ বয়স হয়েছে মহিমেব, মুখচোখ ফোলা ফোলা, আগেব সৌন্দৰ্য আৰ নেই, দেহটা ভাৰী হয়ে গেছে। কাবুলেব শুকনো পাহাৰ্ডী হাওয়ায অভ্যস্ত হয়ে গেছেন, যমুনাৰ তীৰে বাতাসে দমবন্ধ কৰা আৰ্দ্ৰতায় খুব কষ্ট হচ্ছে তাঁৰ। ভাৰতবৰ্ষে প্ৰচণ্ড গৰমেব কথা শনেছেন এব আগে সেজন্যই তিনবছৰ ধৰে বিভিন্ন কাৰণে আসতে চাননি। কিন্তু ইদানীং বাবৰ বিশেষ অনুবোধ কৰায় এসেছেন।

‘যখন বৃষ্টি পড়ে, তখন আমাবও কষ্ট হয়,’ মহিমকে শাস্ত কৰাব চেষ্টা কৰতে লাগলেন বাবৰ। ‘ভেৰো না, অভ্যাস হয়ে যাবে।’ কথা বাখ, আঙুৰ খাও।’

মহিম বেগমেব একটুও ইচ্ছা কৰছিল না আঙুৰ নিয়ে মাথা ঘামাতে কিন্তু বাবৰকে খুশি কৰাব জন্য দুটি আঙুৰ ছিঁড়ে নিয়ে মুখে দিলেন, বললেন

‘চমৎকাৰ পেকেছে। অপূৰ্ব স্বাদ।’

‘তুমি চিঠি লিখছিল?’

‘হাঁ, হুমাযুনকে। জাঁতাপনা, আমাব কষ্ট হচ্ছে আবহাওয়াৰ কাৰণে নয়, ছেলেব জন্য।’

যেন এক উৎসমুখ খুলে গেল তাঁৰ – সামান্য তাঁপিয়ে দূত বলতে লাগলেন

‘হুমাযুনেব জন্য বড় অধীৰ হয়ে পড়েছি। আপনি যেন ইচ্ছা কৰেই ছেলেকে আমাব থেকে দূৰে পাঠিয়ে দেন। আমি যখন কাবুলে ছিলাম, তখন সে সাবাক্ষণ ছিল যমুনাৰ আৰ গঙ্গাৰ তীৰে। আৰ এখন আমি অগ্ৰায়, হুমাযুন চলে গেল বাদাখশান। সেখানে শঙ্খলা স্থাপন কৰে ফিৰে আসাব পৰই আপনি তাকে আবাব দূৰ সম্বলেব শাসনকৰ্তা কৰে পাঠালেন। যেখানে বিপদ, সেখানেই হুমাযুন। দূৰ অঞ্চলে কে’থাও কোন গোলমাল দেখা দিলেই সেখানে হুমাযুনকে পাঠান। আৰ আমি সৰ্বদা তাৰ জন্য চিন্তায় মৰি, বুকু বড় ঝৰে।’

‘এত চিন্তা কৰ কেন, মহিম?’ আৰ সাহসী হুমাযুন নিজে সম্বলে যাওয়াৰ অনুমতি চেয়েছিল

‘আপনি চিন্তা কৰেন না কাৰণ আপনাৰ সন্তান অনেকগুলি। কিন্তু আমাব তো আছে এ একটাই। তিনটিকে কবৰ দিয়েছি, তিনটিকে, এমনি মা আমি। আছে কেবল হুমাযুন।’

কঁদতে লাগলেন মহিম।

এই চোখেব জ্বলে আৰ তিবন্ধাবে কেবলমাত্ৰ মায়েব উদ্বেগ আৰ দুশ্চিন্তাই অনুভব কৰলেন না বাবৰ, আৰও অনুভব কৰলেন এত বছৰেও কেটে না যাওয়া তাঁৰ ওপৰ অভিমান কেবল তিনিই এমন প্ৰাণ। য ভালবাসেন স্বামীকে, ওদিকে ওঁৰ আৰও দুই স্ত্ৰীৰ প্ৰয়োজন হল।

এমন সময় ঘরের মধ্যে ছুটে এল হালকা ফুলকাটা পোশাকপরা আটবছরের গুলবদন, পিতাকে বাস্তবসম্মত হয়ে অভিবাদন জানাল, ছটফট করে বেড়াতে লাগল ঘরময়, কিন্তু যেই দেখল যে মহিম বেগম কাঁদছেন উদ্বেগে স্তব্ধ হয়ে গেল।

বাবর হয়ত মনে করিয়ে দিতেন গুলবদন ও হিন্দোলও তাঁর সন্তান। কিন্তু চুপ করে রইলেন। ওদিকে মহিম বেগম নিজের দুঃখের ফিরিস্তি দিয়েই চললেন:

‘হুমায়ূনের মত মির্জা কামরোনও আপনার আর এক ছেলে! সে লাহোরে তার মায়ের কাছে কাছে থাকে! কেন আমার হুমায়ূনই কেবল সব বিপদের মুখে এগিয়ে যাবে?’

প্রায় রে গ উঠলেন বাবর।

‘তার কারণ সে সিংহাসনের উত্তরাধিকারী, আমার জায়গায় সে বসবে, মহিম! বিপদের মুখোমুখি হয়ে শিক্ষা পাকা! ওর বয়সে আমার আরও কঠোর দিন গেছে!’

‘কিন্তু আমি তো মা! উৎকর্ষ আর বিষাদে মরে যাচ্ছি আমি . আর আমার মনের দিকে দেখবার দরকারই বা কি আপনার! আপনার আবও দুই স্ত্রী আছে-- যাদের বয়স অল্প।’

ঘরে মাঝখানে গুলবদন দাঁড়িয়ে আছে স্তব্ধ হয়ে। এমন ধরনের কথাবার্তা এই প্রথম শুনছে সে। বাবার গোমড়ামুখ একপাশে ফেরান। মা কাঁদছেন। তাঁদের পরস্পরের প্রতি স্নেহময় ব্যবহারই সে দেখেছে কেবল এব আগে। কাবুল থেকে আগ্রা আসার পথে গোটা সময়টাই ছোট্ট গুলবদন অনুভব করেছে মায়ের উদ্বেগ, স্বামীসঙ্গে দেখা হবার আনন্দ কল্পনা করেছেন তিনি। আর বাবা যে কি খুশি হয়েছেন মহিম বেগম এসে পৌঁছানয়! জালোলি হৃদের তীরে তিনি তাদের সঙ্গে মিলিত হন, মহিম যে ঘোড়ায় বসেছিলেন সেটির লাগাম ধরেন আর নিজে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে প্রায় পাঁচ ক্রোশ পথ হেঁটে চলেন। গুলবদন, ছোট্ট, কৌতূহলী, গুলবদন তারপর অনেকবার শুনছে লোককে বলতে: মুসলমান শাসকদের মধ্যে আর কেউ এ পর্যন্ত এমন সম্মান দেখায়নি স্ত্রীকে।

এখন ছোট্ট গুলবদন কিছুই বুঝতে পারছে না তাঁদের হল কি। খাবাপ কিছু একটা ঘটেছে তা বোঝা যাচ্ছে।

বাবর মেয়ের মুখচোখের ভাব দেখে টুলের কাছে এগিয়ে এসে থালা থেকে একটি আঙুরের গোছা নিয়ে মেয়ের দিকে এগিয়ে ধরে বললেন ‘নে রে, খা। বাগানে খেলা কর গিয়ে’।

মুখচোখে উৎকর্ষার ভাব নিয়েই গুলবদন চলে গেল। নিজের জায়গায় ফিবে এসে বসে পড়লেন বাবর।

‘হ্যাঁ, মহিম, তোমার কাছে অপরাধী আমি। শরীয়তের আইন অনুযায়ী প্রতি মুসলমান তিনবার বিবাহ করতে পারে... কিন্তু এতে কোন বাধ্যবাধকতা নেই। আর

আমি বড় অস্থিৰ, জীবনের অৰ্ধেকৰেও বেশি সময় কাটিয়েছি অভিযানে, যুদ্ধে, তিনবাব বিবাহ কৰা খুবই অন্যায্য হয়েছে আমাব। আমাব কোন ষ্ট্রীই সুখী হয়নি, কিন্তু আমি তোমাদের সুখী কবতে চেয়েছিলাম। আজ তোমাব দিকে তাকিয়ে দেখি, ষ্ট্রীদের মধ্যে মন কষাকষি, তাদের গৰ্ভে জাত সন্তানদের মধ্যে শত্রুতা। আশা কৰেছিলাম, আমাদের পূৰ্বপুৰুষদের সময় থেকেই চলে আসা এই বিপদ দুঃখ তোমাব আমাব সুখ নষ্ট কববে না, মহিম। কিন্তু হায় মহিম, আমাব সবচেয়ে প্রিয় ষ্ট্রী মহিম সেই কষ্টেই চোখেব ভাল ফেলেছে। তোমাব কষ্ট দেখে আমাব দুঃসাহসী প্রাণটা ভেঙে যাচ্ছে।

বাবৰেব অসুস্থ হলেদেটে মুখেব দিকে প্রাকালেন মহিম আব যেন এই প্রথম লক্ষ্য কবলেন সেই অসুস্থ হলেদেটে ভাব। দ্রুত চোখেব ভাল মুছে নিলেন।

‘জাহাপনা, বাগ কববেন না। আমি দুৰ্বল নাবীমাত্র, আব আপনি শাহ। আপনাকে জাভা আব কাব কাছে জানাব দুঃখেব কথা। আপনি যে আমাব দুঃখ বুঝেছেন, এতেই আমাব সুখ।’

‘হ্যাঁ, আমি শাহ সেই ভাল সব দুঃখেব কাবণ মহিম। আমাব যত ভাল, অন্যদ সবই সেই কাবণে। আমাব সি হাসন পাবাব অক্ষম’, সি হাসন ধবে কথাব প্রচেষ্টাব কাবণে। যৌবনে দাখকাত পাহাড়ে নগ্নপায় হেটে দেবেছি, শৃঙ্খলমুক্ত হবাব চেষ্টা কৰেছি। কিন্তু এমন কোন এগকতাকে খুঁজে পাইনি যে আমাকে দৰিদ্ৰ থেকে মুক্তি দেবে। এ বোকা অসহ্য হয়ে উঠেছে আমাব কান্দে একটাই কেনল অংশ এখন হয়ত হুমায়ুন আমায় বেহাই দেবে এ বোকা থেকে।

হঠাৎ মহিম বেগম বুঝলেন বাবৰেব মনেব কথা। কিন্তু বিশ্বাস হল না।

‘মহিম, চিঠি লেখ, আব আমাব নাম কবে লেখ যে হুমায়ুন যত দীৰ্ঘ সম্ভব আগ্রা ফিবে আসুক। আমি বেঁচে থাকতেই ও বসবে। বসবে সি হাসনে লেখ, লেখ আমি স্বাক্ষৰ দেব।’

‘জাহাপনা আপনি এত জানেন সিংহাসনব শ্রীও কোন লোক নেই হুমায়ুনেব আমি কেবল চেয়েছিলাম ও আমাদের কাছে কাজ থাকে।’

‘লেখ, ফিবে আসুক সিংহাসনে বসাব জনা। হ্যাঁ সেই জনাই। কিন্তু অপাতত আমাব সিদ্ধান্ত যেন গোপন থাকে। আপাতত তুমি ছাড়া আব কেউ যেন কিছু না জানে, মহিম বেগম।’

মহিম বেগম এবাব বুঝলেন বাবৰ সত্যিই এ সিদ্ধান্ত নিয়েছেন, জিজ্ঞাসা কবলেন

‘আব আপনি, সবুলে ফিবে যেতে চান।’

‘লৌছই আমাকে চোখ বুঁজতে হবে, বুঝতে পাবাছ। এখন আমাব দেহটা কাবুলে নিয়ে গিয়ে শেষ কাজ কোবো। আব জীবনের শেষ দিনগুলি কাটাৰ আমা আগ্রাতে বেশি দিন আব বাঁচব না। লিখতে ইচ্ছে হয় অনেক। বাজকার্যে নিযুক্ত থাকায়

লেখার সময় হয় না। এবার লেখার সময় পাব... সিংহাসন, প্রাসাদ কিছুরই প্রয়োজন নেই আমার। এখানে, এই বাগিচার মাঝে ‘বিশ্রামমহল’ই আমার পক্ষে যথেষ্ট। দাসদাসী, সভাসদ কাউকেই প্রয়োজন নেই আমার, কেবল তাহিরকে পেলেই চলে যাবে আমার... আমার সিদ্ধান্তের কথা খুলে লেখ দেখি হুমায়ুনকে।’

‘মাফ করবেন, হুজুর, এমন কথা আমার মাথাতেও আসেনি... এ অসম্ভব, অবিশ্বাস্য! যে ছেলে পিতাকে এত সম্মান করে, ভালবাসে তাকে এমন কথা লিখতে পারব না আমি যে পিতা সিংহাসনে দাবি ত্যাগ করছেন।’

বাবর উঠে দৃঢ়স্বরে বললেন:

‘তাহরে’ আমি নিজে লিখব।’

বাইরে বেরিয়ে এসে গুলবদনকে দেখতে পেলেন বাবর। সতর্কদৃষ্টিতে বাবাব দিকে তাকাল মেয়ে, যেন আন্দাজ করে নিল কয়েকটি কঠিন মুহূর্ত কাটল বাবরের জীবনে। মৃদু হেসে বাবর হাত নাড়ালেন মেয়ের উদ্দেশ্যে।

২

সম্মলে হুমায়ুনের কাছে যখন পৌঁছাল পিতার চিঠি তখন হুমায়ুন প্রচণ্ড বোগে শয্যাগত। চিঠি পড়ে বাবরের গোপন সিদ্ধান্তের কথা জেনে হুমায়ুন নিজের লোকদেব বললেন:

‘আগ্রায় পৌঁছে দাও আমাকে।’

দিল্লিতে তাঁর জ্বর আরও বাড়ল, অত্যন্ত গুরুত্ব হয়ে দাঁড়াল তাঁর অবস্থা। হিন্দুবেগ তখন লোক পাঠাল আগ্রায় তারপর দিল্লির শ্রেষ্ঠ হাকিমদেব ডেকে পাঠাল। এখানেই বোগের চিকিৎসা করা দরকার।

কিন্তু কোন ওষুধেই কিছু হচ্ছে না। রোগ নির্ণয় করতেও অক্ষম হাকিমবা। কালাজ্বর গোছের কি এক অসুখ, কিন্তু সেটা ঠিক কোন রোগ আব কেমন কবেই বা চিকিৎসা হবে তার? দিনেরাতে আগুনের মত জ্বলছে হুমায়ুনের শরীর, কালো হয়ে গেছে তাঁর দেহ কয়লাব মত।

মহিম বেগম আগ্রা থেকে এসে পৌঁছলেন। নিজে ঘোড়া চালিয়ে ছুটে এসেছেন, গাড়ীতে বেশি সময় লাগত। দু’দিন দু’রাত বিশ্রাম প্রায় না নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়েছেন।

তিনি ভাবলেন নদীপথে রোগীকে নিয়ে যাওয়াই ভাল —ঝাঁকানি লাগবে না আর গরমও কম লাগবে। তাই জাহাজে করে হুমায়ুন আগ্রা এসে পৌঁছালেন।

আটজন দাস ঢাকা পালকিতে করে হুমায়ুনকে বয়ে নিয়ে এল জাগ্রাফশান বাগিচায়। অচেতন শোয়া ছেলেকে দেখে বাবরের বৃকের মধ্যে কি একটা তাব যেন

ছিড়ে গেল, দাসদের কাঁধে দুলতে থাকা পালকিটা মৃত লোককে বহন করে নিয়ে যাচ্ছে মনে হল।

মাঝে মাঝে ভুল বকছে হুমায়ুন। একদিন সারারাত এমনি জ্বরের ঘোরে কাটার পর ভোরের ঠান্ডা হাওয়ায় সামান্য চোখ মেলল সে। মাথার ওপর ঝুঁকে পড়া পিতার মুখ চিনত পারল। ওঠার চেষ্টা করল কিন্তু পারল না, মাথাটা পিছনে হেলে পড়ল আবার।

‘আমরা... কাজে নিযুক্ত... আপনাকে ছাড়া... না, না...’ আবার তাঁর চোখের সামনে কি সব ছায়া ভেসে বেড়াতে লাগল। চীৎকার করে বললেন হুমায়ুন: ‘সোজা এগিয়ে চল... মার ওদের! পালাল... দাঁড়াও!...’

তারপর যেন দমবন্ধ হয়ে আসছে এমনভাবে ছটফট করল বিছানায়, পাশ ফিরল তারপর আবার জ্ঞান হারাল।

প্রাসাদের হাকিমরাও এ রোগের কোন ঔষধ খুঁজে পেলেন না। অবিরাম চোখের জল ফেলে চলেছেন মহিম বেগম। বাবরের কষ্টও অবর্ণনীয়। তাঁর মনে হতে লাগল, তিনিই সবসময় ছেলেকে বিপদের মুখে, আগুন আর বন্যার মুখে এগিয়ে দিয়ে তার এই ভয়ংকর বোগের কারণ হলেন। সবাইয়ের অভ্যাস হয়ে গেছে যে কোন দুঃসময়ে বাবরের ওপব নির্ভর করা, কিন্তু এবার তিনিও অসহায়। এবার তাঁর নিজেবই প্রয়োজন সাহায্যের, উপদেশের।

সেই সাহায্য অপ্রত্যাশিতভাবে এল বুদ্ধ শেখ উল ইসলামের কাছ থেকে।

‘জাঁহাপনা, আশা রাখুন, খোদাতালা হুমায়ুনকে আরোগ্যদান করবেন। কিন্তু যখন শ্রেষ্ঠ হাকিমরাও কিছু করতে পারেননি, গোপন কথা বলার ভাবে বললেন ‘তার মানে হল আল্লাহ আপনাকে পরীক্ষা কবতে চাচ্ছে, কোন কিছু অত্যন্ত মূল্যবান বস্তু উৎসর্গ করতে হবে আপনাকে।’

‘অত্যন্ত মূল্যবান বস্তু?’ মহিম বেগম তো ইতোমধ্যেই বলির ত্যাগ করেছেন— অনেক ভেড়া কেটে মাংস গরিব দুঃখীদের মাঝে বিলি করা হয়েছে। গনধান্য সর্বদাই খুশি করে খোদাকে। আর কোন মূল্যবান বস্তুর কথা বলছেন তবে শেখ-উল-ইসলাম?’

‘জাঁহাপনা, সেই বড় হীরটি উৎসর্গ করতে হবে।’

‘কোনটি? কোহিনূর?’

শেখ-উল-ইসলাম সম্মতিসূচক ভঙ্গিতে মাথা নাড়লেন। বিস্মিত হলেন বাবব: সে হীরার কথা বলতে পারলেন কি করে শেখ উল-ইসলাম যখন জানেন যে মন মন সোনার সমান দাম সেটির।

‘কাকে দেব হীরটি... আল্লাহর নামে উৎসর্গ করে কাকে দেব সেটি?’

আল্লাহর নামে উৎসর্গ করা বস্তুগুলি ‘হণ করে থাকে সাধাংগ মোল্লা ইমামরা, তাদের প্রধান হল শেখ-উল-ইসলাম।’ কিন্তু বাববের প্রশ্নের মধ্যে এমন

কিছু ছিল যে শেখ-উল-ইসলাম ‘আমাকে’ বলতে সাহস পেলেন না, ইতস্তত করে বললেন:

‘আম্মাহুর নামে হীরাটি রেখে আসা যায়... ইমাম মূর্তিজা আলির সমাধিতে।’

দুনিয়ার সবচেয়ে মূল্যবান হীরা, যা হল ভাবী শাহ্ হুমায়ূনের কোষাগারে প্রধান সম্পদ তা কিনা রাখা হবে কোন এক শেখের সমাধিতে? সেই সমাধি থেকে হীরাটি নিশ্চই পৌছাবে এই লোভী বৃদ্ধের হাতে। যুবক হুমায়ূনের হীরাটি দখল করতে চায়, বৃদ্ধ জানে এ সময় ছেলের জীবন রক্ষার জন্য বাবর ও মহিম বেগম সব কিছু দিয়ে দিতে প্রস্তুত।

বাবর জানেন শেখ-উল-ইসলাম তাঁকে ভালো চোখ দেখেন না মূর্তিপূজারী ভারতীয়দের প্রতি তাঁর নরম মনোভাবের জন্য! যদি হুমায়ূনের কিছু হয় তো শেখ-উল-ইসলাম ও অন্যান্য মোল্লারা বলে বেড়াবে যে শাহ্‌র লোভের কারণেই আম্মাহ্ তাঁর ওপর ক্ষুব্ধ হয়েছেন।

‘সোজাসুজি বলুন তো দেখি: কোনটা বেশি দামী আমার জীবন বা কোহিনূর?’

‘জাঁহাপনা! হাজারটা এমনি হীরার দাম আপনার কড়ে আঙুলের সমান নয়!’

‘ঠিক আছে, তাহলে,’ যাতে সবাই শুনতে পায় সে জন্য গলা উঁচিয়ে বললেন বাবর ‘তাই যদি হয় তাহলে কোহিনূরের চেয়ে দামী কোন কিছুই উৎসর্গ করব আমি। আর সেই বস্তু গ্রহণ করুন আম্মাহ্ সোজাসুজি আমার কাছ থেকে।’

ভয়ে বিশ্বয়ে সবাই তাকিয়ে রইল বাবরের দিকে, বাবর ধীরে ধীরে অচেতন হুমায়ূনের মাথার কাছে এগিয়ে গেলেন।

‘আমার প্রাণাধিক পুত্র, হুমায়ুন! খোদার কাছে আমার মিনতি,’ বলতে লাগলেন বাবর প্রার্থনার সুরে, ‘তিনি তোর শরীর থেকে এই দুরন্ত রোগ নিয়ে আমার শরীরে ঢুকিয়ে দিন!’

মেয়েরা, হাকিমের, ইমামের, বেগের দল যারা সেখানে উপস্থিত ছিল, স্তব্ধ হয়ে গেল। হুমায়ূনের শয্যা তিনবার পাক দিয়ে ঘুরে বাবর বলতে লাগলেন ‘হে খোদা! আমি, শাহ্ জাহিরুদ্দিন বাবর, নিজের জীবন দিয়ে দিলাম আমার পুত্রকে। এ দান গ্রহণ করুন, আম্মাহ্! আজরাইল এসে আমার প্রাণটা নিয়ে যাক আর হুমায়ুন আরোগ্যলাভ করুক!’

মহিম বেগমের কান্না বন্ধ হয়ে গেছে, চোখে আতঙ্ক আর প্রত্যাশা নিয়ে তাকিয়ে আছেন স্বামীর দিকে। বৃদ্ধ শেখ-উল-ইসলামের চোখগুলি নিবন্ধ বাবরের ওপব যেন হুমায়ুন এখনি রোগশয্যা ছেড়ে উঠে দাঁড়াবে আর বাবর নিজীব হয়ে পড়ে যাবেন সেই যোগশয্যার উপর।

কিন্তু তেমন জাদু কিছু ঘটল না। জ্ঞানহারা হুমায়ুন শূয়ে শূয়ে কি একটা বলল বিড়বিড় করে, তারপর আবার নীরব হয়ে গেল।

বাবর মাথা নামিয়ে চলে গেলেন সে ঘর ছেড়ে।



রোগের সঙ্গে লড়াই করে শেষে হুমায়ুন সেরে উঠলেন ও এক সপ্তাহ পরে বিছানা ছেড়ে উঠে দাঁড়ালেন। পরের দিন বিশ্রামমহলে গেলেন পিতার সঙ্গে দেখা করার জন্য।

পিতার মুখ দেখলেন হুমায়ুন—রোগা হয়ে গেছে, চোখগুলি বড় বড় ঝুঁকে পড়েছেন এ বয়সেই।

ছেলের দৃষ্টি লক্ষ্য করে বললেন ‘অনিদ্রায় ভুগছি, তোমার শরীর কেমন?’

‘আপনিই তো আমার জীবনরক্ষা করেছেন, জাঁহাপনা। চেতনা ফিরে পাবার পর থেকেই খোদার কাছে প্রার্থনা করছি যেন আমার জন্য আপনার জীবন নিয়ে না নেন তিনি।’

‘চিন্তা করিস না রে, বাবা, ও কেবল উৎসর্গদানের প্রতীক মাত্র। তা না করলে নিজেকে, নিজের বিবেককে আশ্বস্ত করতে পারছিলাম না কিছুতেই... তাছাড়া ত্রে মার মায়ের সামনেও অপরাধ স্বালন করার প্রয়োজন ছিল।’

‘মোল্লা’ বলছে যে, যে মৃত্যু আমার ওপর নেমে এসেছিল তা নেমে আসবে এবার আপনার ওপর।’

‘ওদের কথায় তুই বিশ্বাস করিস নাকি? আমরা সবাই মরণশীল, যার যার নির্দিষ্ট সময়েই প্রত্যেকেই এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যাবে। কিন্তু সেই দুঃসহ মুহূর্তে আমি দেখলাম তোমার রোগকে ওরা তোমার আর আমার বিরুদ্ধে ব্যবহার করতে চাচ্ছে। শেখ-উল-ইসলাম আমাকে কাবু করতে চায়। তুই সেরে উঠলি, আর যদি ওর কথা শুনে আমি কোহিনূর হীরা দিয়ে দিতাম তো ও আর মোল্লারা জাঁক করে বলে বেড়াত তারাই হুমায়ুনকে সারিয়ে তুলেছে, শাহর চেয়ে তাদেরই ক্ষমতা বেশি... আমি তাই ওদের চূপ করাবার জন্য ঐ নিজেকে উৎসর্গ করার কৌশল নিলাম...শক্তিশালী ও নমনীয় হতে হবে রে। মনে রাখিস, বাবা: মোল্লা, শেখরা সবসময়ই আমাদের উপরে উঠতে চায়। কিন্তু খোদার সঙ্গে মানুষের যোগাযোগের জন্য বেশি মধ্যস্থতাকারীর কোনই প্রয়োজন নেই। মুন্না, শেখদের কথা শুনবি কিন্তু কাজ করবি নিজের বুদ্ধি অনুসারে। মহান উলুগবেগের ছেলে আবদুল লতিফ তাদের কথা শুনে কি করেছিল, মনে রাখিস।’

‘মনে আছে জাঁহাপনা... এমনভাবে আপনি বলছেন যেন ইতোমধ্যে আমাকে সিংহাসনে বসিয়েছেন, যেমন লিখেছিলেন চিঠিতে। বিশ্বাস করুন, সম্বলে যে আমি আপনার হয়ে, পিতা, আপনার হয়ে শাসনকার্য চালাচ্ছি সেই আমার পক্ষে যথেষ্ট... শুনলাম, আবার বিশৃঙ্খলা দেখা দিয়েছে সেখানে। আপনার অনুমতি পেলে দু’দিন বাদে আবার সেখানে রওনা দিই আমি।’

ছেলে যাতে তাঁর কথা বিশেষ গুরুত্ব দিয়ে শোনে সেজন্য খানিকক্ষণ নীরব রইলেন বাবর।

‘শোন হুমায়ুন, আমার উদ্দেশ্য ছেলেখেলা নয় মোটেই। শীঘ্রই শাসনভার তোমায় তুলে নিতে হবে নিজের হাতে। বাইদা যখন আমাকে হত্যার চেষ্টা করে সেই তখন থেকেই এই দু’বছর হল অসুস্থ আমি। যে শক্তিটুকু বাকী আছে আমার তা রাজকার্যে ব্যয় না করে অন্য উদ্দেশ্যে লাগাতে চাই... যাও সম্বল, এখন যেতে পার, কিন্তু যেই শৃঙ্খলা ফিরিয়ে আনতে পারবে সেখানে অমনি হিন্দুবেগকে নিজের জায়গায় বসিয়ে ফিরে এস।’

হুমা'ন বুঝলেন পিতার এই আদেশ পালন করতে হবে বিনাবাকাবায়ে।

বর্ষাকাল বিদায় নিয়েছে। আকাশে মেঘের ভিড়ও আর নেই। নিদ্রাহীন রাতে বাবর বাইরে বেরিয়ে আসেন আকাশের তারা দেখবার জন্য। রাতের বেলায় প্রায় জুব উঠতে থাকে বাবরের, সে সময় যদি আকাশের দিকে দেখেন তো মনে হয় যেন গোটা আকাশটা দুলছে আর তাবাগুলো যেন এক ঘূর্ণিঝড়ে পড়ে ঘুরছে।

দিনের বেলায় নির্দিষ্ট সময়ে আগের মতই তিনি দেখা করেন বেগদেব সঙ্গে, উচ্চপদস্থ কর্মচারীদের সঙ্গে আর আগের চেয়ে আরো বেশি ঘন ঘন দেখা করেন শেখ-উল-ইসলামের সঙ্গে। এবা সবাই তাঁর সঙ্গে বিশেষ সম্মান দেখিয়ে সতর্কভাবে কথা বলেন, বাবর বোঝেন: যে রোগীর মৃত্যু হবেই জানা আছে তাব সঙ্গে এর্মান ব্যবহারই করা হয়, কারণ তারা সবাই খোদায় অত্যন্ত বিশ্বাসী আব তাদের বিশ্বাস জাদু ঘটবেই। তাদের কোন সন্দেহই নেই যে খোদা তাঁকে দান কবা উৎসর্গ গ্রহণ কবেছেন বাবরের কাছ থেকে। হুমায়ুন আরোগ্য লাভ কবেছেন এবাব মৃত্যুব তববাবি নেমে আসবে বাবরের কাঁধে যে কোন মুহূর্তে ..

যে সব লোকেরা তাঁব মৃত্যুর অপেক্ষায় আছে তাদের মিস্তি হাসি বা সম্মান প্রদর্শন সহ্য করা খুব সহজ কথা নয়। বাবর চেষ্টা করেন মহিম বেগমের কাছে বা ‘বিশ্রাম মহলে’ বেশিটা সময় কাটাতে।

গায়ে কোথাও কোন ফোঁড়া নেই বা ভিতবে কোন আবও নেই। বুকেব ভিতবটা, কিন্তু জ্বলছে যেন।

হাকিমদের নিবুপায়ভাব, নিজেদের মধ্যে আলোচনা চালায় তাবা, শেষে সিদ্ধান্তে পৌঁছাল যে শাহব বক্ত বাবাপ হয়ে গেছে, বিষ নষ্ট করেছে তাঁব বক্তকে। বক্ত নির্দোষ করার ওষুধ চালিয়ে যেতে হবে, বেশি কবে খেতে হবে বেদানাব বস।

কিন্তু কিছুতেই কিছু হল না। একেবারে বুয়, নিজীব হয়ে পড়তে লাগলেন বাবর।

সম্বল থেক ফিরে এসে হুমায়ুন দেখলেন, প্রশস্ত কক্ষে সাদা চাদব বিছান শয্যায শূয়ে আছেন পিতা। মুখে হলদেটে-নীলভাব, চেহারা এমন লোগা যে যাবা আগের সুস্বাস্ত্রের অধিকারী বাবরকে দেখেছে তাবাই অবাক হবে এখন তাঁকে দেখে।

হুমায়ুন পিতার শয্যার একপাশে হাঁটু গেড়ে বসে তাঁর হাতের শূষ্ক চামড়ার ওপর মুখ রাখল।

মাথার কাছে খানজাদা বেগম বসে বাবরের মুখের ওপর পাখীর পালকের চামর দোলাচ্ছেন আস্তে আস্তে। বাবরের পায়ের কাছে স্তব্ধ হয়ে বসে আছেন মহিম বেগম।

‘পিতা, কি হয়েছে আপনার?’ অভিভূত হুমায়ুন বললেন, ‘এ... আপনি উৎসর্গ করেছেন... নিজেকে আমার জন্য।’

মহিম বেগম একটাও কথা বার করতে পারলেন না, কাঁদতে লাগলেন চুপি চুপি।

অতি কষ্টে কথা আরম্ভ করলেন বাবর, হাঁফিয়ে, ধীরে ধীরে কিন্তু স্পষ্ট করে, ভেবে ভেবে বললেন:

‘বাছা আমার, এতে তোর কোন হাত নেই... আমার রোগ... বাসা বেঁধেছে আমার রক্তে।’

‘পিতা, অনুমতি দিন... আপনার রোগ সারাবার জন্য যা প্রয়োজন সব করব আমি!’

‘পারব...পরি সেরে উঠতে... আর পারব না বোধহয়... কিন্তু আমাকে একটু স্বস্তি দিতে পারিস তুই...’

‘কেমন করে? বলুন কেবল!...’ লাফিয়ে উঠলেন হুমায়ুন।

প্রধান উজ্জীরকে... আর যাকে দরকার ডাক... তাদের সামনে তোকে আমি করে যাব.. আমার রাজ্যের অধিকারী!’

‘কিন্তু বিশ্বাস করুন, আপনার জীবনের এক মুহূর্তও আমার কাছে বেশি দামী...’

‘বাধা দিস না,’ ঘড়ঘড়ে গলায় বললেন বাবর।

খানজাদা বেগম ভাইয়ের বিছানাটা ঠিকঠাক করে দিলেন। মাথার নীচে আর একটা বালিশ দিতে বললেন বাবর, আধবসা হয়ে কথা বলতে সুবিধা হবে।

এবার বাবর উজীর ও অন্যান্যদের সঙ্গে কথা বলতে প্রস্তুত

পরের গোটা দিনটা শাহ্ হুমায়ুন, মহিম বেগম ও খানদাজা বেগম বাবরের শয্যাপাশে কাটালেন।

জাঁহাপনা, আপনার কাছে হুমায়ুনের ঋণ শোধ হবার নয়,’ বললেন মহিম বেগম সামান্য সময়ের জন্য যে যন্ত্রণাটা কমেছে আর বাবর আপনজনেদের সঙ্গে কথা বলতে চাচ্ছেন তা বুঝে।

‘সে ঋণ শোধ করুক সে নিজের... সন্তানদের কাছে,’ থেমে থেমে বললেন বাবর। ‘তৈমুরের বংশধরদের... অধিকাংশই. শেষ হয়ে গেছে নিম্নেদের মধ্যে শত্রুতায়... ভাই ভাইকে মেরেছে... বিশ্বাসঘাতকতা আর নীচতার কবলে পড়েছে

সবাই... আমাদের মধ্যে যারা ভালও ছিলেনও তাঁরা নিজেদের মহত্বের বলি হয়েছেন। এই যে খানজাদা বেগম... সমরখন্দে আমাকে রক্ষা করার জন্য... নিজে বেছে নিলেন বন্দীজীবন। ইনিই আমাকে শিখিয়েছেন... আত্মত্যাগ করতে। তুমিও, হুমায়ুন, শেখাবে... নিজের ভাইদের এবং ভারী সন্তানদের আত্মত্যাগী, মহৎ হতে।’

শয্যার কাছে টাঙান সাদা রেশমী চিকের ওপাশে তাকালেন বাবর মাথা ঘুরিয়ে। এখনই কেবল লক্ষ্য করলেন হুমায়ুন যে সেখানে আর একজন লোক বসে আছে।

‘তাহিরবেগ, আমার বইটি এখানে নিয়ে এস,’ বললেন বাবর।

চিকের আড়াল থেকে বেরিয়ে তাহির দেয়ালের কুলুঙ্গি থেকে তুলে নিল চামড়ার ২-নাট দেওয়া সদাবাঁধাই করা একটি বই।

‘মনে আছে, কাবুলের কাছে পাহাড়ে, তুই আমার কাছে চেয়েছিলি আমার জীবন নিয়ে লেখা বই... এই নে, সেই বই.. মনে করে নে, শেষ করেছি লেখা. যেমন পেরেছি।’

তখন পিতা যে কথাগুলি বলেছিলেন, এখন তা মনে পড়ল হুমায়ুনের ‘যখন সে বই লেখা শেষ করব তখন শেষ হবে আমার জীবনও।’ দু’হাতে কবে বইটি নিয়ে হুমায়ুন কপালে ঠেকালেন, মলাটের উপর চুষন করলেন। এমন সময় তাঁর চোখ দিয়ে জল বেরিয়ে এল, বাবর লক্ষ্য করলেন একটা বড় ফোঁটা পড়ল বইটির সোনারাঁধান মলাটে।

‘তাকে আমার অনুরোধ, মনে রাখিস... এটি যেন পড়ে তোব বংশধররাও.. আমার ভুলের পুনরাবৃত্তি যেন কবে না কেউ। আমি যত ভালো কাজ করেছি . তা আরও বৃদ্ধি কোব। বইটি নকল করতে দিবি তাবপব পাঠাতে বলবি সমরখন্দ তাশখন্দ... আন্দিজানে... আমাদের প্রথম মাতৃভূমির সঙ্গে যোগাযোগ ছিল কোবো না... কে জানে, হয়ত এই বইটি একদিন মাভেরাননহর আর ভাবতবর্ষের মধ্যে যোগাযোগ স্থাপন করবে...’

এই বইটিকে রেখে যাচ্ছেন বাবর মৃত্যুপূর্বের অন্তিম নির্দেশ হিসাবে! আব নিজেকে ধরে রাখতে পারলেন না খানজাদা বেগম.

‘বাবরজান, আমি তোমার বড় বোন. তোমার চেয়ে পাঁচ বছরের বড় আমি। যদি এই দুনিয়া ছেড়ে চলে যেতেই হয় তো আমারই প্রথম যাওয়া উচিত! তোমার যাওয়ার কথা নয়, জাঁহাপনা!.. বাবরজান, ভাইটি আমাব! তা হবে না! না!’

খানজাদা বেগম তাঁকে বাবরজান বলে ডাকলেন, আর এক মুহূর্তে বাবর যেন ফিরে গেলেন সেই বহু দূর শৈশবে, এক মুহূর্তের জন্য, ‘হুজুর’ ‘জাঁহাপনা’ এই সম্মানের সম্ভাষণে তাঁকে ডাকে বেগরা, দাসদাসী প্রিয় সন্তান, এমন কি প্রিয়তমা স্ত্রীও—এখন তা অসহ্য মনে হল তাঁর।

‘হুমায়ুন কতদিন তুই আমাকে বাবা বলে ডাকিসনি।’

হুমায়ুন সত্যিই ভুলে গেছেন যেন কবেই এই সাধারণ ডাকটি।

‘পিতা!’ বললেন তিনি। বলেই বুঝলেন পিতা তা শুনতে চাননি: ‘বাবা! বাবা গো!’

‘বিদায় বাবা...’

মেয়েরা কাঁদতে আরম্ভ করলেন।

আপনজনদের কাছে বিদায় নেওয়ার ঠিক সেই দুঃসহ মুহূর্তে মওলানা ইউসুফ এসে প্রবেশ করলেন।

ঘামে ভিজ়ে গেছে বাবরের দেহ, নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে তাঁর, ঘড়ঘড় করছে বুক।

‘জাঁহাপনা, আপনার বিশ্বাসের প্রয়োজন!’ দৃঢ়স্বরে বললেন হাকিম, তারপর সাদা পরিষ্কার কাপড় দিয়ে বাবরের ঘাড় ও মুখের ঘাম মুছে দিতে লাগলেন। খানজাদা ও মহিমকে ইস্তিতে বললেন চলে যেতে।

নিঃশব্দে বেরিয়ে গেলেন তাঁরা। বাবর তার মুখের কাছে বোঁকা হুমায়ুনের কানে কানে বললেন: ‘তুইও যা... বাবা... তোর তো এখন অ-নে-ক কাজ।’

এই কথা না বলে বাবাকে আলিঙ্গন করে তাঁর রোগা আঙুরগুলিকে চুষন করে বেরিয়ে গেলেন হুমায়ুন।

ঘন্টা দুই বাদে বাবর তাহিরকে বললেন ফজলুদ্দিনকে ডেকে পাঠাতে।

স্থপতি এসে প্রবেশ করলেন, চেষ্টা করছেন মৃত্যুশয্যায়ায় শায়িত বাবরের মুখের দিকে না তাকাতে।

‘হজরত, আমার বিশ্বাস আপনার কৃত কাজ আপনাকে বাঁচিয়ে রাখবে বহু শতাব্দী ধরে!..’

‘আমাকেও এখন ডাকুন... মওলানা বলে... সিংহাসনে এখন বসিয়েছি হুমায়ুনকে..’

‘কিন্তু কাবোর সিংহাসনের অধিকারী আপনি এখনও, হজরত হীরাটে আলিশের নবাইকে আমরা ডাকতাম ‘হজরত আলিশের’ বলে। প্রতিভাবান ব্যক্তিদের সমবেত করায়, তুর্কী ভাষায় কাবাসুষ্টিতে আপনি তাঁর কাজই আরো এগিয়ে নিয়ে গেছেন। আমাদের ভাষাকে আপনি ফারসি আর আরবীর সঙ্গে সমান উচ্চতায় দাঁড় করিয়েছেন, যা করা ছিল মির আলিশেরের স্বপ্ন।’

‘ধন্যবাদ.. এমন কথা বলার জন্য, মওলানা। আপনি... সিন্দ্রী আর আগ্রাতে নির্মাণ করেছেন... চমৎকার সব প্রাসাদ... অপূর্ব সব বাগিচা... আর কিছুদিন যদি আমায় বাঁচিয়ে রাখতেন খোদা তো আমি চাইতাম, যে আপনি মাদ্রাসা নির্মাণ করেন... সমরখন্দে বিবিখানুমের মাদ্রাসা—কি অপূর্ব, সন্দর। আমার বোনও উপশ্রু... তেমনি সম্মান পাবার... যে তার নামে মাদ্রাসা নির্মাণ করার...’

মওলানা ফজলুদ্দিন দেখলেন যে বাবর কথা বলছেন শেষ শক্তি দিয়ে। তাই তিনি বলতে আবদ্ধ কবলেন, দ্রুত আবেগের বশে।

‘চমৎকার চমৎকার প্রাসাদ ভবনের নামে মেয়েদের নাম ঠাঠিয়ে রাখান প্রদা আমাদের মধ্যে বহুদিন থেকেই প্রচলিত।’

‘মওলানা, আমরা বোন খানজাদা বেগম.. আপনি জানেন.. সেই দুর্দিনে আপনারা নিজেদের সুখ খুঁজে নিতে পারেননি...’ আবার আগের চিন্তায় ফিরে যাচ্ছেন বাবর, ‘অত ভাল মেয়ে যদি মাদ্রাসা, আপনি মনে করেন.. নির্মাণ করা হবে তো নাম দেবেন ‘খানজাদা বেগমের মাদ্রাসা’...

‘আপনি আমার আকাঙ্ক্ষা ঠিক বুঝে ফেলেছেন’, সরলভাবে বললেন ফজলুদ্দিন, ‘যদি সেই আকাঙ্ক্ষা সফল করে উঠতে না পারি এ জীবনে তো এ দুনিয়া ছেড়ে যাবার সময় সে দায়িত্ব দিয়ে যাব আমি আমার বংশধরদের হাতে। তারা আর ভাবতে ব স্থপতিরা মিলে যেন নির্মাণ করে সেই স্মৃতিমন্দির।’

যামে ভিজে গেছে বাবরের দেহ, সাদা রেশমের জামাটা গায়ে লেপটে গেছে।

‘মামা’ উদ্বিগ্ন তাহির বলল, ‘তাবিব বলেছেন ওঁকে বেশি কথা না বলতে উত্তেজিত না করতে...’

ঘাড় নেড়ে ফজলুদ্দিন বাবরের হাতটা ঠেকালেন নিজের কপালে। বাবর আঙুলগুলি নাড়িয়ে স্থপতিকে কাছে ডাকলেন, আস্তে করে বললেন-

‘আপনার কাছে... আর একটা অনুরোধ, মওলানা। কাবুলের আছে একটা বাগিচা... আপনারা.. পাহাড়েব ওপর.. আমরা চিববিশ্রাম.. সেখানেই হোক বেশি জাঁক জমকের দরকার নেই কিন্তু, সেখান থেকে.. নিচের চমৎকার উপত্যকাটা দেখা যায়।’

চোখের জলে দমবন্ধ হয়ে এল ফজলুদ্দিনেব। একটা কথাও বোবোল না মুখ দিয়ে। ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানিয়ে প্রায় ছুটে বেবিযে গেলেন সেখান থেকে।

বাবরের পোশাকটা বদলে দিল তাহিব। ধীর মনে বাবরেরে দেখা শোনা কবে সে। ওষুধ কি তেষ্ঠা পোলে জল দিতে হবে, কিংবা পালকের চামব দুলিয়ে হাওয়া দিতে হবে যাতে বুগীর নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট না হয়—সর্বকিছু করে তাহির, কাউকে এগোতে দেয় না তাঁর শয্যার কাছে।

আজ রাতে ঘরের মধ্যে বাবরের দম আটকে আসতে লাগল, ভীষণ কষ্ট হতে লাগল; ভৃত্যকে ডাকল তাহির; বুগীকে শয্যাসমেত বাইরে নিয়ে আসা হল।

বাইরে এমন চমৎকার ঠান্ডা হাওয়া, যা হয় কেবল আন্দিজানে বসন্তকালে। অন্ধকার বিস্তৃত আকাশে তারা ঝিকমিক করছে। ঘূর্ণিঝড়ে ভাবাগলি ঘুরছে তো ঘুরছেই থাকা খাচ্ছে পরস্পরের সঙ্গে। ভয় হল সেদিকে তাকিয়ে থাকতে। চোখ বন্ধ করে বাবর তাহিরকে ডাকলেন:

‘রক্ত জমে যাচ্ছে...

আস্তে করে কাঁধ, হাত ও পায়ের পেশিগুলো একটু মালিশ করে দিল তাহির। একটু আরাম পেলেন বাবর, আবার সাহস করে চোখ মেলে ওপর দিকে তাকালেন।

হ্যাঁ, এবার তারাগুলি নিজের নিজের জায়গায় আছে, কুচকুচে কালো আকাশের পটভূমিতে নিশ্চিতভাবে জ্যোতিবিকীরণ করছে। বাবর খুঁজতে লাগলেন সপ্তর্ষি তারা, নিশ্চল ধ্রুবতারা ও পূর্ব দিক থেকে উজ্জ্বল ছায়াপথটিকে।

তাহিরও তাকাল ঠিক সেই তারাগুলির দিকেই।

‘দেখুন, আমাদের কুভাতেও ছায়াপথ ঠিক এমনিভাবেই দেখা দিত।’

মনে মনে বাবর পৌঁছে গেলেন আন্দিজানে। শৈশবে।

ছোট জাহিরুদ্দিন কোথা থেকে যেন শুনছিল ছায়াপথ হল একটা হীরার সাপ, যেটি আকাশে হাওয়া লেগে ক্রমশই উপরে উঠতে থাকে, হীরার লেজটি নাড়ায় সে খুশিতে কিন্তু দূরে উড়ে চলে যেতে পারে না কারণ ধ্রুবতারার সঙ্গে অদৃশ্য সূত্রে বাঁধা সে। ছেলেবেলার সেই গল্পটি আবার মনে জুড়ে বসল। আর আগ্রার উপরের আকাশ ও তারাগুলি যে অনেক অনেক দিন আগে জীবনের শুরুর আন্দিজানের মতই—এই হল তাঁর শেষ সাক্ষ্য। ছেলেবেলায় ফিরে যাওয়ার সেই আনন্দময় মুহূর্তটি আরও খানিকক্ষণ ধরে রাখতে চাইলেন তিনি, কিন্তু প্রবল আক্ষেপে দুর্বল দেহটা তাঁর কৈশবে উঠল, আর তারাভরা আকাশটা আবার ঘুরপাক খেতে লাগল ঘূর্ণিঝড়ে, সেই ঘূর্ণিঝড় নেমে এল তাঁর ওপরেও, উড়িয়ে নিয়ে গেল যেন তাঁকে কত দূরে, গভীর অতল অন্ধকারে...

## উপসংহাৰ

জীবনেৰে শেষপ্ৰান্তে পৌছে মওলানা ফজলুদ্দিন কাবুলে সেই সমাধিৰ নিৰ্মাণকাৰ্য সম্পন্ন কৰতে সক্ষম হন যাব কথা বাবেৰ তাঁকে বলেন মৃত্যুৰ পূৰ্বে কিন্তু খানজাদা বেগমেৰে সম্মানে মাদ্ৰাসা নিৰ্মাণ কৰা সম্ভৱ হয়নি তাঁৰ পক্ষে প্ৰস্তাব অগ্ৰূৰ্ণ এক বমনীৰ স্মৃতি চিৰজীৱী কৰে বাখাৰ যে স্বপ্ন তাঁৰ ছিল, হয়ত শতখানেকৰও বেশি বছৰ পৰে ভাৰতেৰে মহান স্থপতিবা তাঁৰ সেই স্বপ্ন পূৰণ কৰে অন্য এক বৰ্ণা মুমতাজবেগমেৰে স্মৃতিৰ নিৰ্মিত আগ্ৰায় বিখ্যাত তাজমহল নিৰ্মাণেৰে মাধ্যমে ।

কাবুলে মামাৰ শেষকৃত্য সম্পন্ন কৰে তাহিৰ হুমাযুনেৰে আদেশ অনুযায় 'বাবৰনামা'ৰ নকল কৰা নমুনাগুলি নিয়ে আসে সমবৰন্দ, তাশখন্দ ও আন্দিজানে সেখানেৰ উপযুক্ত লোকেদেৰ হাতে পৌছে দেয় সেগুলো। তাহিৰ আৰ বোৰিয়া তাদেৰ জীবনেৰে শেষদিনগুলি কাটায় কুভাতে। তাদেৰ ছেলে সফৰ মওলানা ফজলুদ্দিনেৰে ছেলেদেৰে সঙ্গে আগ্ৰাতেই বয়ে গেছে, সেখানকাৰ মেয়েদেৰেই বিয়ে কৰেছে তাবা, তাদেৰ উদ্দেশ্যে বংশধৰেবা ভাবতীয়েদেৰে সঙ্গে মিলেমিশে গিয়েছে

বাবৰেৰে মৃত্যুৰ এগাববছৰ পৰে হুমাযুন সুন্দৰী হামিদাবানু বেগমকে বিয়ে কৰেন তাৰ গৰ্ভে তাঁৰ যে ছেলেৰে জন্ম হয়, তাৰ নাম বাখলেন জালালুদ্দিন আকবৰ। মহিম ইতোমধ্যে আৰ জীৱিত নেই—কলেবা টেনে নিয়েছে তাকে মৃত্যুমুখে। খানজাদা বেগম তখনও বৈচে, দু'বছৰবয়সী আকবৰেৰে শিক্ষাদীক্ষাৰ ভাৰ পড়ল তাঁৰ ওপৰ। প্ৰায়ই আকবৰকে চুমো দিয়ে আদৰ কৰে তিনি বলতেন 'আকবৰ—একেবাৰে হুবহু দাদু। আমাৰ ভাই বাবৰজান দু'বছৰ বয়সে ঠিক এমনিটাই ছিল। কেবল মুখচোখ নয়, হাত পা সব ঠিক তেমনি।'

কেবল মুখচোখেৰে সাদৃশ্যই নয়, দাদুৰ বহুমুখী প্ৰতিভা আৰে দুৰ্লভ মানৱিক গুণগুলিৰে উদ্ভাধিকাৰী সে।

আকবৰ, তাঁৰ পিতা হুমাযুন, আৰে মাতা হামিদা বেগমেৰে জীবন ও নিয়তি,



সেইসঙ্গে তাঁর প্রাণপ্রিয়া পত্নী ভারতীয় রমণী যোধাবাই আর সেই সমরকায় উল্লেখযোগ্য ব্যক্তিগণের জীবনকাহিনী ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করছেন লেখক তাঁর পরবর্তী উপন্যাসে, যেটি নিয়ে তিনি গত কয়েকবছর ধরে ব্যস্ত আছেন।

বাবরের মৃত্যুর পরে তাঁর ভাগ্যে কি ঘটে সে সম্বন্ধে দু'চারটি কথা এখানে বলব। কারণ অস্থিরমতি ভাগ্যদেবী তাঁর জীবন জাহাজকে নিয়ে ইতিহাসের বড় বড় ঢেউয়ে ছোঁড়াছুঁড়ি কবতে থাকে, তা তাঁর মৃত্যুর পরেও থামে না।

যেমন ধবা যাক, এই তথ্যটি যে পৃথিবীর বহু দেশেই বাবর কেবলমাত্র ভারতে প্রখ্যাত মোগলবংশের প্রতিষ্ঠাতা হিসাবেই পরিচিত, তাঁর সৃজনপ্রতিভার কথা বহুদিন পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল অনেকের কাছেই।

গত দুই শতাব্দী ধরে যে তাঁর বংশ 'প্রখ্যাত মোগলবংশ' বলে অভিহিত হয়ে আসছে এও ভাগ্যের আর এক খেলা। কারণ বাবর তাঁর স্মৃতিকথায় বা তাঁর বংশধরদের নিজেদের সবকাঁচা নথিপত্রে বা সেই যুগের কোন ঐতিহাসিকই তাঁদের বচনায় সেই রাজাকে 'মোগলরাজ্য' বলে অভিহিত করেননি বাবর ও তাঁর বংশধরদের নিজেদের তুর্কী বলে অভিহিত করতেই বাবর তাঁদের পূর্বপুরুষেরা ছিলেন তুর্কীভাষী বাবলার উপত্যকায় অষ্টর্ভুজ যাবা এখনও হাজারে হাজারে ছড়িয়ে আছে মধ্য এশিয়াতে।

তুর্কীভাষায় লেখা বাবরের কবিতা ও নিদ্রেশম করে তাঁর স্মৃতিকথার যে এক গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা ছিল উজবেক সাহিত্যিক ভাষার সৃষ্টিতে সেটা কোন আকস্মিক ঘটনা নয়। তাঁর ভাষা সজীব কথ্যভাষায় এত কাছাকাছি অব সাবল্যে আর বোধগম্যতায় সেই সময়েই প্রচলিত সাহিত্য থেকে এত এগিয়ে গেছে যে বর্তমানে উজবেকিস্তানের বিদ্যালয়েই ছাত্ররা সপ্তমশ্রেণীর পাঠ্যপুস্তকে অষ্টর্ভুজ 'বাবরনামার' উদ্ধৃতিগুলি বিশেষ আয়াস ছাড়াই বুঝতে পাবে।

ইবান, আফগানিস্তানের মত প্রতিবেশী দেশগুলি বাবর বচনাবলীর সঙ্গে তুলনামূলকভাবে বেশি পরিচিত ছিল সেই কারণে বাবরকে সে দেশগুলিতে মোগল বলে মনে করা হত না। কিন্তু পশ্চিমের সেই দেশগুলিতে যেখানে বাবরের বচনাপ্রতিভা বহুদিন পর্যন্ত অজ্ঞাত ছিল সেখানে 'প্রখ্যাত মোগল' হিসাবেই পরিচিত অর্জন করেন। এই অভিধা বিশেষভাবে দৃঢ়মূল হয় ভারতে ইংরাজ ঔপনিবেশিকদের শাসনকালে, যাদের পথে প্রতিবন্ধক হয়ে দাডায় (বিশেষভাবে বিখ্যাত সিপাহীবিদ্রোহের সময়ে) বাবর ও আকবরের সৃষ্ট শক্তিশালী সাম্রাজ্যের অতীত মহিমা।

যে নামেই তাবা পরিচিত হোক না কেন আসল কথা হল যে এই বাবু তিনশতাব্দী ধরে ওঁরল তার অস্তিত্বই বজায় রাখেনি ভারত ও পৃথিবীর ইতিহাসে দীর্ঘস্থায়ী সাংস্কৃতিক প্রভাবও বিস্তার করে।

বাবরের বংধররা আজ আর বেঁচে নেই—শেষ কয়েকজনকে (বৃদ্ধ দ্বিতীয় বাহাদুরশাহর দুই পুত্র ও শিশু পৌত্র) ১৮৬২ সালে ঔপনিবেশিক সৈন্যদের অফিসার হাডসন নির্দয়ভাবে হত্যা করেন।

কিন্তু বাবরের লেখা অমর কবিতা ও স্মৃতিকথাগুলি জীবনস্পন্দনে পূর্ণ। উজ্জবেকিস্তানে বিবাহউৎসবে আজও গাওয়া হয় তাঁর রচিত গজলগুলি। তাশখন্দের কবিদের উদ্দেশ্যে নামাঙ্কিত উদ্যানে স্থাপিত হয়েছে বাবরের আবক্ষ মূর্তি।

‘বাবরনামা’ তুর্কী ভাষা থেকে ফারসীতে দুবার অনূদিত হয় এমনকি আকবরের সময়েই। এরপরে বইটি অনূদিত হয় হিন্দী, ইংরাজী, জার্মান, ফরাসী ও অন্যান্য ভাষায়, এবং পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের রসগ্রাহীদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে।

স্বাভাবিক কারণেই বাবরের রচনাবলীর বিশেষ আদর তাঁর জন্মভূমিতে। এখানে তাঁর নামে নামাঙ্কিত হয়েছে কয়েকটি স্কুল ও রাস্তা। উজ্জবেক চিরায়ত সাহিত্যের অন্যতম প্রধান লেখক, যিনি আমাদের সাহিত্যিক ভাষা সৃষ্টিতে এক বিরাট ভূমিকা নিয়েছেন, তাঁর রচনাবলী উচ্চতর শিক্ষা প্রতিষ্ঠানগুলির পাঠ্যসূচীর অন্তর্ভুক্ত।

ভারতবর্ষও তাঁর রচনাবলীকে নিজের সাংস্কৃতিক সম্পদ বলে গণ্য করে। ভারতের মহান সন্তান শ্রী জওহরলাল নেহরু বাবাবেব স্মৃতিকথা পড়ে বলেন বাবব হলেন এক আকর্ষণীয় ব্যক্তিত্ব ও নবজন্মের যুগের শাসকদের প্রতিনিধি। প্রখ্যাত ভাবতী্য লেখক মূলক রাজ আনন্দ বলেন:

‘এটি হল পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ বইগুলির অন্যতম। ভারতের চিত্রশিল্পী বইটিকে সুন্দর চিত্রকলায় অঙ্কিত করেছেন এই কারণেই যে এ হল আমাদের যুগ্মসম্পদ।’

সাড়ে চার শতাব্দী আগে পৃথিবীর থেকে বিদায় নেওয়া প্রতিভাবান আর অদ্ভুত ভাগ্যেব অধিকারী সেই ব্যক্তির এই হল দ্বিতীয় জন্ম।

কাদিরভ ১৯৬৩-১৯৮৩

## উপসংহার

### শাহ ও কবি

বহুদিন এই বইটির অপেক্ষায় ছিলাম আমি। কবে এটি লেখা হবে, কে লিখবেন তা না জেনেই অপেক্ষা করছিলাম। মহান কবি জাহিরুদ্দিন বাবর, যাঁর পাঁচশতবর্ষ পূর্তি আমরা পালন করেছি ১৯৮৩ সালের ফেব্রুয়ারি মাসে, তাঁকে চিরকালই আমাব রহস্যেভরা চরিত্র বলে মনে হয়েছে। যে প্রশ্নের উত্তর হয় না বলে মনে হয়েছিল সেই উত্তরের অপেক্ষাতেই ছিলাম।

একজন মানুষের মধ্যে কি করে সহাবস্থান করতে পারে মহান ভাবধর্মী কবি ও মহান শাসক—শাহ যিনি ভারতবর্ষ জয় করেন, ভারতবর্ষের মহারাজাদের বিভিন্ন রাজ্য একাবদ্ধ করে বিরাট মোগল সাম্রাজ্য স্থাপন করেন আগ্রাকে কেন্দ্র করে এবং সে রাজ্য এমন শক্ত ভিত্তির উপর স্থাপিত হয় যে তিন শতাব্দী টিকে থাকে, অবশেষে ইংরাজদেব হানা আঘাতে সে রাজ্য ভেঙে পড়ে।

কবি ও শাহ—এই বিষয় নিয়ে মানুষ ভেবেছে অনেক দিনই। সর্বযুগের, সর্বজাতির কবিদের মন্দভাগ্যের কথা মনে করিয়ে দেয়ার প্রয়োজন আছে নাকি। বিশ্বসাহিত্যের অনেক অপূর্ব গ্রন্থ রচিত হয়েছে সেই কবি ও শিল্পীদের নাটকীয়ভাৱা জীবনকাহিনী নিয়ে, যাঁরা নির্যাতিত হয়েছেন শাসকদের দ্বারা।

সাহায্য-সমর্থন লাভ করেছেন বিশ্ববিখ্যাত এমন দুইজন কবির কথাই কেবল মনে আসছে—যোহান উলফগ্যাং গ্যেটে ও আলিশের নবাই—বাবরের সমসাময়িক, তাঁর চেয়ে বয়সে কিছু বড়। কিন্তু শেষপর্যন্ত অন্ধবিশ্বাসী মুসলমানদের চাপে পড়ে নবাইর প্রিয় সুহৃদ সুলতান হুসেন বাইকারা তাঁকে বিতাড়িত করেন তাঁর প্রিয় শহর হীরাট থেকে।

জুলিয়াস সিজার একবার তাঁর সামনে বিতা পাঠ করতে থাকা এক কবিকে

বলেন: ‘যে লোক পড়ে তার কাছে তোমার কবিতা বড় বেশি গানের মত মনে হবে আর যে লোক গান গায় তার কাছে নীরস গদ্যপাঠের মত মনে হবে,’ মনের ভাব কবিতার আকারে প্রকাশ হতে দেখলে বিরক্তি বিরক্তি লাগত তাঁর।

মহাশক্তিশালী জুলিয়াস সিজার কবি ক্যাটুলাসকে যে নির্ধাতন পীড়ন করেছিলেন সে কাহিনী নিয়ে উপন্যাস লেখা হয়নি এখনও। সিজার ও তাঁর প্রিয়পাত্রদের নিয়ে যে প্রখ্যাত শ্লেষাত্মক কবিতাগুলি লিখেছেন ক্যাটুলাস, সম্রাটের সঙ্গে ভোজে আমন্ত্রিত হবার পরে অজানা রোগে যুবক কবির রহস্যজনক মৃত্যু—এ সমস্ত লেখকের আকর্ষণ ঐতিহাসিক বিষয়বস্তুর ওপর তাঁদেরও কাজে লাগতে পারে।

সীজারের মত বাবরও স্মৃতিকথা লিখে রেখেছেন রাজনীতিকের দৃষ্টিকোণ থেকে। আর ক্যাটুলাসের মত বাবর রেখে গেছেন এমন এক কাব্যগ্রন্থ যা হৃদয় স্পর্শ করে। রাজনীতিক এবং শিল্পীর চিন্তাধারার মধ্যে পার্থক্য নিয়ে বহু পুস্তক লিখিত হয়েছে। এই দুই চিন্তাধারা যে একব্যক্তির মধ্যে থাকতে পারে না—তা স্বতঃসিদ্ধ বলে মনে কবা হয়। সেই জনাই তো গ্রিবয়েদভ লিখছেন দস্তয়েভস্কিকে যে তাঁর মতে ‘প্রকৃত শিল্পীকে হতে হবে বংশপরিচয়হীন,’ আর হাইনে বলেছেন ‘যখন বাজনৈতিক চিন্তাধারা প্রাধান্য লাভ করে সেই সময়ে খাঁটি সাহিত্য-রচনার আবির্ভাব অতি বিরল ঘটনা।’

বাবরের জীবন—এ যুক্তি খণ্ডনও কবে আবাব তেমনি তা এ যুক্তির জীবন্ত প্রমাণও। নিজের অন্তরকে দুভাগে ভাগ করতে বাবরকে যে কি যন্ত্রণা ভোগ কবতে হয়েছে, সেই দ্বিখণ্ডন যে পরে কত দুঃখ কষ্ট বেদনাব কাণ্ড হল সেই সম্বন্ধেই এই উপন্যাস ‘বাবর’। উপন্যাসটি পড়তে একঘেয়ে লাগে না কখনও। বাবরের ব্যক্তি ও তাঁর জীবনের ঘটনাবলীর নাটকীয়তা লেখককে যুগিয়েছে উপন্যাসের অতি চমৎকার উপকরণ আর সেই উপকরণকে অতি দক্ষ কৌশলের সঙ্গে কাজে লাগিয়েছেন পিরিমকুল কাদিরভ।

খন্দামির ও তাঁর সমসাময়িক অন্যান্য ঐতিহাসিকদের গ্রন্থগুলি ছাড়াও কাদিরভ এই উপন্যাসের জন্য তথ্য সংগ্রহ কবেন প্রধানত বাবরবচিত গ্রন্থ দুখানি থেকেই। বিশেষ করে ‘বাবরনামা’ বাবরের আত্মজীবনী থেকে।

তাতে আছে তৈমুরের সাম্রাজ্যব সিংহাসন দখলের জন্য বক্তৃত্ত যুদ্ধ, যে সাম্রাজ্যকে আবার প্রতিষ্ঠিত করতে চেয়েছিলেন বাবর, এই সব যুদ্ধ বিগ্রহে তাঁর জয় পরাজয়, লুণ্ঠপাট, অত্যাচাৰ, শত্রুপক্ষের সৈন্যদের মুণ্ড দিয়ে তৈবি মিনাব, এ সব কিছুই... নিজের জীবনের কথা লিখতে গিয়ে বাবর কাবুর প্রতিই সহানুভূতি প্রকাশ করেননি না শত্রুর প্রতি, না বন্ধুর প্রতি, না নিজের প্রতি। সভা, তা সে যত অসুন্দরই হোক না কেন, সেই সভ্যের মশাল জ্বালিয়ে রেখেছেন বাবর গোটা আত্মজীবনী মধ্যে, এ আত্মজীবনী ভরে আছে সে যুগের নিষ্ঠুরতাৰ বর্ণনাৰ, যাতে তিনি নিজেও প্রত্যক্ষ অংশগ্রহণ করেছেন।

‘এই ঘটনাপঞ্জীতে,’ লিখেছেন বাবর, ‘আমি প্রতিজ্ঞা করেছি যেন আমার লেখা প্রতিটি কথা সত্য হয় আর প্রতিটি ঘটনা যেমন যেমন ভাবে ঘটেছে ঠিক তেমনভাবেই যেন বর্ণিত হয়। সেইজন্যই আমি আমার আত্মীয় ও ভাইবর্গের সম্বন্ধে ভাল ও মন্দ দুই-ই লিখেছি যা সবারই জানা, লিখেছি আপনপর সবারই দোষঘাটতির কথা, যা সত্যি সত্যিই দেখেছি। পাঠক আমাকে, মাফ করবেন আর শ্রোতারা আমার প্রতি কঠোর হবেন!’

‘বাবরনামা’তে বর্ণিত ঘটনাবলীর সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেবার কোন প্রয়োজন নেই, সে সম্বন্ধে পাঠক জানতে পারবেন কাদিরভের উপন্যাস থেকেই। কেবল এটুকুই বলব যে বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি বাবরের আগ্রহ থাকার ফলে নিজের ঘটনাপঞ্জীতে বর্ণনা দিয়েছেন সেই সব দেশের কথা যেখানে তিনি গিয়েছেন ও যে সব দেশ ভ্রমণ করেছেন তিনি, বর্ণনা করেছেন সেই সব অঞ্চলে প্রচলিত আচারপদ্ধতি, পোশাক-আশাক, প্রকৃতি-জীবজন্তু পাখী, তাদের ধরনধারণ। তাঁর কতকগুলি দৃশ্যের বর্ণনা পড়ে মনে হয় যেন শিল্পীর চোখে দেখা সে দৃশ্য:

‘যখন আমরা আব-ই-ইস্তাদা থেকে এক কুবুখ (ক্রোশ) দূরে ছিলাম তখন এক আশ্চর্য দশা দেখি: আকাশ আর জলের মাঝে গোধূলির মেঘের মত কি এক উজ্জ্বল লাল বস্তু মাঝে মাঝে দেখা দিচ্ছে আবার মিলিয়ে যাচ্ছে। এমনি চলতে লাগল ততক্ষণই যতক্ষণে না আমরা নদীর কাছে পৌছলাম কাছে থেকে দেখে বুঝলাম যে এ হল বুনা হাঁসের দল: দশ হাজার নাকি বিশ হাজার, অনেক অনেক বুনা হাঁস, অনেক বুনা হাঁস দলবেঁধে ওড়ার সময় যখন পাখা নাড়ায় তখন তাদের লাল পালকগুলো কখনও দেখা যায় আবার কখনও ঢাকা পড়ে যায়।’

‘বাবরনামা’ কাদিরভকে দিয়েছে বাবরের জীবন সম্পর্কে বহু মূল্যবান তথ্য, তবুও জীবনের কঠোর দিকগুলি ও নিজের অনুভূতির সঙ্গে অহরহ সংগ্রাম করে চলা বাবরের চরিত্র এমন জীবন্তভাবে ফুটিয়ে তোলা যেত না যদি র তাঁর রচিত কাব্যগ্রন্থগুলি রেখে না যেতেন আমাদের জন্য। বিভিন্ন জাতির ইতিহাসে, বিশেষ করে প্রাচ্যদেশগুলিতে প্রায়ই দেখা যায় যে শাসক কবিতা রচনা করছেন চলতি প্রথা অনুযায়ী। কিন্তু সে সব কি ধরনের কবিতা! সেই শাসকের মৃত্যুর পরই তাঁর রচিত কবিতাগুলি জনগণের হাসির কারণ হয়ে পড়ত।

বাবর এর ব্যতিক্রম! মানবতার অনুভূতিতে ভরা তাঁর কবিতাগুলি। রাতেও বেলায় তাঁর মনে ঘুরপাব আছে যে ভাবনা সেটাই ধরা যাক না কেন:

কোথা সুখ? কোথা মান, ক্ষমতা ও খ্যাতি? নেই!

কোথা দোস্ত? ডাইনে বাঁয়ে নেই কোনো বাখী। নেই!

সবই ছিল জন্মাদ, তুমি সব কবেছ ছেদন,  
লোকের সঙ্গে দেখা হলে পিছে শূনি যে বোদন।  
কেন তুমি উঠে তুলে ধবেছ আমায় ?  
তুলেছ যখন, কেন মিশালে ধূলায় ?  
বুঝি না এ শাস্তির কী যে হয় মানে  
বাড়ি তুলে ফেব ভাঙা তুলেছ যেখানে।

ভাববেলায় সূর্য ওঠে, সূর্য কবিকে সাঙ্ঘনা দেয়

পৃথিবীর অশ্রুজলে ভবি না সাগব,  
হীন দুনিয়াব লাগি হই না কাতব।  
গালি দিয়ে কোনো লাভ নাই, দুনিয়াকে  
দেব নাকো মুঠো ভব ছাই, দুনিয়াকে।  
সামান্য দুনিয়ায় সুখ অনুভব  
চোখ মেলা, চোখ বোঁজা এটুকুই সব।

বাববের কবিতায় প্রকাশিত তাঁব মানবতাবোধই কাদিবভেব কাছে হয়ে উঠেছে  
বাববের মূর্তি ফুটিয়ে তোলায় যেন ‘ধুবতাবা’। একথা অনুভব কবা যায় উপন্যাসেব  
প্রতিটি পাতায়, এমনকি তখনও যখন লেখক বর্ণনা কবছেন বাববের  
মানবতাবোধবিবোধী কাজকর্মগুলিব কথা, ঠিক এই কাবণেই ‘বাবব’ উপন্যাসটি  
পাঠকেব অন্তব স্পর্শ কবে।

পাঠক যাতে বাববের কবিতা উপভোগ কবতে পাবেন সেজন্য এই উপসংহাবে  
বাববের কাব্যেব আবও কয়েকটি পংক্তি উল্লেখ কবব

বাঙ্খিত লক্ষ্য তুমি কবো হে অর্জন,  
অথবা স্বপ্ন কোনো ক’বো না দর্শন।  
এ দু’য়েব কোনোটাই না হলে সাধন  
উড়ে চলে যাও কোথা পাখিব মতন।

এই চাবটি ছত্র যেন বাববের গোটা জীবনেব কথাই বলে সংক্ষেপে যা নিয়ে  
তিনি এগিয়ে গিয়েছেন জয়-পবাক্রয়, উত্থান-পতনেব মধ্য দিয়ে। বাববের জীবনেব  
সংগ্রামেব কথাগুলি পড়তে পড়তে উপন্যাসেব পাঠকেব বাববাব মনে পড়বে এই  
বুবাইযাতে জীবন সম্পর্কে বাববের মনোভাব।

তবুও প্রেমের কবিতাগুলিই হল তার শ্রেষ্ঠ কবিতা:

তোমায় ছেড়ে একটা দিনও কাটানো সহজ নয়,  
কিন্তু তোমার সঙ্গে মিলও ঘটানো, সহজ নয়।  
মেজাজ তোমার খেয়ালি বড়োই, আমিও পাগলাটে,  
মানী মরদকে হঠাৎ গোলাম খাটানো, সহজ নয়।  
কাল্লা আমায় কী দেবে বলো ঘুমিয়ে যখন সুখ?  
অঘোর সে ঘুম লাঠি মেরে তবু টুটানো, সহজ নয়।  
লাখো দুশমন খতম করাটা কঠিন নয় বাবর,  
হও নটবর, প্রেমহীন দিন কাটানো সহজ নয়।

শাসক ও যোদ্ধা যাকে জীবনের অধিকাংশ দিনই কাটাতে হয়েছে যুদ্ধে-  
অভিযানে, তাই আপনজনেদের সঙ্গে বিচ্ছেদে ভুগেছেন তিনি সর্বদা।

বিরহে আমার মৃত্যু ঘটবে জানি যখন  
দুঃখ না জেনে চলুক না দিন আমারণ।  
জাহান্নামের আগুন তো বিরহাগ্নির কাছে  
তুচ্ছ একটা ফুলকির চেয়ে নয় ভীষণ।

জীবন এবং সৃষ্টি এই দুয়ের মধ্যে নিজেকে বিভক্ত করতে পারেননি বাবর।  
বাবরের রচিত গ্রন্থগুলি সামনে রেখে পিরমুকুল কাদিরভ প্রবেশ করতে পেরেছেন  
বাবরের জীবনের মধ্যে। বাবরের চারপাশে লোকদের, তাঁর আত্মীয়পরিজন, শত্রুমিত্র  
সবার নাটকীয় জীবনকাহিনী মধ্য দৃষ্টি চালিয়েছেন, বহু সৃষ্টি করেছেন।  
বাবরের চরিত্রের মতই সেসব চরিত্রও পরস্পরবিরোধী বৈপরীত্য ভরা, প্রতিটি  
চরিত্রে আছে সে যুগের ছাপ। 'বাবর' উপন্যাসে 'একপেশে' চরিত্র নেই মোটেই।

উপন্যাসের প্রায় প্রতিটি চরিত্রই ঐতিহাসিক। একমাত্র বাতিক্রম তাহির-কৃষক,  
যে বাবরের দেহবক্ষীদলে যোগ দেয়, যে বাবরকে কখনও ছেড়ে যায়নি, যখন তিনি  
ক্ষমতার শীর্ষে উঠেন তখনও না, পরাজয় বিপদেও না। এমন একটি চরিত্র লেখকের  
প্রয়োজন ছিল অন্য কারুর চোখ দিয়ে উপন্যাসের নায়ককে দেখার জন্য, তার  
উপলব্ধির মধ্য দিয়েই পাঠকের সামনে ফুটে ওঠে নায়কের প্রতিমূর্তি। কিন্তু এছাড়াও  
তাহিরের চরিত্র প্রয়োজন এই কারণে যে তার জীবনের নাটকীয় গতিবিধির মধ্যে  
দিয়েই দেখান হয়েছে যে সে যুগের রক্তাক্ত গৃহবিগ্রহ সাধারণ জনগণের জীবনকে  
কেমন করে ক্ষতবিক্ষত করে দিয়েছিল।

‘তিনিটি মূল’, ‘কালো আঁখি’ প্রভৃতি তাঁর রচিত প্রথম উপন্যাসগুলিতে ও বড়গল্প ‘উত্তরাধিকারে’ লেখক কাদিরভ নিজের জনগণের জীবনধারা গভীরভাবে অধ্যয়ন করেছেন, সাধারণ জনগণের চরিত্রগুলি ফুটিয়ে তোলায় হাত পাকিয়েছেন। এর ফলেই তিনি বাবর উপন্যাসে তাহিরের চরিত্রটিকে এমনভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন যে চরিত্রটি উপন্যাসে বাবরের পরে প্রায় দ্বিতীয়স্থান অধিকার করে উজ্জ্বলতায়। তাহির আব তাব রোবিয়া, জনগণের ভাগ্যের সঙ্গে আষ্টেপিন্টে জড়িয়ে থাকা তাদের ভাগ্য মহান উজ্জবেক কবির সম্বন্ধে এই উপন্যাসে এনে দিয়েছে যেন মহাকাব্যের সুর। এও উপন্যাসটির সাফল্যের আর একটি দিক।

ভারতবর্ষের পাঠকদেব মনে ধরবে এই উপন্যাসটি আশা কবি, কাবণ জওহরলাল নেহরুও বাবরের স্মৃতিকথা পড়ে মুগ্ধ হয়েছিলেন।

### পাঠকদের প্রতি

বইটির বিষয়বস্তু অনুবাদ ও অঙ্গসজ্জা বিষয়ে আপনাদেব মতামত পেলে আমবা বাধিত হব।

আশা করি আপনাদেব মাতৃভাষায় অনূদিত বৃশ ও সোভিয়েত সাহিত্য আমাদের দেশের জনগণের সংস্কৃতি ও জীবনযাত্রা সম্পর্কে আপনাদেব জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়ক হবে।

আমাদের ঠিকানা

‘বাদুগা’ প্রকাশন

বাড়ি নম্বর ৩৩, সি-১৪

তাশখন্দ-৭০০০১১

সোভিয়েত ইউনিয়ন

“Raduga” Publishers

House No 33, C—14

Tashkent-700011

USSR



